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AVANT-PROPOS

Imaginons, propose Platon, une caverne. Au fond de
cette caverne, tournant le dos au jour, des hommes enchainés,
qui n'ont méme pas la possibilité de se retourner pour aperce-
voir la lumiére. A l'entrée de la caverne, un petit mur derriére
-lequel passent des porteurs tenant des décors de théatre qui
imitent la nature. Derriére ce petit mur, un grand feu. Les
ombres des décors vont se refléter sur le fond de la caverne.
Les esclaves enchainés s’intéresseront a ce spectacle, et pour
eux la réalité tout entiére se réduira a ce jeu d’'ombres.

« Eh bien, dit Platon, ces hommes sont semblables a nous.
Car nous aussi, vivant dans le monde sensible, nous vivons
dans l'apparence ; nous prenons au sérieux des reflets, et nous
nous disputons & leur propos. »

Supposons maintenant qu’un des prisonniers, servi par la
chance, puisse légérement détourner la téte ; il verra qu’il existe
autre chose que des ombres. Supposons qu’il réussisse a se
détacher et, péniblement, se dirige vers I'entrée de la caverne.
Quand ses yeux habitués a l'obscurité cesseront d’étre éblouis,
il admirera les décors qui passent et les tiendra pour la réalité

11



LES MOTS ET LES HOMMES

méme, et comprendra que les figures auxquelles il croyait jadis
n’étaient que des fictions.

Pourtant, si ce méme homme parvient & sortir de la
caverne un nouvel étonnement le saisira. Il découvrira qu’il
existe une lumiére plus éclatante que celle du feu, la lumiére
du soleil ; il sapercevra aussi que les décors eux-mémes sont
des imitations d’objets plus denses, plus réels, plus admirables.

Ayant contemplé ce spectacle, il songera aux malheureux
enchainés, et, redescendant vers eux, tentera de leur expliquer
leur erreur. Mais les autres ne le croiront pas, car de s’étre
accoutumé a la vraie lumiére I'aura rendu maladroit dans 'obs-
curité. Et si, par compassion, il veut délivrer de force les escla-
ves ses fréres, ceux-ci, pour se débarrasser du géneur,
s’arrangeront a le tuer.

II

Pour Platon, quifonde sur ce mythe superbe une concep-
tion de la réalité, et de la mission du philosophe, le mouvement
de sortie et de redescente dans la caverne est la démarche
méme de la philosophie : il faut se détacher du sensible, « mou-
rir au sensible », éprouver les pures joies de la contemplation,
puis revenir dans le monde sensible et se livrer a la tiche péda-
gogique et politique de rationalisation.

Mais la matiére sensible se préte mal a «l'information ».
Socrate devant ses juges n’a pu faire la preuve qu’il avait raison :
il en est mort. Platon, malgré la fondation de 'Académie, n’a
pas réussi a convaincre les Grecs.

Expérience sans cesse renouvelée de la difficulté de
témoigner... les nécessaires hérauts des organisations contem-

12



AVANT-PROPOS

poraines, chefs d'entreprises, clercs, responsables au pouvoir
ou dans l'opposition, remplacent rarement le verre d’eau par
une tasse de cigué. lIs n’en témoignent pas moins fréquemment
de la méme difficulté d’informer.

Voila pourquoi ce livre a pris naissance. Et voila pourquoi,
se donnant pour ambition d’aider a communiquer ceux qui ont
pour vocation de le faire, il sefforce modestement de repro-
duire la démarche que tragait Platon.

111

La premiére partie éloigne du sensible, cest-a-dire de la
communication telle que, dans notre pénombre, nous croyons
naivement la connaitre. Remontant aux sources du savoir, elle
trace, a travers un inventaire des principales doctrines, le por-
trait de cette machine communicante qu'est 'homme.

Une machine plus complexe qu’il n’y parait avec ses ten-
dances et ses sensations obscures, le grand combat dont son
corps est le lien entre le moi et le monde, ses instincts, ses habi-
tudes, ses émotions, ses passions, ses perceptions, ses souve-
nirs. Une machine que les spécialistes de tout poil, biologistes,
psychologues, neurologues, sociologues essaient depuis des
siecles de décrire, mais qui défie toute description : a la fin du
parcours, ses piéces mises en place, la voici qui se dresse pour
observer ses observateurs ; elle parle, elle pense, elle 1égifere,
elle est devenue conscience; et cest cette conscience qui
devrait pouvoir communiquer.

Lafacon de communiquer forme 'objet de la seconde par-
tie. Les sociétés complexes d’aujourd’hui reposent sur des
réseaux de communication complexes, ot chacun, tour a tour

13
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émetteur et récepteur, a sa place et tient son rdle, méme si cer-
taines positions restent trés privilégiées.

Pourtant, qu’il s’agisse de Platon ou d’un candidat & une
élection présidentielle, du dirigeant d’entreprise, du responsa-
ble syndical ou du créateur publicitaire, une méme démarche
doit conduire celui qui veut par le discours, la communication,
modifier des habitudes ou suggérer des comportements.

La troisieme partie est consacrée a l'observation des
moyens de la communication. Certes la communication est
une caresse sociale, la plus gratifiante. Mais notre époque sacri-
fie beaucoup a l'efficacité, a la rentabilité. Nous souhaitons —
n'est-ce pas d’ailleurs légitime — que notre difficile voyage a
travers les diverses formes du langage nous entraine a bon port,
jusqu’a la conviction partagée, 'enseignement recu, 'émotion
ressentie, la communion acceptée.

Cela suppose une appréhension satisfaisante des outils et
des supports qui permettent la communication ; cela suppose
aussi d’en faire un choix convenable, et chaque fois approprié.
Clest dans cette perspective que se situent les considérations
stratégiques qui fournissent la matiére de cette troisieme partie.

La quatriéme partie enfin est centrée sur les impératifs de
la communication d'entreprise. Parce que les entreprises sont
aujourd’hui confrontées a l'irruption constante de nouvelles
technologies — qui supposent d’autres formes d’organisation
— parce que I'évolution rapide et profonde des attentes socia-
les nécessite une réelle attention aux conditions d’épanouisse-
ment des personnes, parce que les exigences de
I'internationalisation de la concurrence impose une implication
de tous les personnels... le mutisme y est — enfin! — devenu
impossible.

L’information, hier encore privilege de quelques-uns, doit
désormais étre totalement partagée, en méme temps que doit

14



L’ADAPTATION, LE CORPS ET LA CONSCIENCE

s’élaborer, avec patience et détermination, I'image extérieure
de l'entreprise qui servira au mieux ses objectifs économiques.
Une politique de communication se mesure aujourd’hui en ter-
mes d'efficacité et de rentabilité.

1\Y)

Décrivant une technique de management, sans doute la
plus essentielle, ce livre est aussi I'expression d’'une conviction
et, indissociable, d’'une éthique qui suppose reconnaissance,
et acceptation de l'autre. Entreprendre une communication
avec autrui, individu ou collectivité, c'est viser & modifier son
comportement ou éveiller son émotion, a orienter sa représen-
tation ou sa conception, a toucher sa personnalité. C’est sou-
vent vouloir ensemble suggérer et émouvoir, enseigner et
convaincre, séduire et motiver, connaitre et comprendre, et
toujours d’abord informer.

Ignoré ou craint, oublié ou désiré, I'autre est toujours pré-
sent, partenaire difficile, interlocuteur rétif, auditeur inconnu,
lecteur anonyme. La pensée, 'évocation, ou la passion mises
en scéne, a travers les balbutiements d’un discours, les correc-
tions d’une écriture, les projections d’un film restent finalement
tributaires de 'image de soi que l'on souhaite transmettre a
lautre, aux autres et de I'image des autres que l'on porte en
Soi...
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