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lisme, par René DUMESNIL.
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Photo Glraudon
Madame RECAMIER
par J.-L. David.

La littérature connait, comme les mers, l'alternance.
du flux et du reflux. Ce qu'on appelle le romantisme (1)
représente-t-il quelque chose de vraiment nouveau ?
Tout homme porte en soi des éléments de raison et de
sagesse qui peuvent assurer son equilibre et sa sere-
nité, Mais la sensibilité, l'imagination et le gout de
I'aventure tiennent aussi en lui leur place. Il ne sau-
rait longtemps les contenir ou les ignorer. Elles le ser-
vent et l'enrichissent aussi bien. L'ceuvre et le drame
de toute vie, c'est le gouvernement de ces forces dis-

(1) Dés la fin du XVII siécle, 'adjectif ROMANTIC désignait un
. lieu sauvage. plein d'asperitées et d'accidents el ayant un caractére
désole.
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tinctes, opposées, mais conciliables. I1 y eut un « roman-
tisme » au moyen &ge dans l'épanouissement et l'exu-
bérance de la foi chrétienne. Plus tard. en pleine épocu-
classique, I'auteur du Cid annonce Hugo. Si, au XVi..
siécle, Voltaire garde une sobriété, une retenue, une dis-
cipline qui Vapparentent'd un Racine ou & un La
Bruyére, Rousseau s’affirme déja comme le précurseur
de Chateaubriand et de Lamartine/Le romantisme, c’est
le brisement des lois et des regles : c’est la libération du.
langage : c’esi l'instauration d'une littérature person-
nelle ou la confession intervient jusqu’au plus indiscret
étalage : c’est 'enchainement de la raison, l'instauration
du régne de la sensibilité, le prosternement devant les
forces primitives: c’est le retour décidé au merveilleux
chretien ;: c’est 'abandon des maitres anciens et le
recours aux influences de l'étranger: mais tout cela
nous le retrouvons plus ou moins chez certains clas-
siques. Rien n'empéchera cependant qu'il existe dans
nos lettres une période proprement romantique. Elle
s'étend, en gros, de 1815 a 1850, Ouverte & la suite de
Rousseau, par Chatecubriand, elle s'incarne le plus
complétement en Victor Hugo, son chef incontesté; elle
a pour poetes, avec ce dernier, Lamartine, Vigny.
Musset, Gautier; Stendhal, Balzac, Meérimee et George
Sand comptent parmi ses plus illustres romanciers:
dans le domaine de l'histoire, elle s’exprime avec
Michelet: elle influence le sentiment religieux avec
Lamennais et son école, Montalembert, Ozanam.

Inaugurée cu bruit des orgues, des cloches et du
Te Deum de Notre-Dame, elle célébra le génie eternel
du christianisme; elle fit entendre les pures mélodies
des Meditations : elle retentit du bruit des clameurs
des Cénacles : elle vit s'engager la décisive bataille
d’'Hernani : elle pénétra la peinture avec Géricault et
Delacroix : elle imposa sa vigueur aux sculptures de
Rude: elle triompha encore dans l'éclatante musique
d‘un Berlioz et d'un Chopin : elle s'affirma dans les
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chaires chrétiennes avec le suave et ardent Lacordaire :
I'échecides Burgraves préfigura son propre échec :
wais. si cette période est close depuis prés d'un siécle,
“pPh esprit lui survit, et de nouvequx romantismes ont
succédé et succéderont & celui qui couvre officiellement
prées d'un demi-siécle de notre histoire littéraire.

Nous avons dit qu‘il n'était pas une nouveauté dans
nos letires. 11 avait recu d’Angleterre, d’Allemagne.
d’Italie et d'Espagne, de décisives influences. Celles-ci
aidérent nos écrivains & rompre leurs amarres. Sha-
kespeare, Byron, Shelley, Keats, Wordsworth : Geethe
et Schiller; Dante et Manzoni; Cervantés, Calderon et
Lope de Vega leur étaient connus par des traductions.
et Mme de Staél, plus que quiconque, avait orienté les
esprits au dela de nos frontiéres. Le Romantisme repré-
seniait aqussi une conséquence toute naturelle de la
Révolution de 1789, et répondait a I'aveugle besoin de
rompre avec tout ce qui, nocif ou sain, tenait par
quelque cété & '’Ancien Régime.

Il est presque impossible de délimiter chronolagique-
ment le Romantisme (1). André Chénier semble avoir
marqué la soudure entre le classicisme déclinant et ce
mouvement nouvecu. Les Premieres Meéditations
Poétiqgues de Lamartine, les Odes et Ballades de
Victer Hugo, les Poemes d’'Alfred de Vigny inaugurent
officiellement celui-ci. Des groupes se constituent. Vers
1823, Charles Nodier, bibliothécaire & I'Arsenal, ouvre
un cénacle ou viendront Vigny, Hugo, et Musset qui
évoquera un jour ce temps heureux :

Gais comme l'ociseau sur la branche.
Le dimanche,

Nous rendions parfois matinal
L'Arsenal.

(1) On le voit d'ailleurs : le romantisme est multiple et divers. Celui
de Nodier n‘a rien de commun avec celui de Chaleaqubriand. 1l
faudrait toujours dire : les romantismes.




ElL en 1828. rue Notre-Dame-des-Champs, Hugo lui-
méme. recoit avec Nodier, Vigny et Musset, Sainte-
Beuve, Gautier. Gérard de Nerval.. Sa Préface de
Cromwell V'avait consacré chef de la nouvelle école.
Bientdt les deux premiéres représentations de sa piéce
Hernam souligreront, en face des derniers fidéles du
classicisme la réalité et la cohésion du mouvement
romantigue Les batailles politiques de 1830 en sépa-
reron? les tenants enthousiastes. Chacun publiera désor-
mais ses ceuvres isolément. La revanche des classiques
se manifesta surtout par la critique d'un Desire Nisard,
le théatre d'un Ponsard (en particulier sa Lucrece) et
ne fut pas peu favorisée par le génie d'une actrice
comme Rachel qui, interprétant Racine et Corneille
avec une personnalité et un prestige sans précédents,
eclipsa le drame romantique.

Hugo, bien qu‘il reprenne la plume au temps de’son
exil, s'écarte peu a peu de la littérature pour se con-
sacrer & la politique ou pleurer ses insucces et ses
deuils. Lamartine céde de plus en plus a 'attirance de
la vie publique. Vigny vit dans sa «tour d'ivoire ».
Musset est bientot consumé par ses vices. Quant a
Sainte-Beuve, aussi peu fidéle a ses doctrines qu'a ses
amitiés, on le verra désavouer le romantique qu'il fut
et se metire au service du souvenir de Port-Royal. Vers
1840, le Romantisme n'est pas tout & fait éteint: il
n‘est plus vivant,



CHATEAUBRIAND
war Hilgire Ledw:.

ALU\L' & U\d’ﬂ:jbf auwu‘,w'j;( ),v‘?u(r«c
Ju\d,wf”cwi%
/]_/llthhuwzuﬂ[)

Une belle et grande vie manquée : telle fut celle de
Chateaqubriand. Avec les éléments dont il disposa, d'au-
tres eussent composé un chef-d'ceuvre. Ses chefs-d ceuvre
ne furent que des ceuvres littéraires. Pourtant, il ne fut
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jamais privé de ces stimulants que sont la sympathie,
l'amitié, 'amour humains. Sa sceur Lucile, sa femme,
des admiratrices telles que Pauline de Becumont et Tu-
liette Récamier, d'incomparables amis, dont Joubert, en-
serraient sa vie d'un culte constant. Les voyages lui
ouvrirent de bonne heure des royaumes émerveillés. Il
connut l'enivrement de participer @ une épopée mili-
taire. La politique lui offrit mille moyens de s'accom-
plir. En littérature, il- rencontra la gloire immédiate.
« Esclave de sa fidelité sceptique », comme dit un, de
ses plus récents biographes, il ne goula jamais le

bonheur.

Obéissant .a une vengeresse impulsion, il tenta de
refaire, sur. le plan intellectuel et avec les ressources de
son imagination prodigieuse, cette vie dont son orgueil
ne pouvait admetire 1'échec. Si Chateaubriand eut été
heureux, les Mémoires d’Outre-Tombe n’'eussent peut-
étre jamais existé. Spn livre le plus beau, c’est celui-la.
Le plus important, historiquement, reste Le Génie du
Christianisme. Cet inveniaire des valeurs chrétiennes
se lit aujourd’hui sans grand agrément. Le sentiment
religieux qui 'y exprime manque de force sinon de sin-
cérité. Sa valeur apologétique est mince. Les citations
dont il est serti viennent souvent mal a propos. Livre
imparfait d’'un chrétien médiocre et partagé. Mais
ceuvre qui est un acte. un acle décisif. Les témoionages
littéraires, et en quelque scrte officiels, sur Le Génie,
gont connus. Les mémoires du temps, arrachés cu secret
des tiroirs, nous touchent davantage. Ils nous montrent &
quel point ce livre répondait qux aspirations des ames
qui préféraient « la religion qui conscle au philoso-
phisme qui égorgeait les hommes ». Et qui sait si Cha-
tequbricnd ne fut pas lui-méme pris & son propre jeu
Qui sait si, ne pouvant vivre totalement comme il pen—
sait, il ne surprit pas sa pensée iransformée par son
livre, et s'il ne fut pas le premier bénéficiaire de celui-ci?
On ne voit pas le fond des cceurs. Chateaubriand, a qui
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Photo Harlingue

Lla Vallée aux Loups.

Cette propriété est située @ Aulnay, non loin de Sceaux. Chateaubriand

I'acheta 24.000 francs. Il s'y installa en novembre 1807. Il regut

ses amis Joubert, Fontanes, Bonald, Mme de Vintimille, la Duchesse

de Duras, Pauline de Beaumont... 1l y acheva les Martyrs, y commenga

les Mémoires d'Outre-Tombe, les Etudes Historiques et y rédigea

complétement 1'Itinéraire et Moise. Il ne quittait guére cet ermitage
gue le Dimanche pour ossister a la messe de Chatenay.

I'on s’attache difficilement bien qu’'on le plaigne et qu‘on -
I'admire, mérite un large crédit. )

Il n‘cura guére fait, toute sa vie, que raconter sa pro-
pre histoire (son itinéraire de Combourg au seuil de la
Jérusalem céleste), qui est avant tout celle d’'un homme
seul et grand. Limité précisément dans sa grandeur
parce que seul. Mais tragiquement grand par cette soli-
tude méme. Il déplora d'étre né. Il plaignit les péres et
n‘eut pas de fils. Il resta René jusqu’'a la fin. Mais & la
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fin, il est un René moins désabuse, moins amer parce
qu'il se détourne parfois de sa propre image pour s’atta-
cher & son destin éternel.

Chateaubriand doit beaucoup & sa Bretagne et beau-
coup & la mer, dont son style épouse grandiosement les
rythmes. Ses dons, ses talismans sont extraordinaires.
Son meétier, sa technique, sa science de la prose fran-
caise lui ont permis de révolutionner nos lettres. Il a
conféré a notre langue une superbe, une solennité, une
majesté que, depuis Bossuet, on ne lui connaissait plus.
Il n‘a cessé de l'enrichir, de l'étoffer, de l'illuminer. Ou
trouver l'equivalent du déebut des Martyrs, ou souf-
fle I'haleine antique purifiee par l'évangélique douceur,
et de telles pages descriptives d’Atala et du Génie,
ct de cet impérissable monument que sont tout entiers
les sublimes Mémoires, cette légende d'un siécle ?

Aprés cent ans nous sommes, comme nos peres, sen-
sibles aux sortiléges que recelent des phrases comme
celles-ci :*

« Le jour, je m'égarais sur de grandes bruyéres terminées par,
des foréts. Qu'il fallait peu de chose & ma réverie, Une feuille
séchée que le vent chassait devant moi, une cabcne dont la fumée
s'élevait dans la cime dépoviliée des arbres. la mousse qui trem-
blait au souffle du Nord sur le tronc d'un chéne, une roche écartée,
un étang désert ou le jonc #étri murmurait.. Souvent jai suivi.des
yeux les oiseaqux de passage qui volaient aqu-dessus de ma téte.
Je me figurais les bords ignores, les climats lointains ou ils se ren.
dernt: j'aurais voulu éire sur leurs ailes.. » (RENE.)

« J'ai vu, du haut de 1"Acropolis. le soleil se lever enire les deux
cimes du mont Hyme!te: les corneilles qui nichent aulour de la
citadelle, mecis qui ne franchissent jamais son sommet planaient
au.dessus de nous; leurs agiles noires et lustrées étaient glacées
de rose par lez premizrs reflets du jour: des colonnes de fumée
bleue et ligeére moxntuient dans l'ombre le long des flancs de 1'Hy-
mette et annoncaient les parcs ou les chalels des abeilles : Athénes.
I'Acropolis et les débris du Parthénon se coloraient de la plus belle
teinte de la fleur du pécher : les sculptures de Phidias, frappées
horizontalement d'un rayon d’or, s'animaient et semblaient se mou-
voir sur le marbre pai la mobilité des ombres du relief: au loin, la
mer et le Pirée éluient tout blencs de lumiére: et la citadelle de
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Corinthe, renvoyant l'éclal du jour nouveau, brillait sur I'horizon
du couchant comme un rocher de pourpre et de feu. » (ITINERAIRE
DE PARIS A JERUSALEM.)

« En fin de compte, est-il aujourd’hui une chose pour laquelle on
voulit se donner la peine de sortir de son lit? On s’endort qu bruit
des royaumes tombés pendant la nuit et que l'on balaye ckaque
matin devant nos portes. » (MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.)

« Il est six heures du matin: j'apercois la luns péle et élargie ;
elle s'abaisse sur la fleche des Invalides & peine révélée par le
premier rayon doré de 1Orient : on dirait gde l'ancien monde finif,
e! que le nouveau commence. Je vois les refleis d'une aurore dont
je ne verrai pas se lever le scleil. Il ne me reste qu'ad m'asseoir au
bord de ma fosse:, aprés quoi je descendrai hardiment, le crucifix
a la main, dans !'‘éternité, » (MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.)

'JOSEPH DE MAISTRE

La physionomie de Joseph de Maistre a été défigurée
a plaisir. Elle est des plus séduisantes. On sait qu‘avant
d'avoir oppris & lire, ce jeune enfant d'un Président du

JOSEPH DE MAISTRE
d'apres une pzinbue
de Bouillo:n.




Sénat de Savoie, récilait d'innombrables vers de Racine
que lui avait lus sa mére, le soir, @ son coucher. Au
temps des études, tout l'intéressa : langues vivantes ou
mortes, histoire, droit, mathématiques... Plus tard la théo-
logie le fixa. S'il entra, jeune encore, dans la franc-
magonnerie, -— moins nocive, d‘ailleurs, qu’aujour-
d’hui, — la chose n’avait alors rien de surprenant ou de
seandaleux : il ne resta pas moins le fidéle éléve des
Péres Jésuites. A vingtcing ans, nous le voyons installé
comme magistrat. Sa haute culture lui confére un écla-
tant prestige : on l'entoure beaucoup, on le consulte de
tous cotés. Il fit un heureux mariage d'inclination avec
Mile de Morand ; il voulut que son occupation de tous
les instamis fit « d'imaginer tous les moyens possibles
de (se) rendre agréable et nécessaire & sa compagne,
afin d'avoir toujours devant (ses) yeux un étre heureux
par (lui) ». Il fut qussi un héros de V'amitié, ainsi qu'en
témoignent ses relations avec Mme Sweichine et le
Mardquis Costa de Beauregard. Emigré a Lausanne, il v
rencontra Benjamin Constant, et Mme de Staél, de qui
les bavardages I'ennuient au point qu‘un soir il s’endort
en l'‘écoutemt. Il y écrit ses Considérations sur la
France, traité politique extrémement sévere pour la
Révolution satanique, qu’il a condamnée, dur aussi par
endroits & I'égard de l'ancien régime et de la défaillance
des élites. Il est monarchiste, mais plus « féodal » encore
que monarchiste. Dans Du Pape, il montre en I'Eglise
catholique et en son chef un magisiére devant lequel
doivent s'incliner les rois quand il g'agit des intéréts de
leurs peuples. A Saint-Pétersbourg, ou le Roi de
Sardaigne l'envoie’ comme plénipotentiaire, il compose
ses fameuses Soirées ou se treuve développée sa phi-
losophie, tout opposée a celle dun Rousseau. Pour
Maistre, ’'homme entier n'est qu'une « maladie » dont
Ies remédes sont le Christ et la souffrance jointe au
sacrifice du Christ.
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On a voulu voir en lui un Jacobin, un belliciste, un
inquisiteur, un aventurier a la Cagliostro... Certes, il est
complexe, mais notre époque arrive a dresser la syn-
thése de cet esprit, et & détruire les calomnies grossié-
res de la légende. Une des plus curieuses influences
qu’il ait subies est celle des théosophes du XVIII¢ siécle,
et notamment du célébre Saint-Martin : il o tiré d'eux
tout ce qui méritait de 1'étre pour l'incorporer a _son
catholicisme. La tentative était périlleuse. Lui mieux que
d’aqutres, pouvait l'oser. Merveilleusement lucide sur les
hommes et sur les événements, il était un précurseur et
une sorte de prophéte. Il révait d'une société mystique
des nations, pourvue de cela méme dont 'absence en-
traina la faillite de la réalisation genevoise. Il annonga
en ces termes le retour du Roi : « Il suffira peut-étre de
quatre ou cing personnes pour donner un roi a la
France. Les Parisiens, en s'éveillant, apprendront qu’ils
ont un souverain. Est-il possible, sécrieront-ils : par
quelle porte entrera-t-il ? Il serait bon de louer des
fenétres a l'avance, car on s’étouffera ? »

Il n'a pas été assez dit que Joseph de Maistre est un
des plus grands écrivains francais. Rien n’est plus cer-
tain. Sa langque vertébrée, apre, véhémente, passionnée,
s'abandonne parfois aux plus enveloppantes inflexions
de la douceur et de la tendresse. L’épistolier n'a, comme
rival, dans son siécle, que Joubert, Courier et Veuillot.
Il plagait trés haut Mme de Sévigné, qu'il lui arriva de
citer dans son Eglise gallicane. Ses lettres a sa fille
Adele sont particulierement connues, et nous les relisons
chaque fois avec délectation :

« C'est, ecrivaitil de ceite fille, une enlant que j’aime par-delfs
toute expression; elle @ commencé de la maniére la plus extra-
ordinaire. Longtemps elle n’a rien annoncé du tout: elle dormait,
au pied de la lettre, comme un ver & soie: elle commenga & filer
en Sardaigne et devint papillon a Turin. J'en suis fou; elle aime
passionnement les belles choses dans tous les genres; elle récite
egalement bien Racine et Le Tasse; elle dessine, elle joue du
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piano. el elle chante fort joliment: et comme elle a dans la voix
des cordes basses qui .orient du diapason feminin, elle a de méme
dans le caractére cerilaines qualités “graves et fondamentales” qui
appartiennent & notre sexe. quand il s'en méle. et qui régentent fort
bien tout le reste. »

De telles lignes ne sauraient nous faire oublier la gra-
vite et 'austérité de tant dautres. Mais il ne serait pas
moins facheux que celles-ci nous fissent oublier celles-la
et toutes celles qui lui ressemblent (1),

MADAME DE STAEL

Joseph de Maistre passe pour antiféministe. Il y a de
lui un texte célébre sur ce que les femmes n’ont point
fait et sur ce qu’elles ont fait et en quoi elles excellent.
Il les veut a leur place qui est pri rgz_cle, mais que la
nature méme a subordonnee. Il oute pour elles et
pour la société des tadches ou elles n’ont réussi qu’a tra-
vers le voilé, dans l'éclat d'un glorieux effacement. Ii
avait connu Mme de Staél...

La fille du ministre Necker compte beaucoup moins
comme auteur proprement dit que par sa pensee et
son influence. Celles-ci marquérent profondément le
romantisme. Elles I'enrichirent de l'apport des litiératu-
res anglaise et allemande, des nuances de sentiments
et des trésors d'imagination que détiennent un Shakes-
peare el un Goethe. Notre deite est @ son égard consi-

(1) Le irére de Joseph de Maistre, Xavier, n'a pas, comme on l'a
prétendu, collaboré aux SOIREES. Il faut lire son charmant VOYAGE
AUTOUR DE MA CHAMBRE, dont le style auronce pariois celul
d'Anatole France.
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