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PREFACE DE LA PREMIERE EDITION

« Sa Majesté, la Langue francaise » ; c’est en ces termes qu'au
(ianada un orateur saluait un jour, devant nous, notre langue.
Beaucoup d’autres étrangers, qui n’étaient pas de nos amis au
méme titre que celui-la ont, dans lc passé, rendu au francais des
hommages aussi éclatants. Nest-ce pas I’Académie de Berlin qui,
en 1783, posait les questions fameuses : « Qu'est-ce qui a rendu la
langue francaise universelle? — Pourquoi mérite-t-elle cette préro-
gative ? » Quelque quinze ans plus 18t, & Londres, I’autcur d’un
dictionnaire, (New French Dictionary), Thom. Delctonville, décla-
rait que le frangais était « devenu en quelque sorte le langage de
P Europen ; déclaration du reste confirmée par plus d’'un témoignage
curopéen du temps. On peut remonter beaucoup plus haut dans le
passé. Déja au xun® siécle, le continuateur de Brunetto Latini (et
contemporain de Dante). Martino da Canale, attestait qu’a son
époque «la langue francese coroit parmile monde ». Ces témoignages
concordants, venus de points si divers de 'espace et du temps, sem-
blent conférer au francais une sorte de royauté qui n'est pas seule-
ment bien flatteuse pour nous, mais qui donne i réfléchir.

Mis a part l'intérét considérable qui s'est depuis toujours attaché
4 notre littérature, par quels mérites intrinséques, par quelles qua-
lités proprement linguistiques, le frangais, depuis tant de si¢cles,
a-t-il paru digne aux élites étrangéres de cette sorte de primauté ?
Ne demandons la réponse & cette question qu’aux hommes mémes,
ou aux contemporains des hommes dont le témoignage en faveur du
francais nous induit a la poser. Naturellement, cette réponse varie
avec les époques. Si le maitre de Dante, Brunetto Latini, ne nous dit
pas bien nettement pour quelles raisons il voit dans notre langue
« la parleure... plus delitable et plus commune & toutes gens », un
Anglais, du vieux temps aussi, qui enseignait le frangais en Angle-
terre, nous ouvre la-dessus un jour assez lumineux - il loue « le doulz
Frangois, qu’est la plus bel et la plus gracious language et plus noble
parler, apres latin d’escole, qui soit ou monde et de tous gens miculx
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prisee et amece que nul autre o quar Dicuxle fist st doulee et amable
principalment a Poncur et loenge de oy mesmes. 2t pour ce il peut
comparer au parler des angels du ciell pour fa gramt doulecur et
biaultee d'icel ». (cité dans Iist. de la Lang. fr., t. I, p. 358\ Qu'ow
veuille hien nous permettre ict de nous eiter nous-meéme = « Douaz,
douceur, ces mots, répétés a plus d'une reprise, énoncent une qualité
remarquable, par laquelle le francais du moyen age surpassait, sans
conteste, non sculement les langues de e temps, mais encore le
francgais modernc 1. Et ¢’est la vaison ponrquoi notre vieille langue
paraissait & Brunetto une « parleure o délectable.

Avant de dire maintenant pour quelles raisons, bien plus tard. au
xvin€ sieele, P'Académic de Berlin verra dans Je frangais une langue
«universelle », il faut reeneillin, au cours de Phistoire, un nouveau
témoignage, ct des plus considérables. Il ne porte pas. celui-ci, sur
Puniversalité du francais, mais sur sa « précellence », ce qui est dire
i la fois sur son excellence propre et sa supériorité relative. On devine
que nous avons en vue le témoignage de notre grand Henri Estienne.
Tnstruit a fond des deux langues qu'il estimait les seules capables
de le disputer & la nétre, — - le gree antique et italien —-. le futur
auteur du Thesaurus, Istienne, avait donné, en 1565, le Traicté de
la Conformité du langage Frangois avec le Grec. La, tenant déja pour
bien acquis que « la reine des langues », « la langue Grecque, cst la
plus gentile et de meilleure grace qu’aucuue autre », il montrait que
« le langage Irangois ensuit les jolics, gentiles et gaillardes {agons
(irecques de plus pres qu'aucun autre ». De la part d’un tel helléniste
le jugement avait du poids. Poursuivant lui ausst sa « défense ct
illustration » du francais, H. Estienne, en 1579, publie 'ouvrage qui
nous intéresse surtout, du point de vue ot nous sommes, le Project
du livre intitulé De la precellence du langage I'rangots. LA, sans entre-
prendre de compprer le francais & toutes les grandes langues de
P'Europe, il se contente de Vopposer a celle qui, dans Popinion géné-
rale du temps, passe pour les préccller toutes : 'italien. 11 il se fait
fort d’établir Pabsolue supériorité de notre langue sur le seul fait de
sa supériorité par rapport & Pitalien. Tl s’appuye en cela du vieil
adage : si vinco vincentem le. multo magis vincam te.

Nous n’avons it discuter ici ni cette méthode de comparer, ni les
conclusions qu'en tire Henri Lstienne. Ce qui seul importe i notre
propous, c’est de retenir les mérites de la langue frangaise, tels quiils
se manifestaient anx ycux du savant linguiste et trés fin appréciateur.

1. Qui s'étonnerait dc ce jugement, nous nous permettrions de linvilter a
lire la bréve justification que nous en avons donnée i la suite de ces lignes, au
t. 1 de I'Hist. de la Litt. fr., publiée sous la direction de J. Calvet, [Observations
sur la langue du moyen age, pp. 11 et 12).
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D’abord —— on l'a observé plus d’une fois avant’ nous —
H. Estienne n’en mentionne pas la clarté ; c’est que cette qualité,
qui deviendra un jour le grand titre du francais, son principal mérite
pour tous les esprits cultivés de I’'Europe et du monde, notre langue
du xvie siécle est loin encore de la posséder. Comme I’a fort bien dit
Petit de Julleville, cette langue, « par la multitude de ses archaismes
et de ses néologismes, la surabondance de son lexique, et les libertés
de sa syntaxe (ou le sens quelquefois semble se dérober, tant est
grande la souplesse des tours), sans qu’on puisse la dire obscure,
n’était pas, en cflet, admirable avant tout par sa clarté » (préface
d’une édition moderne de la Précellence).

Qu’y admire donc tant H. Estienne ? En premier lieu, la « Gentil-
lesse et grace », par quoi ce bon juge estime que notre langue approche
de la Grecque. Puis, la « Gravité » ;1] entend par 13, croyons-nous, non
seulement, (comme le pensait Petit de Julleville), ce nombre dont la
phrase frangaise, sous la plume de quelques écrivains, commence alors
pour la premiére fois & se montrer capable ; mais, ce qui nous intéresse
davantage. et ce qu'il nous faudra surtout retenir, un mérite géné-
ral, permanent, un mérite inhérent & la langue francaise prise en soi,
quelque chose qui tient au nerf, comme dit H. Estienne, et a la
cirilité des sons, (et qui fait contraste, pour lui, & la mollesse ou &
Iefféeminé des «paroles italiennes »). Il exalte enfin, et c’est sur quoi
avant tout il insiste, la « Richesse » du frangais. Il montre qu'il a,
« & rechange », (ainsi qu’on dit pour les « accoustremens »), non seule-
ment les mots nécessaires, mais encore des mots plus rares, plus
choisis, et dont. « il se pourroit bien passer ».

Insistons nous-mémes sur ce point ; il est d’importance. Henri
Estienne n’a pas seulement trés bien vu et trés bien montré — ce
qui en somme était facile — que le frangais du xvi® siecle, s’ est
abondamment pourvu, pourvu « & rechange », des mots nécessaires,
«a aussi quelque provision curieuse plus tost que necessaire d’aucuns
qui sont plus rares... »; il semble de plus qu’il a découvert encore,
en tout cas 1l nous a mis & méme de découvrir, dans le francais en
général et pris en so1, une double source permanente d’enrichissement
et de beauté. La connaissance approfondie qu’Estienne avait du
grec lui a permis de bien saisir ce qui constitue, en matiére
de richesse, la précellence du frang us sur les autres langues modernes.
Elle consiste exactement en ces deux avantages : sans doute, son
aptitude incontestable & former (coiame le grec) des mots composés :
mais avant tout sa rare puissance métaphorique. Voila bien en quoi
consistait déja, au xvi® siécle, et en quoi consiste aujourd’hui encore
la vraie richesse du francais.

Mais, depuis plus de deux siécles, les qualités de notre langue
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sur lesquelles tout le monde parait encore plus d’accord sont. on ne
I'ignore pas, la clarté¢ et la précision, (ou mieux vaudrait dire, la
justesse). Clarté, due a I'ordre exact qu’a la suite de Vaugelas de
nombreux grammairiens s’attachérent & mettre dans I'organisation
syntaxique de la phrase francaise. Justesse, que le travail soutenu de
nos « synonymistes » ct « vérificateurs » de sens — presque aussi
nombreux que nos grammairiens - - a profondément imprimée dans la
signification de nos mots. De cette collaboration, ou de ce long effort
concertant, est résultée pour notre langue 'acquisition, sans doute
définitive, des deux précieuses qualités que nous venons de men-
tionner.

Aussi ne s'étonnec-t-on guére quunc langue anssi richement et
si diversement dotée ait pu étre qualifice, un jour, d” «universelle ».
par une Académie comme celle de Berlin. On ne s’étonne pas non plus
que la réponse d’un Frangais & la question posée par cette Académie
puisse se résumer a peu prés tout entiére en cette affirmation, (un
peu bien tranchante et excessive, d’ailleurs) : « Elle est [la langue
frangaise] la seule de toutes les langucs qui ait une probité attachée
a son génie » (Rivarol). La seule, non assurément. Souvenons-nous icl
de la remarque d’Henri Estienne : « La naturelle modestie des Fran-
¢ois ne porte point d’admettre un honneur qui ne leur appartient :
et principalement quand on en veut despouiller quelques-uns pour
le leur donner. » Ne dépouillons personne ; d’autres langues que
le francais ont aussi leur « probité ». Mais ce que 'on peut affirmer,
croyons-nous, sans crainte d’étre contredit, c’est que le frangais. lors-
qu'il est parfaitement lui-méme, est vraiment toute probité.

*
* %

La syntaxe du francais si exacte, si exigeante, et I'on peut dire
<i consciencieuse, suffirait & le démontrer. Mais, en veérité, la chose
est si généralement reconnue, qu'on n’a plus guére le gotit d’y insis-
ter. Peut-étre, de la description ct de I'examen de cette syntaxe,
tels que nous nous sommes appliqués a les faire dans ce livre, une
autre conclusion encore pourra-t-elle se dégager. La sociabilité,
qui est I'un des traits profonds du caractére francais, et la civilité,
la bonne grace, qui cn sont la parure, ne se manifestent-elles pas
nettement dans le soin que prend la syntaxe frangaise, ¢'est-a-dire la
phrase francaise, d’éviter tout ce qui pourrait causer & 'auditeur ou
au lecteur le plus léger effort ? Prendre soi-méme le plus de peine
possible, pour en épargner fiit-ce une trés petite & autrui. si c’est la
réellement I'une des régles essentielles de notre langue, rien ne met
micux en lumiére ce que Rivarol déja appelait son caractere « social »,
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et ce que nous pourrions appeler sa puissance communicative, ou,
d'un mot, son affabilité.

Cette qualité, si spécifiquement francaise, ne va pas, sans doute,
jusqu’a écarter de la syntaxe du frangais toute difficulté. C'est qu'a
la préoccupation d’étre largement humaine, d’étre accessible & tous,
notre langue en joint une autre qui ne lui tient pas moins & cceur :
celle qu’on pourrait appeler, lui appliquant la parole de Pascal : le
scrupule de « parler juste ». Mot simple, mais d'un beau sens.
Il semble qu'il pit servir & résumer les régles essentielles de la
svntaxe francaise. Celles-ci, pour délicates qu’elles puissent parfois
paraitre aux étrangers — et méme 2 plus d’'un Frangais, — ne sont
jamais ce que quelques-uns aujourd’hui semblent tentés de croire,
ie ne sais quels « schibboleth », bons seulement pour se reconnaitre
entre initiés, ni non plus d’ingénieux raffinements de langage propres
A satisfaire une mode ou 4 maintenir entre les gens des distinctions
de « classes ». Ce sont, qu’on en soit convaincu, des choses vraiment
sérieuses, le résultat, le fruit d’un long et consciencieux effort de la
langue en vue de parvenir & une plus fine justesse.

De toutes les preuves qui pourront se trouver dans ce livre nous
en voudrions ici détacher une seule, mais qui nous parait mériter
une attention particuliére. L'étude du Subjonctif, dans ce volume
méme, (et aussi ce qui s’y ajoutera, au t. 11, & propos des Subordon-
nées), s'inspire toute de la conviction que nous venons de formuler.
Aucun point essentiel de la syntaxe francaise n’a été, en ces derniers
temps, I'objet de plus de doutes ou de critiques — pour ne point
dire d’attaques ouvertes — de la part de quelques syntacticiens
d’ailleurs qualifiés, que les régles et la convenance du subjonctif

1. Cette valeur « sociale » du francais frappe vivement les esprits les plus
4clairés. Cette année méme (1934), un ouvrage remarquable, Evolution et structure
de la langue frangaise, par M. von Wartburg, professeur a I'Université de Leipzig,
nous en apportait un nouveau témoignage. Qu'on nous permette d’en citer
quelques lignes : « Comme moyen d’expression individuelle la langue fran-
caise est peut-étre inférieure & d’autres langues, en particulier & I'allemand.
Mais la langue a une autre fonction : elle sert de lien entre les différents memures
de la société ; elle met en rapport les différents individus du méme groupe lin-
guistique. Envisagé de ce point de vue le francais, grace a sa clarté, est supérieur
;1 toutes les autres langues. Ce n’est pas en vain que trois siecles y ont travaillé
avec une ardeur incomparable. Depuis Malherbe, le génie de la nation francaise
a travaillé plus ou moins conscicmment a en éliminer ce qui aurait pu rendre
difficile le contact social par lalangue. Ce long travail a fait de la langue frangaise
une langue de communication dont la plus haute ambition est de rendre
possibie et agréable la vie sociale... Le caractére social de la langue frangaise,
auquel il faut joindre sa gréce, son élégance, sa souplesse, la prédestinent a
étre la langue internationale par excellence... » W. v. Wartburg, loc. cit., pp.
230-31. — Cf. Bally, Linguistique générale et linguistique frangaise ; (voir, en par-
ticuli-r, le tris remarquable dernier chapitre).
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dans la phrase de subordination. A I'heure méme ou nous écrivons
ces pages, voici ce que nous Jisons sous la signature d’une de nos plus
informés romanistes de I'étranger : « ... Le subjonctif est, dans la
subordonnée, un signe superflu, (c’est nous qui soulignons). Voila
pourquoi les Anglais et les Hollandais — pour ne citer que ces deux
peuples-la — se passent depuis des siécles de ce subjonctif de subor-
dination, dont ils ont reconnu depuis longtemps ce caractére de signe
superflu 1... Est-ce que I’emploi du subjonctif dans la subordonnée
ne représente pas, au fond — et ceci me semble &tre conforme aux
idées de M. Foulet —, ce qu’on aurait le droit d’appeler un luze
stylistique, (c’est nous encore qui soulignons) ? » (C. de Boer, Intro-
duction a létude de la syntaze francatse, pp. 194-95).

Nous doutons fort que I’attentif et pénétrant syntacticien francais,
dont se réclame M. de Boer, contresignét les précédentes affirmations.
S'i] est arrivé a M. Foulet d’appeler le subjonctif « un simple subs-
titut de I'indicatif » 2, ¢’est qu'il entendait d’une certaine maniére,
et surtout qu'il avait en vue seulement un certain subjonctif, celui
de la langue de la conversation. (dans tel ou tel de ses emplois). Mais
certainement il n’irait pas jusqu’a ne voir, comme M. de Boer, en
tout subjonctif de phrase subordonnée qu’une « convention pure »,
«un effet de style » « un luxe »; il ne le qualifierait pas de « pauvre
signe, si peu dynamique ». Quant & nous, tout notre effort, tant dans
ce tome I, en étudiant ce mode pris en soi (chap. 1x), que dans
le t. II, & propos des Subordonnées, aura tendu a montrer ce qu’il
implique, chez un Francais, de dynamisme psychologique.

Par la position qu'on vient de voir que nous prenons dans la
« querelle du subjonctif », on peut pressentir que I'originalité de
cette Syntaxe — si elle en a une — ne consistera pas dans la recherche
de nouveautés plus ou moins aventureuses. Ce qu'un Gree a dit de la
Beauté : « Nous 'aimons avec discrétion » (guhoxadodpey pet’ evtehetas)
ce que notre Montaigne a dit de la Sagesse : « Soyez sobrement
sage », volontiers, pour notre part, nous le dirions de la Nouveauté :
il v faut mesure et tact.

1. L’auteur ajoute ici en note : « Un Frangais sera peut-étre un peu surpris
... d’apprendre que le hollandais se sert méme d'un indicatif dans une phrase
comme : Dites-lui qu'il vienne. Ce qui prouve (?) combien le contexte est bien
plus important, méme ici, que le mode dela subordonnée ! » Nous avouons a'étre
pas bien sensible & la force de cette preuve.

2. Voir sa Pelite syntaxe de 'ancier frangais, §§ 219-221. Nous revierdrons,
au t. 11, dans I'étude des Subordonnées, sur cette question capitale.
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Aussi n’affecterons-nous pas d’étre neufs par le caractére insolite de
notre terminologie. A part un petit nombre de termes que les Gram-
mairiens d’avant-hier ne connaissaient pas, mais qui aujourd’hui
paraxssent nécessaires pour une analyse linguistique un peu prec1se
et qui déja ont leurs entrées dans la langue de nos grammamem
(par exemple, les mots sémantémes. morphémes, nominaux, aspect,
etc.) ; hormis ces exceptions, nous usons, pour la nomenclature
des bons simples mots d’autrefois. D’autre part, nous ne sommes
pas de ceux qui, dans leur zéle de faire un sort et d’attacher une
étiquette & chaque détail de ce « complexe » infiniment divers et
mouvant qu’est la langue, multiplient les termes rébarbatifs, et
commencent par enceindre d’un triple réseau de fils de fer barbelés
le terrain  ou ils prétendent nous aider a4 entrer. A une syntaxe
humaine, comme nous avons dit qu’était celle du francais, convient
aussi une forme de présentation humaine, (au sens d’accessible,
facile et de simple).

Neufs, nous ne le sommes donc, dans ce livre, ni par le caractére
paradoxal ou aventureux des vues, ni par 'appareil hirsute et abstrus
de la nomenclature. Mais du moins nous sommes-nous appliqués &
I’étre par le soin que nous avons mis & éviter telles orniéres ou s’est
longtemps enlisé 'enseignement grammatical. Qu’on nous permette
de signaler, & cet égard, notre attitude dans la question du « sujet
logique », du verbe « attributif », du pronominal « essentiel », du sub-
jonctif « par attraction ». Mais, d’une facon plus générale, la nouveauté
de cette syntaxe se décelera peut-étre aux regards attentifs 14 ou
nous nous sommes surtout efforcés de la mettre, c’est-a-dire dans
notre méthode d’explication des faits.

On remarquera probablement que nous faisons une assez belle
place a I’histoire de tel ou tel fait de syntaxe. Mais nous n’écrivons
nullement pour cela une syntaxe historique ; ce genre de livres
abonde, (et c’est peut-&tre la ce qu’'il y a eu de meilleur dans la
bibliographie grammaticale francaise de ces vingt derniéres années).
Notre dessein est tout autre. Nous avons proprement en vue la des-.
cription de la syntaxe d’aujourd’hui, et naturellement aussi son
explication. C’est & ce titre que nous faisons cette place a I’histoire de
la langue. Soit que le fait de syntaxe ancien contienne déja en gerine
(ou mé&me pleinement épanou) le fait de syntaxe actuel, soit au
contraire qu’il en difféere, (fit-ce méme jusqu’a s’y opposer), d’une
fagon ou de I'autre il nous intéresse ; il est, comme disait Montaigne,
«de notre gibier », nous faisant entrer plus avant dans I'intelligence de
la syntaxe d’aujourd’hui. Et sans doute, nous ne l'ignorons pas, on
abuse souvent, de nos jours, de « Pexplication historique » ; ¢t comme
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I’a fait observer M. Brunot, « rien n’induirait plus siirement en erreur
dans I’analyse de la langue contemporaine, que de vouloir la fonder sur
I’histoire » (Pensée, p. 379), entendons par la de prétendre tout expli-
quer par celle-ci. Mais nous savons aussi que I’histoire, outre qu’elle
peut &tre invoquée & d’autres fins que celle d’ezpliquer, (au sens ordi-
naire de ce mot, ¢'est-a-dire en donnant les causes), lorsque seulement
elle nous permet de mieux comprendre un fait de syntaxe — ne fdt-ce
que par opposition ou contraste —, en cela encore elle explique, (en
ce sens qu’elle éclaire). A nous de ne demander & I'histoire que ce
qu’elle peut donner, d’étre prudents dans les conclusions que nous
en tirons. N’abusons point, par exemple;, comme il est arrivé si
souvent, de I'explication par le « latinisme » ; et gardons-nous aussi
de l'illusion que nous avons rendu suffisamment raison d’un fait de
syntaxe, parce qu'a la lumiére de I’histoire nous en avons établi
I'ancienneté ou la continuité.

En réalité, c’est 'analyse seule qui nous donne la vraie, la solide
explication des choses ; mais, bien entendu, c’est & la condition que
'analyse soit prise comme en matiére de langue elle doit I'dtre,
c’est A la condition qu’on n’y méle pas inddment le logique au pur
linguistique. Nous avons dit un mot ailleurs de la grammatica philo-
sophans telle que I'avait concue Bacon, telle que la « Grammaire
générale et raisonnée » de Port-Royal en avait donné un mémorable
exemple, au xvn® siécle; et nous avons montré combien cette
conception logicienne avait facheusement pesé sur I'enseignement
grammatical du xvire siécle 1. Ce n’est pas seulement dans le passé
que l'esprit de logique s'est immiscé la ou il n’avait que faire.
Plus d’un syntacticien, de nos jours encore, confond parfois les
deux ordres de choses. Ils oublient qu’une langue, qu’une syn-
taxe, n’est pas une construction logique, qu’elle a ses raisons
nécessaires et suffisantes dans tout autre chose que la raison rai-
sonnante, nous voulons dire partie dans I'histoire, partie dans
’analogie, partiec — ou plutét d’une fagon pléniére et souve-
raine —, dans la psychologie de ceux qui parlent cette langue,
qui usent de cette syntaxe. Aussi l'analyse linguistique ou syn-
taxique, telle que nous I'entendons, n’est-elle jamais, méme au plus
faible degré, une analyse logicienne. C'est en demeurant constam-
ment sur le terrain psychologique, sur le terrain méme de la vie ; c’est
en observant le plus attentivement possible les démarches et atti-
tudes du sujet parlant, en percevant de notre mieux les moindres
mouvements et nuances de sa pensée, que cette analyse toute psycho-

1. Voir nos Observations sur la langue du xvie s. dans I"Histoire de la Lit-
térat. fr. (sous la direction de Calvet), t. vi, pp. 476-71.
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logique aura le plus de chances d’gtre aussi une analyse réellement
linguistique. Si, pour ne donner qu’un exemple (et emprunté encore a
un ordre de choses que nous avons déja effleuré), si une analyse
congue de cette fagon nous donne la clef d’un probléme syntaxique
comme celui du subjonctif dans la phrase de subordination, on pourra
penser qu’elle ne nous rend point 1a un médiocre service. Ni I'expli-
cation historique, ni celle par le latinisme, ni I’analogie ne nous
instruirait, & beaucoup prés, aussi efficacement.

*

Peut-&tre est-ce le moment de toucher un mot des raisons qui
donnérent au principal auteur de ce livre le beau courage de I'entre-
prendre. C’était en 1922, donc pour lui presque au soir d’une vie
déja longue et assez remplie. A cette époque, il enseignait encore ;
et les nécessités de son enseignement lui rendaient chaque jour plus
sensible I'existence d’une étrange lacune dansles ouvrages de science
grammaticale (francaise) un peu approfondie. Il y avait, certes,
foison d’excellents livres sur les parties en quelque sorte subsidiaires
de la science grammaticale, — grammaire historique, morpholo-
gie, phonétique —, mais sur ce qui est  la fois, si ’on peut dire, au
cceur et au sommet de cette discipline, sur la Syntaxe, qu’y avait-il
de neuf et qui fat « A la page » ? rien, ou & peu prés rien ; pas
un livre frangais qui en embrassat I’ensemble, qui donnit une
vue des choses syntaxiques sinon absolument compléte, (c’est quasi
impossible, nous dirons plus loin pourquoi), du moins un peu riche,
et suffisamment détaillée ; rien qui fit 4 la langue de nos jours la
place a laquelle elle a droit®. Un trou si énorme, et dans un tel
ordre de choses, était vraiment bien surprenant.

Or, en cette année 1923, paraissait un livre de la plus haute impor-
tance, on peut dire un grand livre, au sens plein du mot, la Pensée et
la langue, par M. Ferdinand Brunot. Il y avait dans cet ouvrage, &
tous égards considérable, assez de richesse grammaticale, assez de
vues lumineuses sur la langue francaise et en particulier sur la syn-
taxe, pour susciter des légions de syntacticiens. Pourtant, de par son
objet, son plan et sa méthode, ce livre n’était & aucun degré une
syntaxe, la syntaxe attendue, et qui nous faisait tant défaut. L’auteur
lui-méme, au demeurant. prenait soin, dés I'abord, de nous en
avertir : « Mon-but, (ainsi commengait-il), n’a pas été de donner unc

1. Un important ouvrage, paru a Paris, il v a sept aus, la Syntaze du frangais
contemporain, (t. I, Les Pronoms), par Kr. Sandfeld, semble bien, par son titre
méme, la promesse, et mieux que la promesse, I'inauguration et la mise en train
d’une syntaxe de ce genre. Mais, depuis 1928, nous en attendons la continuation,
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grammaire revue el corrigée. — Ce que j’ai voulu. ¢’est présenter
(soulignons les mots avec lui) un exposé méthodique des faits de pensee,
considérés et classés por rapport au langage, et des moyens d’expression
qui leur correspondent » (Introduction). Donc quelque chose d’inter-
médiaire entre une psychologie du langage, et une méthode pour en
pertinemment user. Mais certainement pas unc syntaxe.

Tel quel, ce livre, si neuf en sa conception et sa présentation, eut
tout de suite sur nous, nous nous plaisons & le reconnaitre, une pro-
fonde influence. Il nous donna un choc. Il ne nous ouvrit pas seule-
ment bien des jours sur quantité de choses relatives & la langue fran-
caise ; nous lui devons, en toute sincérité, I’éveil de notre vocation
grammaticale. Vocation, il faut le reconnaitre, aussi imprévue que
tardive, mais dont ’appel n’en était pas moins impérieux. C’est ainsi
qu’aprés quelque trente ou trente-cing ans passés, dans des Premiéres
de collége et dans I’Enseignement supérieur libre, & étudier avant
tout notre Littérature et & ne nous occuper de la Langue que d’une
fagon un peu accessoire, (explications d’auteurs classiques, correc-
tions de travaux d'éléves), nous pronong¢dmes notre « Anch’ to... »,
nous nous fimes syntacticien. On se dira peut-étre que ’audace était
belle... Oui, mais l'audacieux, lui, aprés avoir pendant six ou sept
ans labouré tout seul le terrain, allait étre tenté de juger la tache
au-dessus de ses forces, quand, par un bonheur rare, il trouva tout
prés de lui, sans presque le chercher, 'auxiliaire providentiel qui lui
était devenu a peu prés indispensable. L’un de ses fils, qui, depuis
plusieurs années déja, enseignait avec succes le frangais 4 I'Uni-
versité égyptienne (Le Caire), et dans des Colleges de 1'Enseigne-
ment supérieur 2 New York, et chez qui mirissaient depuis bien
du temps des dons remarquables de syntacticien et d’analyste de
notre langue, lui accorda généreusement son concours. (Vest cette
trés étroite, trés précieuse collaboration, continuée depuis cinq ans,
qui fait que ce tome 1€ parait aujourd’hui, et qui nous mettra a
méme de donner le suivant, d’ici 4 un an, sans doute.

*
¥ ¥

Nous n’avons plus & dire que quelques derniéres choses bien
simples. Les exemples, que nous avons voulus nombreux, (n’est-ce
point par 13 que le sang et la vie circulent dans les exposés de syn-
taxe ?), sont intentionnellement empruntés  ces langues plus ou
moins particulidres dont l'ensemble constitue ce qu'on pourrait
appeler « le francais intégral » : langue d’autrefois, dans la mesure ou
elle concourt 2 faire mieux comprendre, soit a titre d’influence, soit
seulement par opposition, la langue de notre temps ; car c’est ceite
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derniére langue qui est 'objet propre et exclusif du livre. Mais dans
cette langue d’aujourd’hui on peut distinguer des espéces : la langue
écrite et la langue parlée, lesquelles, on le sait, sont loir d’&tre semn-
blables ; la langue des gens cultivés, celle au contraire des simples
et du peuple, celle-ci projetant souvent sur celle-la plus d’une
Jumiére utile ; la langue littéraire enfin, mais présentée ici moins &
titre de modéle ou de norme qu’afin de mieux éclairer quelque point
délicat de syntaxe.

Bréal, dans son Essai de sémantique, fait allusion & «une grammaire
qui confine déja quelque peu a la critique littéraire ». Nous avons
résisté A la tentation de rien faire, ici, de pareil. Si d’aventure il nous
arrive parfois d’exprimer une préférence pour tel ou tel tour de
phrase, c’est moins pour son élégance ou sa qualité « rhétorique » que
pour sa netteté, sa clarté, sa justesse, bref sa conformité a la loi
primordiale de la Syntaxe frangaise.

La syntaxe didactique, telle que nous la concevons, et telle que
nous nous appliquons 2 la présenter dans cet ouvrage, est —le lecteur
s’en rendra compte — beaucoup plus descriptive et analytique que
normative ou doctrinale. Certes, nous ne I'ignorons pas, cn matiére
de syntaxe, comme dans la technique de tout art, il y a des régles, et
dont quelques-unes s'imposent impérieusement & I'observation de
chacun. Mais, dans les choses de langue, ce qu’il y a surtout, ce sont
des usages. Usages bons, ou médiocres, ou mauvais, selon qu’ils
s'accordent ou non 4 la mission sociale du langage, qui est de servir
de monnaie d’échange au commerce des esprits. Aussi le mot de
« régle », ne I'écrivons-nous guére dans ce livre, ot plusicurs s’atten-
dent peut-étre 2 le beaucoup rencontrer. Et non seulement le mot,
la chose méme pourra plus d’une fois paraitre a ceux-la faire ici
défaut. (est que, selon nous, constater des usages, sans renoncer
aucunement d’ailleurs au droit de les comparer et méme de les
juger ; décrire de la fagon la plus objective I'état présent de la syn-
taxe, ct aussi ses tendances ; bref, informer le mieux possible le lec-
teur, et plutét que lui farcir esprit de «régles », ou de «récettes », le
mettre 2 méme de bien connaitre la langue contemporaine, et surtout
d’en acquérir le sens ; voila quel est, & nos yeux, le réle exact d’une
syntaxe comme celle-ci, qui ne s’adresse pas & des enfants, mais a
des esprits formés.

Avouerons-nous, en finissant, quiil y a dans ce livre bien des
imperfections ? Mais le lecteur s’en apercevra de lui-mére. Sur
un point au moins nous aimerions désarmer un peu sa séveérité.
Qu’on ne nous reproche pas trop rudement ce qu'il peut y avoir
ici d’oublis ou d’omissions. Un ouvrage comme celui-ci en com-
porte forcément beaucoup. Toute combinaison de mots est a quelque

SYNTAXE 2
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degré un fait syntaxique. ¢t peut comme telle intéresser le syntacti-
cien. La matiére est infinie ; force donc est de choisir, de beaucoup
#liminer. §'il nous est arrivé d’omettre des choses vraiment indispen-
sables. que le lecteur veuille bien nous les signaler. Un ouvrage de
ce genre n’est tout 4 fait achevé que lorsqu’il a été soumis au controle
du public, et qu’il a paru digne d’en obtenir, duns quelque mesure
au moins, la collaboration.
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Publiée voici plus d’un quart de siécle, cette Syntaze du francais
moderne obtint un succés que ses auteurs ni I’éditeur n’avaient osé
espérer : quelques années a peine aprés leur publication, les deux
volumes, tirés cependant & plusieurs milliers d’exemplaires, étaient
déja épuisés et il fallut dés lors songer & en donner une nouvelle
édition. Mais les conditions difficiles de I’édition pendant et aussitdt
aprés la guerre ne permettaient pas de réaliser ce projet. C’est alors
que la disparition cruelle du maitre d’ceuvre avec qui j’avais eu
I'honneur et le bonheur de travailler en pleine communion de cceur
et d’esprit mit fin a ’étroite et affectueuse collaboration d’ou était
né notre ouvrage. D’autre part, absorbé que j’étais par la mise au
point d’une thése de doctorat!, je n’avais pas le loisir de préparer
une réédition de notre Syntaze. Enfin, engagé au service d’une
grande organisation internationale établie aux Etats-Unis, je fus
encore contraint, pendant une dizaine d’années, de retarder I’exé-
cution de mon projet.

A vrai dire, mon ambition s’était développée avec le temps :
je n’envisageais alors rien de moins que de refondre ces quelque
quinze cents pages et de les mettre & jour en tenant compte des
récents travaux sur la Syntaxe du francais. En effet, depuis la publi-
cation de notre ouvrage, nombre de professeurs frangais ou étran-
gers, surtout en Allemagne et dans les pays scandinaves, avaient
publié des études importantes qui touchaient, de prés ou de loin,
a notre domaine !, Mais on s’étonnait que la seule Syntaze assez
compléte du frangais moderne et rédigée par des Frangais fat deve-
nue introuvable en librairie. Des professeurs et des étudiants de
Penseignement supérieur, en France comme & I'étranger, regrettaient

1. L'inversion du sujet dans la prose contemporaine (1900-1950), étudiée plus
spécialement dans I'ceuvre de Marcel Proust. Paris : éditions d’Artrey, 1952
(xvii-448 pp.).

2. Un professeur de I'Université de Leyde s’est méme permis de reprendre
textuellement notre titre : Syntaze du francais moderne.
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de ne pouvoir se procurer I'ouvrage et appelaient de leurs veeux une
seconde édition. Ainsi, plus les années passaient, plus le vide se faisait
sentir.

C’est pourquoi, renonc¢ant a la fois & mon intention de remanier
cette Syntaze et au projet — suggéré par quelques éditeurs —
de la réduire aux dimensions d’un « Précis », je me suis décidé a en
donner une réimpression, mais en ajoutant, & la fin de chaque tome,
des Notes complémentaires ou le lecteur trouvera, d’une part, cer-
taines corrections de détail sur tel ou tel point, et, d’autre part,
des remarques concernant des tours qui se sont introduits depuis
vingt-cinq ou trente ans dans le francais. Ces notes touchent, en
particulier, & la syntaxe des pronoms, & '’emploi du subjonctif, a
Pordre des mots, et a quelques autres faits de syntaxe sur lesquels
une observation assidue de la langue et de son évolution actuelle
fait apparaitre de nouveaux usages ou des tendances nouvelles.

On me permettra de dire ici quelques mots sur la forme et 'esprit
de notre ouvrage.

Les critiques qui en ont rendu compte nous ont su gré d’avoir
éclairé notre exposé par des exemples nombreux, empruntés aux
genres littéraires les plus divers et & des auteurs de toutes les
époques, y compris la contemporaine. En fait, il n’est guére d’écrivain
notoire de la premiére moitié du xxe siécle que nous n’ayons mis
a contribution. Dans cette deuxiéme (ou seconde) édition, j’aurais
voulu faire place a4 des ceuvres publiées au cours de ces vingt der-
niéres années, et j’avais, dans cette intention, réuni des centaines
d’exemples récents. Mais ne pouvant refaire la composition de ces
deux volumes, j’ai dd me contenter de donner quelques citations de
ces ceuvres dans les Notes complémentaires qui se trouvent a la fin
de chaque tome. C’est a4 dessein que J'insiste sur cette question des
exemples. Contrairement a4 la tendance qui pousse certains gram-
mairiens d’aujourd’hui a traiter des faits de langue in abstracto,
je persiste 2 croire, en effet, que I’étude et la description approfondie
de toute langue vivante, comme est le francais, doivent constamment
s’appuyer sur les texies de la prose écrite et sur I'observation exacte
du langage parlé, c’est-a-dire sur des témoignages authentiques, —
et non sur des phrases artificielles fabriquées pour les besoins de
la cause. Le mot de Voltaire : « Un dictionnaire sans citations esi
un squelette » * s’applique également aux études de grammaire et
surtout de syntaxe ou les exemples sont inventés de toutes piéces
et donnent une fausse idée de la réalité.

1. Lettre a Duclos, 11 aodt 1760.



PREFACE DE LA DEUXIEME EDITION XIX

Pour ce qui est de la doctrine, mon point de vue et mes jugements
ont peu changé depuis la publication de notre premiére édition.
Peut-étre serais-je aujourd’hui plus enclin & accepter des tours ou
des emplois que nous condamnions ou dénoncions naguére. D’autre
part, j’ai tenu compte de certaines critiques que Ion nous a faites
sur tel ou tel point, et les Notes complémentaires font état de ces
« repentirs ».

Je dois & la vérité de dire trés franchement que je ne me suis pas
laissé impressionner par les nouvelles théories qui semblent prendre
de plus en plus d’empire sur les grammairiens et linguistes contem-
porains. Les brillantes et audacieuses constructions de la linguistique
« fonctionnelle » et du structuralisme peuvent séduire ceux qui se
complaisent dans les concepts abstraits et dans les hautes sphéres
de la spéculation théorique. Mais ces jeux de l'esprit, s’ils font
honneur & I'intelligence ou & I'imagination de ceux qui s’y adonnent,
ne sont pas de mise dans I'étude des faits de syntaxe, qui exige
une description fidéle et une analyse minutieuse fondées sur les
réalités vivantes du langage. Comme I'a dit le regretté John Orr,
la langue doit étre considérée comme un « organisme », plutét que
comme un « systéme ».

Cette conception réaliste et concréte de la syntaxe a entrainé
une conséquence sur laquelle je voudrais maintenant dire un mot,
et qui touche & la forme de notre exposé. Plusieurs des universitaires
qui ont rendu compte de notre Syntaze nous ont félicités d’avoir
écrit, sur la langue francaise, un ouvrage rédigé dans une langue qui
fat accessible & tous les gens instruits et dans la tradition de 'huma-
nisme frangais . Ce jugement, qu'on me pardonnera de rappeler ici,
est le plus bel éloge que puissent espérer des auteurs qui restent
attachés aux vertus éminentes de la clarté et qui estiment que la
« science » lingdistique n’a rien & gagner a verser dans le verbalisme
et & s’entourer de nuées impénétrables. Les termes ésotériques qui
abondent dans tant de savantes études peuvent donner & certains
esprits naifs 'impression d’avoir affaire & des ceuvres de haute volée.
Mais combien de lecteurs ne nous serions-nous pas aliénés en utili-
sant, pour expliquer la langue, un vocabulaire pseudo-scientifique et
rébarbatif qui efit exigé lui-méme d’incessantes explications ! Fidele
4 I'esprit dans lequel mon pére et moi avions congu et rédigé notre

1. « Félicitons les auteurs d'employer, en cette époque de néologisme &
outrance, « les bons vieux mots d’autrefois ». Leur livre prouve qu’on peut étudier
la grammaire francaise en parlant frangais » (Ch. BrRuntavu, Revue universitaire,
nov. 1935) ; « L'un des mérites de cette Syntaxe est d’étre écrite dans un lan-
gage libre de 'amphigouri de la nomenclature barbare damourctte-pichonienne »
(Leo Spitzer, Voz Romanica, 1941, p. 277).



