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AVERTISSEMENT

Cette nouvelle édition des poésies complétes de
Théophile Gauatier, est divisée en trois séries :

1% les deux volumes que nous publions;

2° les Emaux et Camées.

Le paéle ayan! donné lui-méme, en 1872, une
bdition définitive des Emaux et Cawmees, nous n'a~
VONS Pas en a nous en occuper.

Voici camment nous avons procédé pour les deux
premiers voluines.,

En prineipe, nous avons adopté partout 'ordre
shironologigyue.,

Le premier velume s’ouvre donc par les :« Poésies »
parues en 18383, qui se terminaient par la piéce
intilulée : Soleil eouchant. Elles furent remises en
veute en 1832, avee adjonction d'une préface, de
quelgues piéces nouvelles et d’Albertus; en un vo-
lumne, portant le tilre de : Albegtus om {’dme et le
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Péché. C'est ce volume (daté de 1833) qui nous a
servi de modéele. Théophile Gautier y ayant fait
quelques corrections, en 1345, lors de la publica-
tion de ses Poesies comp.éles, nous avons respeclé
ces corrections.

Des necessiles typographiques avaient forcé 1'édi-
teur de 1845 a diviser la premiére partie de l'ccuvre
en qualre groupes : « Elégies, — Paysages, — Inté-
rieurs, — Fantaisies. » — Par suite de ecette dispo-
sition, les titres avalent été remplacés par des
numeéros, les épigraphes et les dédicaces avaient
disparu, la préface ' Albertus avait élé supprimeée.

Quelques piéces du recueil de 1832 avaient été
omises da s celui de 1845, nous les avons remises
a leurs places et réimprimees pour la premiére
fois. Trois autres, au contraire, qui ne ficuraient
pas parmi celles du volume de 1850-1852 y avaient
éle mélées par erreur, nous leur avons rendu leurs
places dans le second volume.

En méme temps yue nous avons restitué aux
poémes leur classement primitif, nous les avons
réimprimes lels qu'ils élaient dans 'édition ori-
ginale, avee leurs Lilres, leurs dédicaces et leurs
épigraphes. bixfin nous avons rétabli la préface
d'Albertus en téte de la premiére partie de ce pre-
wier volume, lequel se termine par les piéces
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composees de 1833 a 1858, el qui furent publiées
pour la premiére fois & celle derniére date & la
siuite de La Comeédie de la Mort.

Tel est le plan du premier volume.

L.e second volume comprend :

1v La Comedie de la Mort (1858);

2o Espana et les Pocsies diverses (1858 -1845),
conformément au texte de I'édition de 1840 ;

o° Toutes les poesies publiées depuis 1851 jus-
qu'a 1872, restées éparses dans les journaux et les
revues et que le poéte n’avait pas pris le somn de
reanir ;

4" Enfin, toutes les poeésies absolument inédites
dont nous avons retrouve les aulographes.

Dans ces deux volumes nous avons daté les mor-
ceaux chaque fois qu'il nous a élé possible de le
faire avec certitude. Un grand nombre de piéces el
de fragments avaient disparu lors des diverses
réimpressions, nous les avons rétablis.

Pour la publication des Poesies incdites ¢t des
P'ocsies  posthwmes, nous avons, apreés muare ré-
flexion, adopté une régle inflexible, dont nous
devons rendre comple au public letiré.

Nous avions a choisir entre deux méthodes : il
nous failait, ou publier tout, ou faire un choix.

Nous nous sommes rappelé que notre mission éfait
1
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de recueilliv et non de juger. Il nous a semblé que
nul éditeur honnéte et respectucux n'avait le droit
de dire : « Théophile Gautier aurait publié ce mor-
ceau, » ou bhien : « I edt supprime celui-la. »
Nous n’avons done rien supprime.

Avons-nous retrouve toutes les poésies inédites
de Théophile Gautier? Nous répondons sans hési-
ter : — Non.

Nous savons pertinemment gqu'il en existe beau-
coup d'aulres encore. La certilude nous en a éte
acquise par le grand nombre méme des picces
que nous avens découverles; la preave incon-
testable nous en a ¢t¢ fournie & diverses reprises
au cours meéme de nos recherches.

Nous [aisons icit appel a tous ceux entre les
mains desquels se (rouvent des manuscrils de
Théophile Gautier, nous les supplions de nous
en donner communication. Nous leur rappelons
que c'est pour eux un devoir sacré de probite
littéraire, de rendre & I';euvre du poéle tout ce qui
lui appartient.

M. D.

Septembre 1875,



"~ PREFACE

L’auteur du présent livre est un jeune homme fri-
feux et maladif qui use sa vie en famille avee deux ou
(rois amis et a peu prés autant de chats.

Un espace de quelques pieds ou il fait moins froid
gu'ailleurs, c'est pour Iui I'univers. — Le manteau de la
cheminée est son ciel; la plaque. son horizon.

Il n’a vu du monde que ce que I'on en voit par la fe-
nétre, et il n’a pas eu envie d’en voir davantage. 1l n'a
aucune couleur politigue; il n’est ni rouge, ni blanc, ni
méme tricolore; il n’est rien, il ne s’apercoit des révo-
lutions que lorsque les balles cassent les vitres. [l ainie
mieux élre assis gue debout, couché quiassis. — Clest
une habitude toute prise quand la mort vienl nous cou-
cher pour toujours. — Il fait des vers pour avoir un pré-
lexte de ne rien faire, el ne fait rien sous prétexte qu'il
fait des vers.

Cependant, si éloigné qu'il soit des choses de la vie, 1l
sait que le vent ne souflle pas a la poésie; il sentl par-
faitement toute I'imopportunit¢ d'une pareille publica-
tion; pourtant il ne craint pas de jeter entre deux
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émeules, peut-étre entre deux pestes, un volume pure-
ment littéraire ; 1l a pensé que c¢’élail une auvre pie ot
mdéritoire par la prose qui court, qu'une ceuvre d'2.4 o4
de fantaisiec o I'on ne fait aucun appel aux passions
mauvaises, ot I'on n’a exploité aucune turpitude pour le
SUeees.

Il s’est imaginé (a-t-il tort ou raison?) qu’il y avait
encore de par la France quelgues bonnes gens comnme
Jui qui s'ennuyaient mortellement de toule cette joli-
tique hargneuse des grands journaux, et dont le corur
se levait & cette polémigue indécente et furibonde de
maintenant.

Pour les eritigues d’art ou de grammaire qu’on pourra
Ini adresser, il y souserit d’avance. — Il connail frés-
bien les détants et les taches de son livee: s'il n'a pas
cvite les uns et enleve les autres, c'est qu'ils sont telle-
ment inhérents & sa nalure, il ne saurait exister sans
eux: du mioins c'est 'excuse qu'il donne a sa paresse.

(buanl aux ulilitaires, utopistes, économistes, saint-
siintonistes el autres qui lui demanderont & quoi cela
ritne, — il répondra : Le premuier vers rime avee le
sceond quand la rime n'est pas mauvaise, et ainsi de
suile,

A quoi cela sert-il? — Cela sert & étre beau. — Nest-
coo pas assez! comme les fleurs, comme les parfums,
¢ooane les oiseany, conune tout ce que Chomme n'a pu
dtourner et dépraver a son usage.

En géndral, dés guune chose devient utile, elle cesse
d'étre belle. — Elle rentre dawps la vie positive, de poésie
elle devient prose, de libre, esclave. — Toul art est la.

— Lavt, ¢’est la hiberté, le luxe, lefflorescence, c’est
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I'épanouissement de ime dans Poisivelé. — y.a pein-
fure, Ta sculpture, la musigque ne servent absolument a
riecn. Les bijoux curicusement ciselés, les colifichets
raves, les parures singuliéres, sont de pures super-
Muités. — Qui voudrait cependant les retrancher? — Le
bonheur ne consiste pas i avoir ce qui est indispensable
ne pas souffrir n'est pas jouir, et les objets dont on a le
moins besoin sont ceux qui charment le plus. — Il y a et
il y aura toujours des dmes artistes & qui les tableaux
d'Ingres et de Delacroix, les aquarelles de Boulanger et
de Decamps sembleront plus utiles que les chemins de
fer et les bateaux a vapeur.

A tout cela si on lui répond @ « Fort bien, — mais
vos vers ne sont pas beauxo» I passera condamnationet
tichera de samender. — Il espére tontefois an’on voudra
bien la savoir gré de intention.

— Maintenant, deux mmots sur ce volume. — Les piéces
qu’il renferme ont é1¢ composées & de grandes distances
les unes des autres, el imprimdées au fur et & mesure,
sans autre ordre que celui des dates qu’on n’a pas indi-
quees; auteur n’a pas ew Ia prétention de faire des
monuments. Les premiéres se rattachent presque a son
enfance; les derniéres, le poéme surtout, le touchent de
plus prés; les plus anciennes remontent jusqu’en 1826.
— Six ans, c’est un siécele ayjourd’hui; les plus mo-
dernes sont de 1851. — On verra s'il y a progrés.

Ce sont d’abord de pefits intérieurs d'un effet doux et
calme, de petits paysages & Ia maniére des Flamands,
d'une touche tranquille, d’'une couleur mn peu étouffée,
ni grandes mentagnes, ni perspectives d perte de vue,
ni torrents, ni cataractes. -— Des plaines unies avee des

&
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lointains de cobalt, d’humbles coleaux rayés ou serpente
un chemin, une chaumiére qui fume, un ruisseau qui
gazouille sous les nénuphars, un huisson avec ses baies
rouges, une marguerite qui tremble sous la rosée. — Un
nuage qui passe jetant son ombre sur les blés, une ci-
gogne qui s'abat sur un donjon gothique. — Voila tout;
et puis, pour animer la scéne, une grenouille qui saute
dans les jones, une demoiselle jouant dans un rayon
de soleil, quelgue lézard qui se chaulfe au midi, une
alouette qui s’¢léve d’un sillon, un merle qui siffle sous
une haie, une abeille qui picore el bourdonne. — Les
souvenirs de six mois passés dans une belle campagne.
— Ca et Ia comme une aube de l'adolescence qui va
luire, un désir, une larme, queiques mots d’amour, un
profil de jeune fille chastement esquissé, une poésie tout
enfantine, toute ronde ¢t potelée ot les muscles ne se
prononcent pas encore. -— A mesure que 'on avance, le
dessin devient plus ferine, les méplats se font sentir, les
os prennent de la saillie, et 'on aboutit & la légende
semi-diabolique, semi-fashionable, qui a nom Albertus,
et qui donne le titre au volume, comme la piéce la plus
mmportante et la plus actuelle du recueil.

81 ces études franchies et consciencieuses peuvent ou-
veir la voie & quelques jeunes gens el aider quelques
iexpériences, l'auteur ne regreltera pas la peine qu'il a
prise. — Si le livre passe inapercu, il ne la regrettera
pas encore: ces vers lui auront usé innocemment quel-
(ques heures, et Uart est ce qui console le mieux de

vivee,

Qctohre 1832.



POLSIES

1850-1832

On ! si je puis un jour!
A. CpgEnien.






MEDITATION

. « « Ce monde oi les meilleures clioses
Ont le pire destin.
MaitHEUDE.

Virginité du ceceur, hélas! sitot ravie!
Songes riants, projets de bonheur et dunour,
Fraiches illusions dumatin de la vie,
Pourquoi ne pas durer jusqu’a la fin du jour?

Pourquoi?... Ne voit-on pas qu’a midi la rosée
De ses larvines d’argent wenvichil plus les flenrs,
Que 'anémone iéle, au vent froid exposée,
Avant le soir n'a plus ses brillantes couleurs?

Ne voit-on pas qu’une onde, a sa source limpide,
En pass:nt par la fange y perd sa pureté;

Uue d’un ciel d’abord pur un nuage rapide
Bientot ternit 'éclat et la sérémite?

Le monde est fait ainsi: loi supréme et funeste!
Comme 'omhbre d'un songe an bont de pen d'instants
Ce qui charme s’en va, ce ¢t Lut peme reste :

La rose vit une heare el le cyprés cent ans.

.
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MOYEN AGE

Y ot un arant el viell ¢hastex
A messire Yvain qui Tul fex;

Ol tours. donjons, ucliecoulis,
Fossés dhave nelte renplis.
Murs de fine pieree de taille,
Couverts d'engins por Ia hataille,

Ancien fubliau.

(Juand je vais poursuivant mes courses poéligues,
Je m’arréte surtout aux vieux chiateaux gothiques:
Jaime leurs toils d'ardoise aux reflets blens el gris,
Aux faites couronndés d'arbustes rabougris,

Leurs pignons angnleny, leurs tourelles aiguds,
Dans les réseaux de plombh leurs vilres exigués,
Légendes des vieux temps ou les preux et les saints
Se groupent sous l'ogive en fantasques dessins;
Avec ses minarets moresques, I+ chapelle

Dont la cloche qui tinte & la pricre appelle ;

J’aime leurs murs verdis par 'eau du ciel lavés,
Leurs cours ou herbe croit & travers les pavés,

Au sommet des donjons leurs girouettes fréles

Que la blanche cigogne effleure de ses ailes;

Leurs pents levis tremblants, leurs portails blusonnés,
Je monstres, de griffons, bizarrement ornés,

[.eurs larges escaliers aux marches colossales,
Leurs corridors sans fin ¢t leurs immmenses salles,
00 comme une voix faible erre et gémit le vent,
O, recuetlli dans moi, je m'égare, vévant,

Paré de souvenirs d’amour et de (Cerie,

Le brillant moyen dge et la clievalerie.
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Danie, d'amer diesse

I'our volre grace avoir,
Vous ollre ma jednesse,
Mes biens ¢b mon avoir,

A, Cusnrier.

Nuit et jour, malgré mot, lorsque je suis loin d’elle,
A ma pensée ardentle un souvenir fidele

La raméne ; — 1l me cemble ouir sa douce vo'x
Comme le chant lointain d'un oiseau s je la vois
Avec son collier d'or, avee sa robe blandche,

Et sa cetnture bleue, et la fraiche pervenche

De son chapeau de paille, et le sourire fin

Qui découvre ses dents de perle, — telle enfin

Que je la vis un soii dans ce bois de vieux orimes
Qui convrent le chemm de leurs ombres dilforimes
Et je 'aime dmnour profond : ear ce n'est pas

Une fenune au teint pile. el mesurant ses pas,

Au regard nuagé de languear, une Anglaise

Morne comme le ciel de Londres, (ni se plaise

La téle swre sa main & réver longuesent,

A live Grandisson el Werther: non veaiment @

Mais nne belle enfanl inconslante et frivole,

Qui ne réve jamais ; une hrune créole

Aux grands sonrcils argques 5 anx longs yeuxge valours
Dont les regavds furtifs vous poursmivant totujours;
A la taille élancée, a la gorge divine,

Que sous les plis du lin la volupté devine.



