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A la mémoire de Catherine

A LA RENCONTRE
DE GASPARA STAMPA

... Hast du der Gaspara Stampa
denn geniigend gedacht, dass irgend ein Médchen,
dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel
dieser Liebenden fiihlt : dass ich wiirde wie sie?

... As-tu de Gaspara Stampa assez chanté le souvenir,
pour que toute jeune fille a qui le bien-aimé échappa,
exaltant 'exemple d’une telle amante, éprouve le désir de lui
devenir semblable ?

R. M. Rilke (traduction Angelloz)

Voici le commencement d’une aventure. Elle prend nais-
sance le jour ou le poéte inspiré des Elégies de Duino me
réveéle ce nom, cette destinée. Elle trouve son accomplisse-
ment dans le modeste ouvrage que vous avez maintenant
sous les yeux.

Gaspara Stampa fut l'une de ces grandes amoureuses dont
le témoignage fascinait Rilke : 'amante délaissée, proposée
comme modéle a toute jeune femme a venir... Car, en fait,
Rilke va jusqu’a cet extréme : Pamour dégu, plus fécond
spirituellement que I'amour heureux. Comment admettre ce
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paradoxe ? Certes, il faut le concevoir dans la perspective du
dépassement de soi-méme, hors de l'ordinaire et du sort
commun. Ceci suppose assurément une rare qualité d’dme,
une sorte d’état de grace. Pourtant, ne nous abusons pas : si
Gaspara aima avec profusion, elle voulait aussi, le plus
simplement du monde, étre aimée et connaitre, immédiate-
ment, sur cette terre, la plénitude du bonheur. Et c’est ici que
précisément commence sa vraie grandeur : ['échec de
Pamour, la briéveté d’une existence irrémédiablement dévas-
tée par une passion désespérée vont, au regard des siécles,
trouver leur excuse, leur justification dans une ceuvre qui
compte parmi les plus notables de la poésie italienne, et,
généralement, parmi les plus attachantes expressions du
lyrisme universel.

Gaspara Stampa nait en 1523 a Padoue, Padoue qui
depuis 1405 est sous la dépendance de Venise. La mére de
Gaspara est vénitienne. Son pére Bartolomeo, descendant
d’une noble famille milanaise, exerce la profession de
Joaillier et, a ce titre, est en relations avec ce que la société
d’alentour compte de plus distingué. Gaspara a une ainée,

" Cassandra, et un jeune frére, Baldassare. Le pére étant
décédé vers 1530, la meére de Gaspara décide de s’installer a
Venise. Gaspara, désormais, et jusqu’a sa mort, habitera
dans la paroisse Saint-Gervais-Saint-Protais, aujourd hui
San Trovaso. Elle a re¢u avec sa saeur et son frére une
éducation humaniste trés compléte. Elle est la plus douée, et
se fait remarquer par ses talents en poésie et en musique.
Elle, et sa seeur Cassandra, excellent dans le chant : en
s’accompagnant sur le luth, elles récitent les poémes de
Pétrarque, et ceux que composent les amis de leur entou-
rage. Elle est appréciée et recherchée dans les cercles cultivés
de Venise, les ridotti, équivalents de nos « salons » de
Pépoque classique. En 1544 meurt, a moins de vingt ans, son
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frére Baldassare, qui déja laissait apparaitre d’exceptionnels
dons poétiques. Gaspara traverse alors une crise morale, et il
semble qu’elle ait songé a entrer en religion. Mais son
existence allait prendre un autre cours : c’est dans le ridotto
du mécéne Domenico Venier qu’elle rencontre, peu avant
Noél 1548, le comte Collaltino di Collalto, un seigneur de la
région de Trévise, qui lui aussi se piquait de poésie.

Aussitot, sa passion éclate. Mais dés 'année suivante,
Collaltino part pour la France, mettant au service du roi
Henri II ses talents militaires. A son retour, en 1550,
Collaltino emméne Gaspara en son chdteau de San Salva-
tore,; mais il s’absente a nouveau, et ce théme des « départs »
et des « absences » deviendra un leitmotiv obsessionnel des
poémes de Gaspara. Pour tout dire, Gaspara souffre de
Uindifférence chronique de son amant. Lorsqu’elle revient a
Venise, ses relations avec Collaltino achévent de se dégrader,
pour ensuite définitivement cesser. Gaspara est déja trés
atteinte, physiquement et moralement. Pourtant, elle est
soutenue par un groupe d’amis fideles, et elle apprécie; en
particulier, la sollicitude du patricien Bartolomeo Zen.

En 1551-1552, sa santé se rétablit; mais elle retombe
malade en 1553, s’installe quelque temps a Florence, qui lui
offre un climat plus doux. En 1554, de retour a Venise, elle y
meurt, aprés quinze jours de souffrance et de fiévre. Le
registre paroissial porte la date du 23 avril. Quant a
Collaltino, il se mariera quelques années plus tard.

Tel fut, réduit a ses lignes essentielles, le destin de
Gaspara, Gasparina, ainsi qu’on se plaisait a I'appeler, par
ce diminutif affectueux.

Amoureuse impénitente, et mal-aimée, et inspirée par cette
infortune méme. Bienheureux malheur, par conséquent?
Mais qui était au juste ce Collaltino? Par rapport a son
temps, et a la société dont il faisait partie, un seigneur ni



meilleur ni pire que les autres, peut-étre méme supérieur a la
moyenne des autres, assez lettré et musicien, aimant beau-
coup la chasse, et aussi la guerre, au point d’aller servir en
pays étranger, disons-le sans ambages, comme mercenaire :
lorsqu’il se rend en France, c’est dans la suite d’Orazio
Farnese, un condottiere. Il ne déplaisait pas a son orgueil
viril d’étre idolatré.

A égard de la faible Gaspara, assurément, il abusa de la
situation. Mais quant a s’obliger, pour autant, a aliéner la
moindre parcelle de sa liberté! On imaginerait mal qu’un
pareil personnage fiit un modéle de fidélité.

Aussi la pauvre Gaspara, amoureuse quasi incondition-
nelle a I'égal d’'une Adéle H*', pouvait-elle, vis-a-vis de lui,
tenir un autre réle — oh ! qu’on me pardonne ce blasphéme !
— que celui d’ « emmerderesse », comme aurait dit Paul
Valéry ?

Mais ceci n’est encore rien. Gaspara a été offensée d’une
autre maniére par certains critiques de notre temps. 1l existait
a Venise, on le sait, des courtisanes renommées, ayant,
pourrait-on dire, pignon sur canal. Certaines d’entre elles
constituaient une classe supérieure, sous le nom de corti-
giane oneste, courtisanes de luxe, aristocratiques en quelque
sorte.

L’administration de la Sérénissime République, réaliste et
minutieuse s’il en fut, était, en ce qui concernait les femmes,
extrémement soucieuse de classifications. La preuve en est

1. Le film de Frangois Truffaut évoque une errance amoureuse aboutis-
sant 2 l'aliénation mentale. Adéle, on s’en souvient, poursuit un homme
jusqu'en Amérique ; Gaspara, certes, ne passe pas les Alpes pour tenter de
rejoindre Collaltino en France. Le temps et les circonstances différent
extrémement. Mais 'irrésistible attirance qui bouleverse I'existence de
Gaspara peut étre assignée au méme ordre de phénomeénes.
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qu’elle tenait a jour la liste de celles qui faisaient métier de
courtisane, avec adresses et tarifs a la clé. La cortigiana
onesta, du moins, bénéficiait de quelques priviléges, puisque
possédant, entre autres charmes, celui d’une culture plus
raffinée elle pouvait prétendre a de hautes protections.

Certaines d’entre elles, méme, ont laissé, outre un nom,
une cuvre poétique, telle cette Tullia d’Aragona, une
Romaine, dont les poémes sont imprimés en 1547, a Venise
précisément, ou encore Veronica Franco qui, quelques
années aprés Gaspara, apparaitra a son tour dans le cercle
de Domenico Venier.

Nous aurions certes trés mauvaise grdce a ne pas, en pareil
cas, montrer quelque hauteur de vue. Cette Veronica, par
exemple, a eu des amants, sans doute généreux, et elle ne
dissimule pas, dans tel poéme a allure de lettre familiére, son
gott tres vif pour les risse d’amor del letto (traduction
censurée). Mais elle connait les délicatesses du ceeur et, a
l'occasion, ne s’interdit pas de souffrir. Le critique Eugenio
Donadoni écrit, je crois avec beaucoup de pertinence : « Le
cortegiane erano un frutto o un fiore vivo della cultura del
Rinascimento. La loro figura si rinnovera per I'ultima volta
in Ninon de Lenclos. » Vraiment, qui de nos jours mettrait
en accusation Ninon de Lenclos, en lui reprochant précisé-
ment d’avoir été Ninon?

Il n’empéche qu’autour de la personne de Gaspara s’est
instaurée, chez nos contemporains, une vive polémique, qui,
notons-le bien, n’aurait jamais eu lieu si 'on avait pu exhiber
un témoignage irréfutable établissant qu’elle fut creatura
d’amore. Tout le mal provient, paradoxalement, de ce que
les listes officielles des donne di piaceri de Venise compor-
tent une lacune entre 1535 et 1565, ainsi que le signale Maria
Bellonci dans son introduction a I'édition des Rime de
Gaspara Stampa (Classiques Rizzoli). Il n’en fallait pas plus
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pour que les critiques fissent assaut de sagacité. Et, au
départ, ils subirent Uinfluence de I'état d’esprit qui régnait en
effet a Venise, ou 'opinion était trés sévére pour les femmes
vivant d’'une fagon indépendante. Il fallait donc @ toute
force, rétroactivement, faire entrer Gaspara dans la classe
qui lui était traditionnellement réservée. C’est I'érudit Abdel-
kader Salza qui, parallélement a une nouvelle édition des
Rime de Gaspara, jointe a celles de Veronica Franco, dans
deux articles publiés en 1913 et 1917, fit valoir avec minutie
les arguments propres a conférer a la Stampa le titre
d’onorata cortigiana.

Nous n’avons certes ni les moyens, ni surtout l'intention,
de rouvrir aujourd’hui ce procés. Sans aller en effet jusqu’a
soutenir, da l'inverse de Salza, comme le fait Maria Bellonci,
que Gaspara eut « une présence unique dans la société
vénitienne de son temps, hors de toute catégorie », il doit étre
raisonnable de ne la porter tout entiére « ni en enfer, ni au
paradis » (Donadoni). On doit pouvoir, si I'on posséde un
certain sens des nuances, voir en elle, non pas nécessaire-
ment une cortegiana, mais une eterna appassionata (Giu-
seppe Toffanin). Car enfin, admettons que Gaspara ait été
« courtisane », ou que, par la force des usages de sa société,
elle ait été condamnée a le devenir. Convenons alors qu’elle
a gdché sa carriére, c’est le moins qu’on puisse dire, en
prenant vraiment au sérieux, une fois pour toutes, la relation
amoureuse, faisant de celle-ci la matiére méme de son
existence, principalement quand elle sentit que pour elle la
création poétique, sa fin supréme, méritait ce prix. Et peut-
étre est-ce pourquoi, a la courtisane commengante ou
imminente, irrésistiblement s’est substituée I'unique amante,
dont la supréme métamorphose s’accomplit sous le signe de
la poésie — et nous ne connaissons d’elle aujourd’hui avec
certitude que ce visage de lumiére.
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En Italie le xvi® siécle se signale par une prodigieuse
floraison poétique dont, en dépit de toute la gloire d’ailleurs
fort légitime qui s’attache a notre Pléiade, et a la grandeur de
Ronsard, nous n’avons pas vraiment 'équivalent en France.

Il est donc indispensable d’essayer de situer Gaspara
Stampa au ceeur de cette richesse exubérante si nous ne
voulons pas nous en tenir d son propos a quelques vaines
formules exclamatives d’une admiration toute convention-
nelle. 1 faut pour cela commencer par se rappeler ce que fut
Pesprit général de I'humanisme qui, en Italie d’abord, et de
la par étapes dans I’Europe entiére, devait animer la Renais-
sance. Cette quéte des valeurs de la pensée et de lart
antiques, qui n’avait cessé en fait de hanter le Moyen Age,
recut, on le sait, une accélération décisive a partir de la
seconde moitié du xv* siécle, par le reflux vers I'Occident du
courant issu de la Gréce classique, qui était demeuré
jusqu’alors principalement 'apanage du monde byzantin.
La découverte, le commentaire, I'admiration, l'imitation
enfin des grands auteurs antiques, grecs ou latins, constitue
désormais le meilleur de I'activité intellectuelle de ce temps.
La langue latine, toutefois, devait demeurer outil par
excellence de communication et d’expression, qu’il avait
toujours été depuis la fin de I'empire romain. Mais il se
rehausse, grdce au culte qui désormais, a mesure que se
succédent les découvertes de textes anciens, est voué a ceux
qui sont consacrés princes en cette matiére, Cicéron pour la
prose, Virgile pour la poésie. Mais, pensera-t-on, quelle
conséquence cet engouement pour les langues et littératures
antiques a-t-il pu avoir sur le devenir des littératures
nationales en langue dite vulgaire? 1l faut précisément ici
tenir compte de la situation tout a fait exceptionnelle qui
existe en Italie. En effet, on trouve alors dans la péninsule
une tradition indigéne déja extrémement vivace, dont le
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monument le plus éminent s’appelle Dante Alighieri. Certes,
le caractére proprement inclassable de son eeuvre principale,
la Divina Commedia, ne prédestinait pas le grand Florentin
a devenir le modele par excellence, lui qui déja saluait
Virgile en I'appelant « tu duca, tu signore e tu maestro ».
Mais ces modéles recherchés, le x1v° siécle allait les apporter
a l'ltalie, au terme d’une longue progression antérieure, en la
personne de Pétrarque pour la poésie, et de Boccace pour la
prose. Or Pétrarque et Boccace sont déja des humanistes,
trés proches de ceux qui fleuriront au siécle suivant.

Ainsi Pétrarque, pour ses contemporains, apparait essen-
tiellement comme 'auteur de dialogues et de poémes latins
(et n’oublions pas sa correspondance, tout entiére latine), et
lui-méme considérait son Canzoniere en idiome toscan
comme une production accessoire, certainement pas indis-
pensable a sa gloire, encore que sentimentalement il y fiit trés
attaché, comme le démontre la persévérance avec laquelle,
jusqu’a la fin de sa vie, il ne cessa de le compléter, et surtout
d’en parfaire la composition.

Ainsi en Italie, lorsque s’affirme le Rinascimento, on ne
constate pas cette rupture que nous observons en France, oi
la littérature nouvelle, et au premier chef la poésie, avec la
Pléiade, va s’affirmer, pour une bonne part, dans la
négation de ce qui précéde, entendez la tradition médiévale,
encore trop présente pour les Du Bellay et les Ronsard, dans
Iécole d’un Clément Marot. En Italie, la continuité existe, et
si lon observe un certain retard dans I'exploitation d’un
patrimoine incontestable, cela peut étre dil, tout comme en
France, a un relatif préjugé qui pése encore sur la langue
vulgaire, au bénéfice de la tradition latine, jusqu’en cette
premiére moitié du xvr® siécle. Or, c’est le moment ou Pietro
Bembo (1470-1547) va conjointement achever la promotion
littéraire de la vulgar lingua et, dans le domaine poétique,
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assurer définitivement a Pétrarque la place et le role
éminents qu’il va désormais occuper trés longtemps en Italie,
et méme au-dela des Alpes. Le pétrarquisme, dont Bembo
fut le principal artisan, est donc, pour la génération qui sera
celle de Gaspara, le milieu naturel ou s'enracine toute
tentative poétique nouvelle. Et 'antipétrarquisme, lorsqu’il
se manifeste, est encore, par la logique des contrastes, la
conséquence de cet état de fait.

Etre Ppétrarquiste, ce sera donc, au premier degré, consa-
crer a Uhistoire d’une expérience amoureuse, plus ou moins
calquée sur celle de Pétrarque vis-a-vis de Laure, un recueil
de poémes, un canzoniere, dont le sonnet est la composante
dominante, et dont la succession se calque, hors de toute
chronologie précise, sur les épisodes d’un diario, un journal
reflétant volontiers, en les idéalisant, des situations
concrétes, accompagnées de leurs répercussions psychologi-
ques. Et c’est aussi ¢d et la, trouver I'occasion de reproduire,
en écho, telle ou telle expression, employée par Pétrarque.
Une pareille mode — car c’est bien de cela qu’il s’agit au
niveau le plus banal — semble a priori un énorme fardeau,
propre a écraser toute velléité d’originalité; mais aussi
paradoxalement, elle ne fera que mieux ressortir cette
originalité méme, lorsque celle-ci parvient malgré tout a se
manifester. '

Ainsi, le pétrarquisme est par force I'école ou notre
Gaspara a commencé a apprendre Uart et la maniére d’écrire
en vers. Elle s’est, on le verra aisément, parfaitement exercée
d la technique du sonnet, et aussi, a Uinstar des plus habiles
de son temps, domine la terzina, et réussit passablement
dans ce genre difficile entre tous que constitue la sextine. Et il
n’échappe a personne que le recueil qu’elle a laissé de ses
Rime d’amore est un authentique diario de quatre ou cing
années d’épreuves amoureuses. Il serait donc vain, et cela
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méme n’aurait aucun sens, de déplorer que I'inspiration de
la Stampa ait pu étre mise en servitude sous les contraintes
pétrarquistes. A dire vrai, sans le magistére littéraire que
Pietro Bembo exerca, au premier chef, a Venise méme, dans
les années de jeunesse de Gaspara, celle-ci n’eiit peut-étre
jamais commencé d’exister en tant que poéte.

Au commencement donc, il y a Pétrarque. Mais il y a
aussi la réunion des données contingentes qui d’abord
définissent un étre singulier, une personne unique au monde
et qui, jour aprés jour, vont en modeler le destin. Le projet
pétrarquiste est une chose. Mais si une jeune femme artiste,
empruntant apparemment la voix des poétes de son temps,
ne craint pas de proclamer sa passion, un amour sans
compromis et d’une « terrestréité » absolue, et finalement
désastreux, on juge tout de suite combien cet itinéraire va
nous écarter du pélerinage ordinaire. Et si, au terme du
voyage, on retrouve en Gaspara le motif du pentimento ', si
généralement répandu dans les ceuvres de I'époque, il faut
admettre que cette ultime métamorphose s’effectue chez elle
d’une maniére spontanée et, sil'on veut, a I'état pur, lorsque
visiblement elle s’attend a quitter cette vie, et que sa
conversion apparait beaucoup moins qu’ailleurs comme la
conséquence directe, le fruit miiri d’errements sentimentaux
mis en question et dépassés.

Rien n’est plus instructif, pour mieux encore situer
Gaspara dans sa relation avec le pétrarquisme, et éclairer
toute appréciation qui pourrait étre faite de son ceuvre, que
de considérer le recueil des Rime d’un autre grand contem-
porain, Giovanni Della Casa (1503-1556). Pour lui aussi, au
commencement, toujours il y a Pétrarque. Et il salue comme

1. Entendez, le repentir, désaveu de soi-méme, de son passé, et
conversion aux valeurs spirituelles pour le salut de I'ame.
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