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Avertissement

Personne ne s'étommera, pensons-nous, de Vintervalle de
cing ans et demi qui sépare la publication du premier volume
de notre Histoire de la Littérature francaise (XVIe-XVIIe
stécles ), de celle du second, consacré au XVIIIe siécle. Et encore
ce second volume doit-il comprendre deux tomes. Nous avons
pris, en effet, non sans miirves réflexions ni maints essais de
plans, la décision de comnsacrer une étude d’ensemble aux
grands maitres du cheeur philosophique, et de dérouler dans la
vaste fresque qui suivra I évolution des gemres. Nous entendons
d’avance les objections : ces grands maitres ont pu pratiquer
chacun plusieurs genves et Voltaire, par exemple, les a tous
illustrés. Comment peut-on séparer I'auteur de premier rang,
dans un art donné, de ses contemporains moins glorieux, mais
qui ont pu éclairer sa route ou utiliser ses découvertes ?

N’est-ce pas un procédé factice et commode, sous prétexte
d’umité, pour esquiver le visque majeur mais séduisant de tout
exposé d’histoire littéraive, @ savoir la fidélité au cours tantot
ralents, tantor précipité des générations, leurs fluctuations, leurs
retours, leurs progrés ? A cela nous répondrons :

Les grands écrivains duw XVIIIe siécle ont été des doctrinaires
et des réformateurs et ont voulu s’imposer comme tels. Ils ont
eu Uesprit d’emcyclopédie et de syntheése ; ils ont cru, forts de
leur génie, de leurs velations, de leur influence, qu’ils avaient
a remplir une mission magistrale ; méme s’ils ont suivi des
modes, ils ont donné le ton ; ils ont constitué un patriciat intellec-
tuel et un pouvorr spirituel, qui a entendu se juxtaposer puis se
substituer & celui de UEglise ; en un siécle d’expansion, de
rayonnement et d’union des lettres, des arts et des sciences, ils
ont voulu mobiliser et diviger les esprits au service des lumiéres.
Peu importe que Voltaire n’aimdt point Montesquien et fit
a Jean-Jacques Rousseau une guerre acharnée, ou que Diderot
ne fit point d’accord avec Buffon. Ils concentrent les clariés,
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LE XVIlle SIECLE

1ls découvrent ou colonisent des terres inconnues, ils illuminent
le juste, ils confondent le pécheur. C’est dans leur puissance
irradiante qu’il convient de les surprendre, c’est au ceur méme
de leur foyer qu’il s’agit de pénétrer. L’ histoive des idées, c’est
d’abord I'histoire des hommes, et I'histoive des hommes, c’est
celle des chefs, méme si les chefs suivent.

Siécle doctrinal, siécle doctrinaire, siécle sacerdotal, en vertu
de 'ironique boomerang de son anticléricalisme, et qui doit
élre d’abord jugé sur ses pontifes, tel est celur dont nous entre-
prenons 'histoire. Les amis et les emmnemis des philosophes
usaient de la méme tactique ; ils ne stationnaient pas dans le
narthex mais marchaient droit aw sanctuaive et aux officiants.
Et que I'on ne proteste pas que le plus élevé en grade peut, comme
il arvive dans les sociétés secrétes, se confondre avec le plus
obscur. Un historien littéraive juge sur des livves et a pour
premier devoir, puisqu’il s’agit de la cohésion, de I'éclat et du
retentissement des idées, de distinguer d’abord ceux qui, par la
supériorité de leur gémie, portent ces idées a Iincandescence.

On ne gagne rien a éparpiller les grands écrivains sous pré-
texte de leur évolution possible. Gustave Lanson, qui consacre
un chapitre plénier a Montesquieu, Jean-]acques Rousseau,
Diderot, Buffon, a cru devoir distinguer dans Voltaive la jeu-
nesse et la vieillesse a quatre chapitres de distance. Partage
séduisant mais qui oblige a prolonger au dela de la sotxantaine
la premiére division. Ces prodigieux athlétes se battent sur tous
les fromts, soit. Mais si I'on parvient, dans le chapitre global
qui concerne chacun d’eux, a la source de la vitalité, leur pré-
sence me saurait se faire oublier dans I'étude des gemres qu’ils
n’ont pas été les seuls a illustrer. Quant au tome 11, nous y par-
lerons des Transformations du roman, des Innovations dra-
matiques, du Laboratoire poétique, quelques lignes de rappel
chronologique et discursif suffiront pour la sauvegarde du rang
déja reconnu de Voltaire, Diderot, Jean-]Jacques Rousseau.
Le gros chapitre de la Critique, dont le centre demeure bien
entendu I’Encyclopédie, aura tt fait de rassembler les lignes
de force proposées dans Uensemble du tome I, s’il est entendu
que les lumiéres, dont un Pierre Bayle oviente le faisceau,
découvrent d’abord ce que I’ on nomme les lacunes, les faiblesses,
les omissions, les ridicules, les impostures du passé. L'un des
chapitres du tome 11 auquel nous tenons le plus, la Littérature
religieuse, nous n’avons pu Uécrive qu’aprés avoir établi la
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AVERTISSEMENT

doctrine antiecclésiale et, en somme, antichrétienne de ceux dont
le talent multipliait la puissance de vulgarisation. Bien loin de
substituer un orvdre académique au flot impétueux de la vie, nous
prétendons, dans ce premier tome, imprimer un élan, développer

un essor, définir un rythme qui s’efforce a vestituer I'histoire
selon ses difféventes perspectives.

Enfin un lien commun unit ces cing écvivains et eux seuls :
Uunsversalité. C'est a ce titre que Marivaux, Beauwmarchais
ouw Bernardin de Saint-Pierre s’en trouvent exclus. Et si I'on
nous rétorque que le XV IIIe siécle abonde justement en esprits
universels, nous nous bornervons a répondre : Court de Gebelin,
Saint-Martin, Condillac, savaient-ils écrive ? André Chénier eiit
fait le sixiéme ; encore fallait-il le laisser vivre.

Terminons en reprenant notre espoir du début ; si tant de
grandes theses de doctorat ou d’études d’ensemble ont vu le jour
sur le XVIIIe siécle, sans oublier les éditions critiques (parfois
monumentales) d’ceuvres tllustres ou caractéristiques, le public,
qui a déja fait un si bienveillant accueil @ notre XVIe et a notre
XVIIe siécles, et qui comprend que I'une des principales vertus
de Uhistorien Littéraive s’ affirme dans une bibliographie exacte
et assimilée, ne saurait s'étonner du délai de I'actuelle publi-
cation.

M. René PINTARD, professeur @ la Sorbonne, & qui nous
étions déja tant redevable pour le tome I de notre ouvrage, a
bien voulu lire en manuscrit quelques chapitres de ce tome II.
M. Albert MARECHAL, professeur honoraire a la Faculté des
Lettres de Rennes, a accepté de revoir les épreuves. Nous
sommes heureux de leur exprimer notve trés vive gratitude.
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CHAPITRE 1

Le XVIII siécle. Yue générale

Le xvire siécle débute dans une crise de conscience, il
mrit sur un champ de bataille, il s’achéve dans une révolu-
tion. Méme quand elle ne se bat pas, la littérature a toujours
l'air de camper ou de faire I'exercice. C’est la belle époque
de la pensée enrélée et qui ne se manifeste que pour susciter
de nouvelles recrues.

Au xvire siécle, on écrivait pour le divertissement d’un
public choisi ; au xvre, le livre, méme badin, recrute des
prosélytes. Rien de plus libre, de plus capricieux méme, sous
la férule du législateur du Parnasse, que la république des
lettres ; malheur a ceux, qui, quelques lustres plus tard,
n’affluent pas dans la seule allée ot il soit de bon ton d’étre
aperqu : celle des Philosophes. A I’époque, Moliére, le maitre
a penser, tout en conservant la plus haute opinion de sa science
acceptait de donner des lecons d’orthographe et, quand il
s’avisait de revendiquer l'excellence de sa discipline, faisait
contre lui 'union de tous les artsl.

Au xviie siécle, ce pittoresque hurluberlu, gonflé de syllo-
gismes, est devenu l'arbitre des salons et collabore a 1'Ency-
clopédie. Qu’a-t-il fallu pour décrasser le cuistre et le trans-
former en une puissance sociale ? Eveiller d’abord en lui
un esprit offensif, et, sous couleur d’émanciper son cerveau,
le faire changer d’Eglise. Ce recrutement s’opéra de 1689 a
1732, premiére étape du xvIie siécle, celle que Paul Hazard
a si justement appelée la « crise de conscience européenne »
parce gu’elle pose le pathétique probléme de la vocation de
I’éerivain

1y Be Bourgeois Gentilhomme.
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VUE GENERALE

Les libertins contre lesquels argumentait Pascal et qui,
sous le régne de Louis XIV, n’avaient pas cessé de constituer
une réserve d’incroyance, prétendaient 4 un réle plus étendu
que celui de « philosophes de petits soupers » dans lequel
on les confinait d’ordinaire. On les vit avec Saint-Evremond
confortablement installés dans 1'exil et dans l'incrédulité,
se transformer en doctrinaires de la raison abstraite; la lec-
ture de Spinoza les y aida et surtout de Shaftesbury et de
Tocke, traduits et vulgarisés par les réfugiés protestants qui
n’avaient pas de meilleure fagon de témoigner leur gratitude
aux pays qui les accueillaient. La Hollande et surtout I’An-
gleterre devenaient les foyers de la civilisation libérale, tandis
qu’on faisait honte a la France de son absolutisme royal et
de son fanatisme religieux. Ainsi commenca de s’élaborer
hors de France, et contre elle, une doctrine révolutionnaire
a laquelle les grands écrivains du siécle suivant devaient
venir confronter leurs rancunes ou leurs espérances. Voltaire,
Montesquieu, Buffon effectueront, dans des conditions
diverses, le voyage d’Angleterre, dont la capitale devient
comme la patrie d’adoption de l'intelligence émancipée.

Ce divorce entre l'esprit et le sol éclate surtout dans les
Lettres philosophiquesl. Tes coups de baton du chevalier de
Rohan, Voltaire devait les rendre avec usure a ses compa-
triotes et aux institutions qui les régissaient. Contre Des-
cartes rejeté, ou peu s’en faut, dans les ténébres de la méta-
physique médiévale, Newton et Iocke inaugurent I’Age
positif de la science et de la philosophie; le sensualisme béné-
ficie de la méme chaleur d’adhésion et de la méme reconnais-
sance d’infaillibilité que I’attraction universelle. Seul, Racine,
dans le domaine assez restreint de I'art tragique, garde, contre
Shakespeare, le privilége du gofit.

A lire un ouvrage moins passionné et que n’inspirait pas,
a coup sfir, 'amour-propre en quéte de vengeance, tel que
L’Esprit des Lots, on ne pouvait s’empécher de découvrir
dans la plupart des chapitres la conviction que la France,
contrairement a 1’Angleterre, n’avait pas encore atteint I’Age
de raison politique; et de Buffon enfin, on apprenait que la
méthode expérimentale portait, elle aussi, 'estampille bri-
tannique comme celle de son pays d’origine. Il y avait 12 un
troublant accord de grands esprits a proclamer la minorité

1. 1734.
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BRUMES D’AURORE

intellectuelle et politique de leur patrie, ainsi que les bien-
faits de la tutelle. On sait jusqu'a quelles stupéfiantes affir-
mations la conscience d’une pareille infériorité a pu, par
exemple, entrainer Chamfort.

De la méme facon, le Discours préliminaire de I’ Encyclo-
pédiel, qui tournait en grande partie au panégyrique de Bacon,
comme la table d’hote ot Frédéric IT et la Grande Catherine
régalaient 4 grands fracas les transfuges de l'esprit francais,
étaient de nature a entretenir l'opinion francaise dans le
méme état de reconnaissante humilité. Vint un moment ol
I'intelligence se mesura a la répudiation plus ou moins solen-
nelle des traditions politiques et religieuses d’un pays notoire-
ment arriéré. A la timidité intellectuelle de Louis XV, a1’aban-
don de toute politique de mécénat, aux tracasseries de la
censure, I’élite répondit en constituant un Etat dans I'Etat,
qui, fort de ses puissantes alliances extérieures, chercha et
trouva des complicités dans les rangs ennemis et finit, aprés
avoir gagné de haute lutte la bataille de I'Encyclopédie, par
obtenir la reconnaissance d’une place de sfireté, I’Académie

" frangaise, dont elle s’empressa de faire un bastion de propa-
gande. On sait de quoi était fait cet esprit nouveau ; qu'’il
s’agisse de science, croyances, morale, métaphysique, orga-
nisation politique et sociale, dans tous les domaines le prin-
cipe de la raison avait été substitué a celui de la tradition
et de I'autorité.

Déja maitres de la plupart des académies de province,
sociétés de pensée, salons littéraires, etc., les philosophes
purent donner a leur souveraineté intellectuelle des limites
géographiques précises et, comme jadis le Saint-Siége, exté-
rioriser leur primauté spirituelle en obtenant la reconnais-
sance d'une suzeraineté temporelle. Voltaire avait joué au
souverain de principauté (1755-1778) ; 4 son dernier voyage
en France (1778), Paris 'acclama comme son monarque et
Louis XVT dut dévorer 'affront de cette usurpation. La cité
idéale qu’avaient inventée les philosophes et ot ils s’élevaient
quand la magie de certains mots leur avait communiqué une
légéreté aérienne, s’incarnait aux dimensions de la cité ter-
restre ; mais la coincidence n’alla pas toute seule, il fallut
y employer la force, c’est-a-dire faire une révolution. Le
xviire siécle tient tout d’abord dans cet extraordinaire effort

1. I750.
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de l'intelligence pour fabriquer, sur des modéles étrangers,
un lit de Procuste ot 'on pfit étendre la France, quitte a
I’écarteler; mais elle résista un peu mieux que sa couchette
qu’il fallut, de temps en temps, rafistoler.

Ainsi le xvime siécle aurait pu se noyer dans l’abstrait
(et, & vrai dire, certains, parmi les plus médiocres de ses repré-
sentants, n'y manqueérent pas), mais la colonisation du Monde
les en préserva. La grandeur de cette époque tient, si I'on
veut, dans le défrichement et dans le peuplement. Il plaisait
4 Pascal de se laisser épouvanter par les espaces infinis et de
tirer de sa solitude entre l'infiniment grand et l'infiniment
petit des thémes de méditations propres a appAiter le libertin
désemparé ; Descartes, précurseur de Vaucanson, gouvernait
avec un tour de clef toute la faune du globe devenue le jouet
mécanique du penseur ; I'historien ne regardait pas au dela
de I'Europe, et 'auteur tragique, quand il abandonnait son
antiquité de carton-pate, concevait sur le modele de Ver-
sailles les cours balkaniques ot il situait ses monologues et
ses songes. Dés le début du siécle, I’Orient, cru désert sur la
foi de Racine, avait délégué a Paris oll venait de paraitre
la traduction des Mille et une Nuits! quelques-uns de ses plus
pittoresques représentants. Persans, Péruviens, Turcs, Sia-
mois déferlérent dans la capitale, encore mal débarbouillés de
leur caractére mythique a mi-chemin entre l’existence et la
fiction, mais enfin congus comme des hommes possibles. La
liaison entre les hémisphéres cessant d’étre uniquement com-
merciale correspond enfin a une exigence de lesprit; la
littérature de ce temps est essentiellement exploratrice ; dans
le bariolage des races et des civilisations, dans la perpétuelle
confrontation des cinq parties du monde, on apprend a ne plus
restreindre 4 un point de vue strictement théologique la
notion d’humanité. L’Essai sur les maeurs? par rapport au
Discours sur [U'Histoire universelle, représente un fameux
essai de sécularisation, mais aussi, 4 des degrés divers, L’Es-
prit des Lois et I’ Histoire naturelle.

L’Esprit des Lois (1748) entendait pratiquer 'étude du
droit avec les méthodes des sciences de la nature, rechercher
et accumuler les faits, puis s’élever a la découverte du prin-
cipe qui explique chaque phénoméne. Saisissant raccourci
de I'histoire universelle envisagée dans I’enfantement labo-

I. 1704.
2. 1756.
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rieux de ses institutions, non pas regues d’en haut mais éla-
borées au contact des dures réalités du sol et du climat,
Buffon, dans ses Epoques de la nature (1778), ne procédait
pas autrement en décrivant l'apparition progressive de la
vie sur la terre vierge ; plus il reculait la date de naissance
de la planéte, plus il faisait entrevoir le prodigieux travail
d’évolution attesté aujourd’hui par de rares vestiges. Ainsi
ces modes d’existence puissants et informes faisaient mieux
comprendre le tableau attrayant des étres organisés! et
I’'aveugle mécanisme cartésien capitulait devant la hiérarchie
de la société animale. Réaumur, en créant l'insectologie,
avait a son tour contribué a peupler 'univers et a révéler
le fourmillement de la vie ; Lavoisier de son c6té transposa,
dans la chimie, le dynamisme newtonien.

La vie sous toutes ses'formes, la Cybeéle nourrice de mons-
tres mais aussi de civilisés, faisait enfin irruption dans une
littérature ot Lucréce régnait & un tel point qu'un cardinal
écrivit en vers latins pour le réfuter?; mais si Voltaire, Mon-
tesquieu, Buffon conservaient assez de sens critique pour
modérer leurs ivresses, toutes cérébrales d’ailleurs, qui put
jamais espérer arréter Diderot et Jean-Jacques Rousseau sutr
le chemin des orgies sentimentales ot les mena leur amour
de la nature ? Chez Le Neveu de Rameaw (1762), le cynisme
se confond avec la vitalité et les sautes d’humeur, les pro-
fessions de foi scandaleuses ou édifiantes se succédent en
moins de temps qu’il n’en faut au rassemblement de nuées
d’orage. Tout entiére aux fenétres, la société s’amuse de
I'énergumeéne, qui a le courage de parler comme il sent et qui
rejette toute cuirasse conformiste ; il représente, trés sensi-
blement grossi, ’homme du xvime siécle, comme Pantagruel
celui du xvie ; Micromégas n’est que cerveau et science, Can-
dide un ironique dessin animé, tandis que le Neveu boit la
vie et la fait ruisseler comme une éponge. Il fallait, pour
mener a bien 1'Encyclopédie, la collaboration de ce joyeux
compeére que Diderot portait en lui ainsi qu'une foule d’autres.
Batteur d’estrade aussi, ambitieux de s’épanouir, Figaro,
enfant du hasard sur lequel n’a pu mordre aucune éducation
de classe et qui, sans patrie, sans parents, n’a rien en lui qui
corrige ou canalise les aspirations de la nature,

Mais il est temps d’en venir & Jean-Jacques Rousseau.

1. Histoive naturelle, 1749.
2. L’Anti-Lucréce du cardinal de Polignac.
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I/état de nature dans lequel Dieu créa I'homme, voila
I'objet de ses désirs. Or, selon le christianisme, ce premier
état se trouve, depuis la faute originelle, a jamais aboli, et,
depuis la Rédemption, 4 jamais remplacé par I'état de grace
sur la terre, par I'état de gloire dans le ciel. Ainsi Rousseau
se dresse contre la religion positive, mais il s’oppose en méme
temps au concept de civilisation tel que l’entendaient les
Philosophes. I,a révélation de Jean-Jacques consiste essen-
tiellement dans la récupération du Paradis perdu, c’est-a-dire
dans la restitution intégrale des puissances de I'individu
accordées aux lois éternelles de la nature. Vient un moment
o1 Rousseau se sent apte a tirer de soi une société, une civi-
lisation, une morale, un gouvernement, une religion, ce qui
revient 4 affirmer son identité profonde avec la nature qu’il
assume sous tous ces modes 4 la maniére d’un Messie des temps
nouveaux.

L’homo faber, si cher aux Encyclopédistes, réalise ici
son chef-d’ceuvre en engendrant son Dieu. Cette genése ensei-
gnée tout au long de la Profession de foi du Vicaire savoyard
ne fut pas du gotit de tout le monde. Les Philosophes compri-
rent que ce prétre interdit dégradait en mauvaise mystique
leurs tentatives d’émancipation intellectuelle ; eux aussi pen-
saient retrouver le paradis perdu, mais seulement au terme
de longs efforts et de vastes pensées; aprés la réforme des
meeurs, disait Montesquieu, des erreurs et des préjugés, pré-
cisaient les Encyclopédistes ; et voici que Rousseau, beau-
coup plus pressé, enseignait qu’on entrait tout de suite dans
le royaume de Dieu si I’on établissait la souveraineté du peuple
et si 'on réalisait 1’égalité politique ; ils flairérent une con-
fusion dangereuse du spirituel et du temporel et ne voulurent
pas d’'une déification collective. Pour accomplir sa destinée,
le promeneur solitaire devait étre persécuté ; on le débusqua
de ses retraites champétres, on interrompit ses téte-a-téte
avec I'Etre supréme ; mais sa premiére sépulture dans I'ilot
d’Ermenonville, devenu aussitot un lieu de pélerinage, permit
a ses adorateurs de prier leur idole confondue avec les arbres,
le gazon, l'eau et le ciel.

La surexcitation de l'intelligence et 'exubérance du sen-
timent se révélérent incapables au xvirre siécle de créer une
poésie, 'ceuvre d’André Chénier étant, pour des raisons que
I'on sait de reste, demeurée fragmentaire. Jamais cependant
il n’y eut tant de podtes décidés a étendre le plus possible
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les frontiéres de leur royaume ; le vers empiéta sur la prose,
il déborda des genres consacrés pour devenir la langue cou-
rante de la dissertation philosophique, de la critique litté-
raire ou de lentretien galant; l'exemple du xvrime siécle
démontre vigoureusement qu’il ne saurait exister de poésie
sans une frange de mystére et que les grices de la conver-
sation, le sel du paradoxe assassinent l'inspiration. On eut
beau tédter de I'imitation et se passionner pour Shakespeare,
Young, Gessner, Ossian, le vin était trop nouveau et les outres
trop vieilles. I fallait tout réinventer a la fagon de la Pléiade ;
les aspirations fondamentales du siécle fournissaient des
sujets neufs, les lieux antiques o soufflait l'esprit, mieux
connus dans leurs horizons, leur topographie, leurs monu-
ments, leurs monnaies, se dessinaient avec un relief qui les
rajeunissait et les restituait 4 une imitation elle-méme débar-
rassée de la crasse du collége ; I’Amérique émergeait 4 'exis-
tence littéraire et André Chénier avait déja mis sur pied une
nouvelle expédition d’Argonautes. Pourquoi fallut-il que des
deux fréres survéciit celui qui n’avait exactement rien 2
dire et dispariit le jeune athléte du ciseau au moment oi le
marbre de Paros, enfin dégrossi, laissait entrevoir le profil
d’une Poésie qui efit couronné et idéalisé le siécle ? Celui-ci
en demeura décapité. Il suffit d’imaginer ce qu’efit perdu le
x1x® 4 la mort prématurée de Victor Hugo, de Baudelaire
et de Verlaine. Car, si grands qu'’ils soient, et méme si poétes
qu’ils soient, les prosateurs n’ont pas mission de concentrer
leur temps en un irremplagable élixir. Ils décrivent, expliquent,
raisonnent, mais ils n’ont pas le gouvernement du creuset o,
seul, 'alchimiste recueille I’or. Du moins, le xvime siécle reste-
t-il, en prose et méme en vers, I'époque de profonds théori-
ciens de la poésie.

I1 en résulte que, malgré sa prodigieuse activité, sa curio-
sité universelle, ses destructions et ses conquétes, et sans
doute & cause d’elles, le xvime siécle suscite chez tout esprit
non prévenu plus d’étonnement que d’admiration; a trés
peu d’exceptions prés, ses grands hommes sont demeurés
des partisans et le génie de la controverse leur a fait perdre
la sérénité. Malgré de puissantes synthéses et faute d’incon-
testables chefs-d’ceuvre poétiques, on dirait que le poids
lui manque. On s’essoufflerait & compter les motifs, parfois
frivoles, de ses engouements. Car cet 4ge d’or de lesprit
critique et de 'esprit tout court vit se succéder les psychoses
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