

Louis Nucéra

Les Contes du Lapin Agile



folio

COLLECTION FOLIO

Louis Nucéra

Les Contes du Lapin Agile

précédé de

« Lettre à un ami »

de

Raymond Devos

Gallimard

© *le cherche midi éditeur, 2001.*

Romancier et essayiste, Louis Nucéra a publié une quinzaine d'ouvrages. Il a obtenu en 1981 le prix Interallié pour *Chemin de la Lanterne* (Grasset) et, pour l'ensemble de son œuvre, le Grand Prix de littérature 1993 de l'Académie française et le prix Mac Orlan en 1996.

Il a achevé *Les Contes du Lapin Agile* quelques semaines avant d'être victime d'un tragique accident à vélo, en août 2000.

*À Yves, Maria, Frédéric, Vincent, Sarah ;
à Mistral.*

Aux amoureux de Montmartre.

Aujourd'hui, Le Lapin Agile appartient au parcours obligé des monuments historiques (Arc de triomphe, Moulin-Rouge, Tombeau de Napoléon I^{er}, Notre-Dame de Paris, pyramide du Louvre, Chez Michou) sans l'accomplissement total duquel aucun touriste français ou étranger ne peut prétendre connaître Paris.

FRANCIS LACASSIN
(préface à l'édition Folio 1995
Le Quai des brumes,
PIERRE MAC ORLAN)

Je ne crois pas aux fantômes ; j'en ai trop vu.

SAMUEL COLERIDGE

LETTRE À UN AMI

Insoutenable absence d'un ami.
Louis Nucéra...
Louis... de Nice !
Tu tenais fort à « la particule ».
C'était inscrit sur ton acte de naissance :
Louis... de Nice ! Ville de carnaval.
Ville de belles lumières et de belles ombres.
Ville odorante à fleur de peau.
C'est dans ta ville que j'ai fait mes débuts.
Je passais au théâtre de verdure... théâtre de plein
air.
Sans te connaître, je t'ai reconnu tout de suite.
Tu étais là, assis au premier rang, sur une chaise
de jardin, une feuille de papier d'une main
(un crayon de l'autre) en suspens...
Ce que tu pensais de moi, tu l'as écrit mais aussi
tu es venu me le dire après le spectacle.
C'était si encourageant, si chaleureux !
Louis ! Ton dernier ouvrage, devant moi.
Ton ultime ouvrage : *Les Contes du Lapin Agile*.

Un livre considérable...
Un des plus beaux que tu aies jamais écrit.
L'histoire de Montmartre.
Autre coup de cœur. Cœur de Paris.
Louis de Paris. Paris-Nice.
Nice-Paris.
Course contre la montre.
Parcours sans faute, ni de goût, ni d'orthographe.
Louis !
Et moi, une feuille de papier d'une main,
le crayon de l'autre, en suspens...
Je ne suis pas là pour te faire l'article.
Je suis près de toi, assis sur une chaise de jardin
de ce théâtre de verdure de Nice où tu te reposes,
et je te regarde et je te pleure...
Louis de Nice,
Louis de Paris,
Louis... d'or !
Tu venais d'être promu officier dans l'Ordre
national du Mérite.
Tu m'avais fait l'honneur de me demander de te
remettre
cette insigne distinction.
D'abord, j'avais décliné l'offre.
D'autres que moi semblaient plus qualifiés
et puis, avais-je ajouté, les discours officiels
n'ont jamais été ma tasse de thé.
Tu m'as répondu :
« Tu me la remettras au cours d'un déjeuner
en tête à tête, sans tambour ni trompette,

au dessert ! Ce sera ma tasse de café ! »
Le destin en a décidé autrement.
Sans tambour ni trompette, tu es monté sur ton
vélo
et tu t'en es allé, en portant fièrement
ton intégrité à la boutonnière !

RAYMOND DEVOS

