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PREMIERE SECTION

Délimitation du champ
ou s’élabore la constitution
du dire poétique

INTRODUCTION

LA QUERELLE DE L'INEFFABLE

Il y a un paradoxe de l'activité poétique qui est la mesure
de sa condition. Quverture sur le monde, le poéme est, dans
Pacte du dévoilement, cela méme qui est dévoilé. Regard, il se
fait voir. Lumitre, il s’éclaire. Révélateur, il ne révéle qu’en
étant lui-méme révélé. Le secret du langage poétique, le sur-
gissement sauvage de son dire dans la gorge, sa distribution
rythmique et sonore par 'acte de lecture, résident dans la
structure de cette ambiguité. En d’autres termes, naturata et
naturans, I’ceuvre poétique rend présent ce qui ouvre une pré-
sence. Mais est-il besoin d’ajouter que cette ceuvre est celle
d’un homme qui parle de ce qu’il entend, de ce qu’il voit, de
ce qu’il désire, de ce qu’il imagine, de ce qu’il sent. Fondateur
d’un empire, celui des signes, le poéte se trouve enraciné dans
un autre empire : Ihistorique, le perceptif, le social. Ainsi,
quand j’écris : « Ceci est un pont, cette eau est bleue, le mur
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apeuré géle », un abime se creuse entre le verbe dressé sur la
page, le fleuve ébloui, les pierres cendres et noires. L’acte poé-
tique surgit donc a l'intersection de deux régnes. Quel en est
le sens?

Pour répondre & cette question, il faudrait commencer par
élucider ’'ambiguité de expression : « le poéte parle de ce qu’il
voit », car comment le poéte en parle-t-il? et en parle-t-il vrai-
ment? Peu importe d’ailleurs qu’il s’agisse d’une vision réelle
ou des hallucinations d’un « voyant ». En fait, le simple énoncé
de cette proposition le poéte parle de... recouvre la pétition de
principe suivante : Il y a des choses bien ou mal connues, mais
muettes. Le poéte, par 'opération du langage, a pour fonction
de les faire accéder au sens. Mais cette prétendue réalité silen-
cieuse qui attend la parole magique du poéte pour accéder a
Pexpression implique une théorie de I'ineffable qui mérite d’étre
remise en question. Car y a-t-il un monde muet qui s’oppose
au monde du langage? Et s’il en est ainsi, dans quel lieu de
méditation retiré se situe le poéte pour opérer le transfert d’une
réalité de silence & une réalité expressive? Comment concevoir
son acte? Est-ce une création ou une opération de traduction?
Mais d’une part, que faut-il entendre par création? D’autre
part, 'idée de traduction est-elle plus claire?

En fait, I'idée d’une réalité connue mais incommunicable est
fondée sur le réalisme inexplicité de I'intuition. Les philosophes
ont recouru i la théorie de I'ineffable parce qu’ils postulaient
comme fondement du langage un contact préalable, immédiat
et muet de la conscience avec la chose. Rien n’est moins sir!
Dés lors, aprés nous étre interrogés sur la signification de la
problématique de l'ineffable, en avoir révélé les difficultés inex-
tricables, nous serons conduits a critiquer de front I'intuition-
nisme, corrélat positiviste de cette théorie.

Sans procéder d uné analyse historique exhaustive, notons
que déja, dans I’antiquité, le probléme de l'ineffable s’est posé
A propos de la connaissance du monde sensible. La sensation,
toujours fuyante, est en fait inexprimable. La science ne peut
se constituer en savoir si elle reste A ce niveau. Elle ne s’élévera
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de la contingence de la 36Ex a la certitude de I'émictiun qu’'en
fuyant la singularité de I’objet, pour atteindre I'universalité
des idées. Mais par l'universalité de la communication, la
science perd le savoir de I'individuel. Car toutes les détermi-
nations par lesquelles nous concevons Pimmédiat sont géné-
rales et par cela méme sont impuissantes a le saisir dans sa
singularité. C’est ainsi qu’Aristote montre I'impuissance du
rationalisme platonicien & saisir ce qui fait que Socrate est
Socrate : résidu qui échappe, par sa singularité, a I’empire du
langage. Dés lors, apparait une zone de silence qui coincide
avec l'intuition immédiate et sensible. Mais si 'ineffable se
manifeste au niveau de la sensation, il apparait au-dela de la
connaissance phénoménale. Le silence respectueux de Kant
devant la présence cachée du noumeéne en est un témoignage.
Congu, mais non connu, le nouméne coincide avec la zone de
mystére ineffable qui enveloppe la connaissance humaine. C’est
parce que ’homme est privé d’une intuition dépassant les
formes pures a priori de la sensibilité, qu’il est condamné au
silence ontologique. Ici encore, la théorie de I'ineffable se trouve
engendrée par une théorie de 'intuition. Jacobi, qui postule
une appréhension immédiate mais non intellectuelle de 1’étre,
est conduit & la concevoir sur le mode de l'ineffable. C’est ce
qu’il appelle : la foi. Ce mode de connaissance révéle aussi bien
Pexistence de Dieu que celle des étres finis, dans le secret de
leur individualité. En deca et au-dela de la connaissance concep-
tuelle, la foi révele des zones de contact immédiat avec I’&tre.
L’ineffable apparait dés lors comme ’unique possibilité humaine
de dépasser la connaissance phénoménale.

Le théme du secret dans la philosophie de Kierkegaard
reprend I'idée d’une zone ineffable qui coincide avec ce qu’il y
a de plus intime en ’homme et qui échappe & la communica-
tion conceptuelle. L’irréductibilité du mystére de 1’existence a
la connaissance dialectique, la rupture qui s’établit entre 1’exis-
tence vécue et la pensée de I’existence, résident dans le silence
inviolable de la condition de ’homme. De la méme maniere,
I'impuissance qu’éprouve Antoine Roquentin & décrire la racine



12 La gravitation poétique

d’arbre, la maniére entétée de ’en-soi d’échapper aux déter-
minations du langage proviennent de ce que les choses appar-
tiennent au régne de « I'innommable ».

Nous voyons donc, dans chacune de ces attitudes, ’idée d’un
langage impuissant & traduire une réalité présente mais muette.
S’il en est ainsi, c¢’est que le langage est congu sur le modele
d’une opération de traduction. D’un c6té, les choses sont ce
qu’elles sont. En droit, on devrait les connaitre silencieusement.
D’un autre cdté, le langage a pour simple fonction de traduire
en idées leur réalité. Comme cette conception de « langage
traduction » est & 'origine de toutes les erreurs concernant le
sens de la création poétique, c’est elle que nous allons essayer
d’exorciser en premier lieu. Or Hegel s’étant dressé avec vio-
lence contre les philosophies de I'innommable, examinons la
portée de sa critique.



I. LES LIMITES DE LA CRITIQUE HEGELIENNE
DE L’ INEFFABLE

Une premiére réflexion méthodologique s’impose. C’est dans
la mesure précise ou Hegel veut constituer un savoir absolu
qu’il est amené a réfuter toute théorie de I'ineffable. En effet,
les zones d’ineffable limitent le savoir et par cela méme le nient.
Dés lors, I'opposition farouche de Hegel aux philosophies du
silence et en particulier & la philosophie de Jacobi nait déja
de ses réves philosophiques avant de s’imposer par les seules
analyses précises de la réalité. Il n’est pas étonnant de constater
dés lors que l'identification du savoir absolu au langage est
une véritable pétition de principe. Car lorsque Hegel affirme
que la vie est toujours langage & moins qu’elle ne se perde dans
Puniversalité abstraite, le panlogisme est affirmé mais il n’est
pas démontré. Etant donné que Hegel ne connait d’autre lan-
gage que celui de la dialectique du concept, tout un monde de
Pexpression non conceptuelle se trouve rejeté sans discussion
hors du champ du savoir, dans « cette nuit ol toutes les vaches
sont noires ». Or, il faudrait se demander si le langage concep-
tuel, méme enrichi par 'extréme fécondité de I'exercice dialec-
tique, recouvre la totalité du champ de 'expression et de la
communication humaine. Rien n’est moins str! En effet, Hegel
a constitué sa dialectique & une époque ou la création artistique
n’avait pas la méme dignité dans I'ordre de la connaissance
que la pensée scientifique et logique. Les condamnations pla-
toniciennes pesaient encore lourdement sur elle. — Il n’en est
rien aujourd’hui.



14 La gravitation poétique

Les arts plastiques, la musique, le cinéma, bien plus, au sein
du langage, l'effort constitutif de la poésie depuis Rimbaud et
Mallarmé nous ont appris que l'univers de I’expression et de
la communication des consciences ne se réduit pas aux simples
manifestations de la pensée logique, mais qu’elle les déborde
infiniment. La deuxiéme et la troisitme section de cet essai
ont précisément pour fonction de le manifester. S’il en est
ainsi, on ne peut admettre la thése hégélienne selon laquelle,
seule la logique peut garantir l'intersubjectivité des cons-
ciences. Et cependant, cette conviction est & la base du refus
des philosophies de l'ineffable. N’écrit-il pas : « Puisque le
sens commun fait appel au sentiment, son oracle intérieur, il
rompt tout contact avec qui n’est pas de son avis; il est ainsi
contraint d’expliquer qu’il n’a rien d’autre & dire a celui qui
ne trouve pas et ne sent pas en soi-méme la méme vérité; en
d’autres termes, il foule aux pieds la racine de '’humanité car
la nature de I’humanité, c’est de tendre & I’accord mutuel; son
existence est seulement dans la communauté instituée des
consciences. Ce qui est antihumain, ce qui est seulement ani-
mal, c’est de s’enfermer dans le sentiment et de ne pouvoir se
communiquer que par le sentiment 1. » Ainsi, Hegel reproche
essentiellement aux philosophies de I'ineffable, comme trait de
caractére antihumain, leur impossibilité & fonder I'intersubjec-
tivité. Dans la mesure ol nous montrerons que la communi-
cation peut s’établir par un mode de connaissance non logique,
qui n’est certes pas moins sujet & la contestation que le pan-
logisme hégélien, la dialectique hégélienne aura perdu son
prétendu caractére absolu.

Cependant, il convient d’approuver Hegel, lorsqu’il refuse
Pantériorité chronologique de la connaissance sensible et muette
a I'égard de la connaissance transmissible par le langage. Car
la facticité de ’homme, qui est celle d’un étre jeté dans le monde
au moment ou surgit la premiére interrogation, est aussi une
facticité de langage qui lui impose le verbe en méme temps

1. Phénoménologie de Uesprit, p. 59; cité par Hyppolite, p. 8, in Logique et exvistence.
P. U. F.
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que se leve son premier regard. Mais si I’homme se révéle
comme étre parlant, cela ne permet pas de réduire la totalité
du langage a la dialectique. Le probléeme n’est pas tant de
savoir comment le sensible devient Logos, que de montrer
comment le monde est d’emblée expressif, et comment il fonde,
en-deca du Logos qui s’incarne en lui, par sa force de rayonne-
ment, dont il s’agit de révéler la structure, le champ de I'in-
tersubjectivité. Ainsi, au panlogisme de Hegel, il convient de
substituer une philosophie plus fondamentale et qui serait
quelque chose comme une philosophie générale de I'expres-
sion; et de critiquer Hegel, non parce qu’il affirme le caractére
absolu du savoir humain, mais parce qu’il réduit ce savoir a
un secteur trop étroit de sa manifestation. Le défaut de Hegel
réside dans la démesure qui s’établit entre ’ambition de son
savoir total et I’étroitesse de sa réalisation. Par contre, son
mérite est de révéler les insuffisances des théories de I'ineffable
et de critiquer une conception erronée du langage et de
I'intuition. S’il n’y a d’autre alternative 4 la communication
dialectique que le prétendu silence ontologique dans lequel se
murent les consciences de 'ineffable, Hegel a raison de quali-
fier ce silence de régne de la confusion, car, selon la démons-
tration célebre, I’étre immeédiat, incapable de communiquer &
autrui son immédiateté, se renverse non moins immédiatement
dans le néant de I'universalité abstraite. En opposant a la
dialectique hégélienne un simple silence, les philosophies de
I'ineffable ne lui opposent qu’un vain nom. Aussi, le tort de
ces philosophies n’est pas, comme le pense Hegel, d’affirmer
la réalité d’un monde qui échappe 4 la dialectique. Au contraire,
un tel monde doit &tre affirmé. L’erreur est de laisser supposer
que ce monde est le contraire du langage : sorte d’intuition
vide. Cette attitude naive et tétue fait la part trop belle a la
dialectique, car en croyant nier par le simple vide du silence
I'universalité du langage, cette philosophie pose le langage
comme absolu universel et elle se nie dés lors par le mouvement
méme qui cherche & lui donner naissance. En effet, elle s’affirme
absolue, face au langage et ceci par le langage tout en souli-
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gnant 'impuissance de la communication; ce qui est le comble
de I’absurde. Nous verrons en fait, comment le monde se révéle
d’emblée comme significations en genése. Mais au lieu de
réduire ces significations titonnantes au régne étroit de la
logique, nous comprendrons le monde de la logique par son
inclusion au sein d’une structure plus fondamentale et qui
n’est autre que celle de 1'In-der-Welt-sein.

Mais alors, il faut abandonner la philosophie de la média-
tion, qui, dans la mesure ou elle se veut absolue, est inconce-
vable, car il n’y a de médiation que par rapport & une réalité
extérieure A elle-méme. Sinon, elle ne serait pas médiation. En
effet, toute médiation est médiation de quelque chose. Or la
phénoménologie hégélienne ne se situe pas au méme degré de
profondeur que la théorie de I'intentionalité opérante husser-
lienne, qui élimine l'intuition positiviste de la chose en-soi.
Si bien que le panlogisme de Hegel, par 'idée méme de média-
tion universelle, réintroduit paradoxalement un terme exté-
rieur 4 elle-méme sur lequel elle se fonde et qui est précisément
ce monde du silence qu’il cherche a4 exorciser. Dés lors, les
philosophes de l'existence ont beau jeu de montrer que le
concept qui est médiation ne peut réduire la rupture infran-
chissable qui sépare 'étre de I’étre dialectiquement pensé et
que cette réduction ne peut s’opérer que par une assimilation
idéaliste de I’étre & la pensée. Cette contradiction est inscrite
dans l'idée de médiation qui porte I’extériorité inassimilable
de son origine comme une fatalité. Faute d’avoir concu la
relation de I’homme aux choses selon la profondeur de I'inten-
tionalité husserlienne, par un retournement inattendu de
situation, c’est I'hégélianisme que Hegel condamne en réintro-
duisant subrepticement, sous 1'idée de médiation, I’origine
ineffable de la connaissance qu’il cherche a nier. Or Hegel
aboutit & ces inconséquences parce qu’il n’a pu éliminer la
théorie de l'intuition. Par contre, si I’examen critique des
théories de Plineffable a révélé I'absurdité de la conception
du silence comme 'unique alternative au langage dialectique,
en méme temps, il a laissé la porte ouverte &4 une théorie non



