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LA NUIT
D’AVRIL

Ce petit acte fut composé par Sacha Guitry
& Doccasion de ses trente ans de thédtre,




Le 15 avril 1932, aprés la représentation, on jonait alors Sa dernitre
volonté ou I’Optique du Théitre, au théitre de la Madeleine, une qna-
rantaine d’invités, choisis parmi les intimes de [’antenr-actenr, assistérent
a la célébration de cet anniversaire.

Albert Willemety lut une courte allocution en wvers, Robert Trébor,
codirectenr avec André Brulé de la Madeleine, lui succéda. Puis Vietor
Boucher, un des créateurs de Nono, parla an nom des actenrs, enfin Francis
de Croisset évogua la premiére pitce de Sacha Guitry : Le Page, gu'il avait
recommandée a Mme Marguerite Deval, directrice du théidtre des Mathurins
on la premitre ent lien le 15 avril 1902.

Sous la direction de Louis Beydts, un orchestre de chambre comprenant
Mme Pelletier au piano, Mme Bénédetti-Bonillon an violoncelle ex M. Bonillon
comme premier violon, interpréta des passages de L’Amour masqué, de
Mozart, de Mariette ef de La SADMP.

A la fin du souper, Charpini et Brancato, accompagnés par Alexandre,
chantérent des airs connus. Puis Charpini fit des imitations d’Yvonne Prin-
temps dans 1’ Amour masqué e, pour la plus grande joie de tous, Yvonne
Printemps imita Charpini chantant L’ Amour masqué.

On trouvera a la suite de cet acte les allocutions d’ Albert Willemetz
et de Francis de Croisset.



PERSONNAGES

Le poéte Sacha Guitry

La muse Yvonne Printemps
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LE DECOR
Un cabinet de travail.

Au lever du ridean, le poéte est seul en scéne, assis dans un fauteuil,
Sfumant et révant.
C’est un homme jenne encore. .. je venx dire par la qu’il se déplume un peu.
Son cabinet de travail est ’image de son caractére. C’est un fouillis de
tableaux, de dessins, de livres et d’objets d’art, mais ce fouillis, il le
Drétend organisé, et il est convaincu que ce désordre est méthodigue.
Il a nune préférence marquée pour les esquisses, pour les croquis, pour
les sculptures mutilées, pour les peintures inachevées. Il y trouve la jus-
tification de ses propres méthodes de travail, et la diversité des objets
qui Uentonrent est lexcuse a ses yeux de la diversité des swjets qui le
tentent.

Le poéte :
Nous avons tous passé par 1a,
Nous y passerons tous encor
Et le matin,
Nous imaginant qu’elle dort,
Nous nous glisserons dans ses bras,
Nous la reprendrons dans les nétres,
En lui disant : « Tu vois, chéri, qu’on peut trés bien
Dormir toute une nuit dans les bras 'un de l’autre ! »

Je vois celle-la... celui-ci...
J’en entends deux ou trois qui ronflent...

Et je vois, grice a Dieu, s’envoler les soucis,
Tous les soucis de ceux que j’aime et qui me plaisent...
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Sacha Guitry

Je vois des cceurs qui se dégonflent

Et des visages qui s’apaisent...

Et sous des fronts un peu perplexes

Je vois se défroncer de ravissants sourcils
Qui deviennent des parenthéses

Apres avoir été des accents circonflexes !
Je vois celui-ci... celle-la...

J’en vois un autre entre ses draps

Qui se retourne et ne peut pas

Laisser son corps

En place!

Il va, dormant, révant, de palace en palace...
De Karikal 2 Sumatra...

S’en va, s’en vient, s’éloigne encot...

Pour revoir le temple d’Angkor!

Changeant son oreiller d’épaule

Il va d’un pole a I’autre pole !

Il réve a des palmiers sous lesquels il s’endort...
Enfin paisiblement...

Et de petites palmes vertes

Tombent sur lui trés doucement...

Et sa chemise en est couverte...

Et son front méme en est couvett...

Et ¢a lui va rudement bien cet habit vert !

Mais quel est ce bruit que j’entends... ?
Ce bruit léger... Comment, c’est toil... Bonsoir, ma muse...

En effet, sa muse est entrée.

La muse :
Que fais-tu la?

Le poéte :
Rien...
Je m’amuse...

La muse :
Ah! tu t"amuses ? C’est tres bien...
Mais, dis-moi donc, te rends-tu compte, mon ami,
Qu’il est trois heures et demie,
Que le temps passe...

Le poéte :
Il passe! Hélas !
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La muse :
Oui, mais, pardon, te souvient-il
Que c’est demain le 15 avril ?

Et que le 15 avril c’est un anniversaire...

Le poéte :
D’une victoire ?

La muse :
Il exagere

Le poéte :
Alors, de qui? de quoi ?

La muse :
Comment, de quoi?
Regarde-moi...
Tu plaisantes, voyons ?

Le poete :
Mais non,
Je suis absolument sincére
Et, qui plus est, je n’ai pas bu!

La muse :
Mais c’est demain ’anniversaire
De tes débuts |

Le poéte :
De mes débuts ?

La muse :
Dans la carriére
Dramatique !
Voila trente ans
Que tu noircis du papier blanc!

Le poéte :
Comment, trente ans ?
Voila trente ans qu’on me critique ?

La muse :
Et qu’on te loue...

La Nuit d’avril

Dans tous les cas, ¢a fait trente ans que I’on te joue.

Le poéte :
Ca fait trente ans
Depuis Le Page...?
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Sacha Guitry

La muse :
Exactement !
Ah| g, mais, mon ami, connais-tu bien ton age ?

Le pocte :
Je ne tiens pas a le connaitre...

La muse :
Tu ne viens pourtant pas de naitre !

Le poete :
Combien ai-je d’années ?

La mause :
Quarante-sept, et bien sonnées |

Le poéte :
Je vais peut-étre t’étonner
Mais moi, je ne les ai pas entendues sonner !

La mause :
Tu les parais, pourtant... prends garde!

Le poete :
Prends garde... 2 quoi?
Je les parais probablement
Lotrsque tu me regardes,
Mais j’en parais bien moins lorsque je te regarde !
Ma trés chére petite muse.
Mes quarante-sept ans,
Je n’en veux pas, je les refuse!
D’un vague état civil je ne suis pas ’esclave...
Et je m’efface dix-sept ans !
J’en donne cinq ou six au critique du Temps
Et le reste 2 Descaves !
On a I’dge de sa carritre
Et non pas I’4ge qu’on parait !
Or, jusqu’a dix-sept ans je n’ai rien voulu faire
Et ces dix-sept ans-la
Pour moi ne comptent pas...
Je les efface a tout jamais!
J’ai perdu dix-sept ans... tant pis... c’est un détail...
On existe quand on travaille...
Je travaille depuis trente ans... donc, j’ai trente ans...
Et ca me suffit bien, mon Dieu!
Ceux qui m’en donnent plus, qu’ils les gardent pour eux.
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La Nuit d’avril

La muse :

Je voudrais bien placer un mot...
Le poete :

Je patle trop...?
La muse :

Tu parles tout le temps !
On dirait que tu joues un de tes personnages!...
Mais laissons de c6té ton 4ge...
Le poéte :
Tres bonne idée !
On n’en parlera plus jamais, c’est décidé !

La muse :
Parlons de tes amis...

Le poite :
T'rés bonne idée aussi...
La muse :
S’ils se réunissaient demain pour te féter...
Le pocte :
Pour me féter?
La muse :
Pour féter tes trente ans de théitre, mais oui...
Le poite :
Ce serait ravissant...
Ce serait inoui...
La muse :
Eh bien, que ferais-tu ?
Le poéte :
Je serais tres ému...
La muse :
Ce n’est pas suffisant...
Le poéte :
Ceest déja quelque chose...

La muse :
Tu les remercierais, n’est-ce pas, je suppose... ?

Le poéte :
Oh ben, voyons, bien entendu !
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Sacha Guitry

La muse :

Comment t’y prendrais-tu ?

Veux-tu que je te donne un conseil ?
Le poete :

Je ten prie

Je voudrais tant n’étre pas pris

Au dépourvu...

La muse :
Eh bien, je leur lirais tout simplement Le Page...
Le poéte :
Oh...
La mase :
Oui! Pas davantage...
Le poéte :
Mais, mon pauvre petit,
Ce serait de orgueil ou de la modestie...
Deux sentiments que je déteste...

Et c’est impossible, du reste...
Heureusement pour eux!

Je n’ai pas conservé Le Page...

11 ne faut pas le regretter
Car c’était une absurdité...

J’en ai retrouvé quelques pages,
Je les ai lues... et, tout de suite repliées,
Je les ai trés vite oubliées...

Et ce jour-la j’ai bien compris

Quel est le prix

De P’amitié |

Devait-il en avoir déja

Pour moi, ce jeune auteur

Qui la fit recevoir,

Ma piece, et qui m’encouragea
D’une maniére inoubliable, exquise...

Devait-il en avoir aussi, le directeur

Qui I’a montée...

Et les acteurs qui ’ont jouée !

Comme ils ont été bons de dire ces bétises !
Voila ce qu’il faudra demain que je leur dise...
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