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1 ACTE 1, scene 1

[« Un grand seigneur méchant homme »]*!

SGANARELLE / Je n’ai pas grande peine a le compren-
dre, moi ; et si tu connaissais le pélerin, tu trouve-
rais la chose assez facile pour lui. Je ne dis pas qu’il
ait changé de sentiments pour Done Elvire, je n’en

5 ai point de certitude encore : tu sais que, par son
‘ordre, je partis avant lui, et depuis son arrivée il ne
m’a point entretenu; mais, par précaution, je
t'apprends, inter nos, que tu vois en Don Juan, mon
maitre, le plus grand scélérat que la terre ait jamais

10 porté, un enragé, un chien, un diable, un Turc, un
hérétique, qui ne croit ni Ciel, ni enfer, ni loup-
garou, qui passe cette vie en véritable béte brute,
un pourceau d’Epicure, un vrai Sardanapale, qui
ferme l'oreille a toutes les remontrances qu’on lui
15 peut faire, et traite de billevesées tout ce que nous
croyons. Tu me dis qu’il a épousé ta maitresse :
crois qu’il aurait plus fait pour sa passion, et
qu’avec elle il aurait encore épousé toi, son chien

et son chat. Un mariage ne lui cofite rien a contrac-
20 ter ; il ne se sert point d’autres piéges pour attra-
per les belles, et c’est un épouseur a toutes mains.
Dame, demoiselle, bourgeoise, paysanne, il ne
trouve rien de trop chaud ni de trop froid pour lui ;

et si je te disais le nom de toutes celles qu’il a épou-

2 5 sées en divers lieux, ce serait un chapitre a durer
jusques au soir. Tu demeures surpris et changes de
couleur a ce discours ; ce n’est la qu'une ébauche
du personnage, et, pour en achever le portrait, il
faudrait bien d’autres coups de pinceau. Suffit qu’il
30 faut que le courroux du Ciel ’'accable quelque jour,
qu’il me vaudrait bien mieux d’étre au diable que
d’étre a lui, et qu’il me fait voir tant d’horreurs, que

1. Ces intertitres entre crochets ne sont pas de Moliére ; ils donnent I’idée d’ensemble du texte.



je souhaiterais qu’il fiit déja je ne sais ou. Mais un
grand seigneur méchant homme est une terrible

356 chose; il faut que je lui sois fideéle, en dépit que
j'en aie : la crainte en moi fait I'office du zele, bride
mes sentiments, et me réduit d’applaudir bien sou-
vent d ce que mon ame déteste. Le voila qui vient
se promener dans ce palais : séparons-nous. Ecoute

40 au moins : je t’ai fait cette confidence avec fran-
chise, et cela m’est sorti un peu bien vite de la bou-
che, mais, s’il fallait qu’il en vint quelque chose a
ses oreilles, je dirais hautement que tu aurais
menti.

PLAN REDIGE

(Pour un commentaire composé ou une lecture méthodi-
que en vue de l’oral)

Présentation

Sganarelle, valet de Don Juan, s’entretient avec Gusman,
I’écuyer de Done Elvire. On apprend que la jeune femme,
aprés avoir été enlevée d’un couvent, puis épousée par
Don Juan, vient d’étre abandonnée par lui. Sganarelle 6te
a4 Gusman tout espoir que son maitre revienne jamais a
Elvire. A cette occasion, il brosse, a sa maniére, un por-
trait du grand seigneur impie et débauché. Ce texte appar-
tient a la scéne d’ouverture de la piece. Il nous renseigne
sur ’intrigue, mais nous permet aussi de découvrir le
caractére du héros, celui de son valet, ainsi que les rap-
ports spécifiques qui lient ce couple.

1. Le portrait du maitre par son valet

Pour expliquer la conduite scandaleuse de son maitre, Sga-
narelle fait de lui une description ou il apparait sous trois
aspects essentiels : impie, débauché et grand seigneur
scélérat.



e [.’impie

Sganarelle est d’abord choqué par I’impiété de son mai-
tre. Don Juan n’a ni religion ni superstition : il ne « croit
ni Ciel, ni enfer, ni loup-garou » (1. 11-12). [D’aprés les
croyances populaires, le loup-garou est un homme qui,
la nuit, devient loup.] De ce point de vue, Don Juan est
ce qu’on appelle au XVII® siecle un libertin, c’est-a-dire
un homme qui ne reconnait aucune autorité étrangere et
supérieure a celle de la conscience et qui revendique une
indépendance totale vis-a-vis des pouvoirs de I’Etat, de
I’Eglise et des traditions intellectuelles. Cette attitude, a
une époque d’ardente renaissance du catholicisme, pas-
sait pour une provocation intolérable. Sganarelle, annon-
¢ant le dénouement de la piéce, redoute pour son maitre
un chitiment divin : « Suffit qu’il faut que le courroux
du Ciel I’accable quelque jour » (1. 29-30).

e [ e débauché

A ce libertinage de pensée s’ajoute un libertinage des
moeurs qui aggrave I’impiété de Don Juan. Car pour la
conscience chrétienne, le désir sexuel est volontiers asso-
cié au diable, surtout quand il s’exprime avec exubérance
et refuse les limitations. Proclamant la nécessité d’étre
libre dans sa vie morale, le libertin aime donc la débau-
che, dont le plaisir est accru par la conscience de trans-
gresser les préceptes de la morale et de la religion. En cela,
Don Juan excelle. Il se moque éperdument des regles
sociales et « ferme l’oreille a toutes les remontrances
qu’on lui peut faire » (1. 14). Sacrifiant tout a ses appé-
tits sensuels, il s’empare de toutes les femmes : « Dame,
demoiselle, bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien de trop
chaud ni de trop froid pour lui. » Et pour arriver plus
rapidement a ses fins, il bafoue sans scrupules I’institu-
tion sacrée du mariage : « Un mariage ne lui coiite rien
a contracter » (1. 19). Cette boulimie sexuelle heurte dou-
blement I’idéologie chrétienne : en souillant ’honneur des
femmes, elle péche contre le respect de la virginité ; en
faisant de la sexualité une manifestation d’orgueil, elle
offense la vertu d’humilité.



® [e grand seigneur

Don Juan défie allégrement les lois divines et humaines,
parce que c’est un aristocrate qui profite des priviléges
de son éducation et de sa classe pour s’arroger sur les
autres une supériorité facile. Sganarelle constate avec
effroi ce pouvoir : « un grand seigneur méchant homme
est une terrible chose » (1. 34). Il a du mépris pour ceux
qui, par peur, n’osent réaliser leurs désirs et pour les fai-
bles qui se soumettent servilement a la loi. Il en éprouve
aussi pour les croyances des superstitieux comme Sgana-
relle ou Gusman : il « traite de billevesées tout ce que nous
croyons » (1. 15). [Les billevesées sont des sottises, des
paroles vides de sens.] Mais ce sont surtout les femmes
qu’il méprise. Il les collectionne, sans se soucier du mal
et du déshonneur qu’il leur cause. Pour les séduire, il se
montre hypocrite et le mariage est un piege dont il use
« pour attraper les belles ». En évoquant les « horreurs »
dont il été témoin, Sganarelle fait allusion a la méchan-
ceté de son maitre, a son plaisir de faire souffrir les autres.
Le lache abandon d’Elvire en est la derniére preuve.

Le tempérament aristocratique du héros se manifeste
aussi dans son gotit de la dépense et de la démesure. Con-
trairement au roturier qui est obligé de travailler pour sur-
vivre, Don Juan jouit d’un continuel loisir qui lui permet
de donner libre cours a ses désirs. Il n’épargne pas, il con-
somme. Sganarelle le compare a « Sardanapale » (1. 13),
personnage par excellence de la dépense et de la gratuité.
Ce roi assyrien, célébre pour ses débauches, fit un jour
détruire tous ses biens et mettre a mort tous ceux qui lui
appartenaient : femmes, esclaves, animaux. Cette volonté
de jouir en permanence de la vie s’accompagne chez Don
Juan d’une allégresse provocante.

2. Le portrait du valet par lui-méme

Le portrait que Sganarelle nous donne de son maitre est
exact dans ses grandes lignes, mais il est brossé par une
intelligence grossiere, déformée par la crainte et par les
préjugés. C’est pourquoi, en décrivant son maitre, le valet



sans le vouloir se décrit lui-méme. Il est aux antipodes de
Don Juan. Autant ce dernier est insoumis, incrédule et
hardi, autant le premier est servile, crédule et poltron. Ce
contraste a une double fonction : il permet d’abord aux
caracteres de mieux se révéler ; il crée ensuite un contraste
comique, en opposant deux univers radicalement diffé-
rents. Sganarelle se pose en s’opposant a son maitre ; mais
s’il fait de lui un portrait peu flatteur, il éprouve néan-
moins a son égard de la fascination.

e e crédule

Sganarelle apparait comme le défenseur de la morale tra-
ditionnelle et de la foi religieuse. Ses reproches répétés
contre I’impiété du libertin, manifestent son attachement
a la religion catholique. De méme, la condamnation des
multiples mariages du séducteur indique que pour lui cette
institution est, comme il le dira plus loin dans la piece,
« un mysteére sacré ». Mais cette croyance profonde dégé-
nere souvent en superstition grossiere. Il place sur le méme
plan Dieu et la croyance populaire au « loup-garou » :
Don Juan « ne croit ni Ciel, ni enfer, ni loup-garou ».
Il accumule sans discernement les ennemis du christia-
nisme : « un enragé, un chien, un diable, un Turc, un
hérétique » (1. 10-11). Il a peur des chatiments divins et
redoute pour son maitre « que le courroux du Ciel 1’acca-
ble quelque jour » (1. 30).

e [e poltron

En I’absence du maitre, Sganarelle pérore fierement. A
I’écuyer qui demande des explications sur la conduite
imprévue de Don Juan a I’égard d’Elvire, il répond avec
condescendance, en se targuant de son intimité avec le
libertin : « Je n’al pas grande peine a le comprendre, moi ;
et si tu connaissais le péelerin, tu trouverais la chose assez
facile pour lui » (I. 1). Il jouit avec vanité de la stupeur
que ses paroles causent a son interlocuteur : « Tu demeu-
res surpris et changes de couleur & ce discours ; ce n’est
1a qu’une ébauche du personnage, et, pour en achever le
portrait, il faudrait bien d’autres coups de pinceau » (1. 26).



Mais son courage verbal ne ’empéche pas de révéler la
contradiction de son comportement. Devant son maitre,
il tremble et ose rarement dire ce qu’il pense : « il faut
que je lui sois fidele, en dépit que j’en aie [ = malgré ma
répugnance] : la crainte en moi fait I’office du zéle, bride
mes sentiments et me réduit d’applaudir bien souvent a
ce que mon ame déteste » (1. 35-38). Dés qu’il apercoit
son maitre, il se rétracte brusquement et se reproche
d’avoir été si bavard : « s’il fallait qu’il en vint quelque
chose a ses oreilles, je dirais hautement que tu aurais
menti » (1. 42-44).

® La fascination du valet pour le maitre

Sganarelle est rempli de crainte en face de son maitre, mais
il éprouve aussi pour lui de I’admiration. Partagé entre
I’attirance et la répulsion a I’égard de ce personnage hors
du commun, il ressent, tout comme le spectateur, un sen-
timent de fascination. Le valet est subjugué par le mai-
tre. On sent qu’il est passionné par un sujet qui alimente
indéfiniment sa verve. On I’imagine allant et venant sur
la scéne, accompagnant ses paroles d’attitudes craintives,
mais aussi de grands gestes d’exaltation. Sganarelle n’est
rien sans Don Juan. C’est par rapport a lui qu’il se situe
et construit sa propre vision du monde. C’est grace a lui
qu’il a acquis un vernis de culture qui lui permet de bril-
ler facilement auprés de Gusman.

3. Le jargon d’un valet de comédie

Sganarelle est avant tout un étre de paroles, plus a I’aise
pour pérorer que pour agir. En cela, ¢’est un personnage
bouffon, qui fait rire par le décalage entre ses déclara-
tions et ses actes, mais aussi par un langage haut en
couleur.

® [ e pédantisme

Sganarelle cherche a imiter le langage de son maitre. Mais
le plus souvent, il ne fait que le parodier d’une maniére



ridicule. Ce qui chez Don Juan marque la prestance et
I’éducation de I’homme du monde dégénére chez Sgana-
relle en étalage prétentieux d’érudition mal dominée. Il
pratique la citation latine : « je t’apprends, inter nos, que
tu vois en Don Juan... » (1. 7). Mais cet « inter nos » qui
veut dire « entre nous » et prétend sceller une complicité
est parfaitement inutile. Sa culture n’est faite que de gros
clichés qu’il amalgame pour faire volume plus que pour
faire sens. Don Juan est « une béte brute, un pourceau
d’Epicure, un vrai Sardanapale ». L’expression « pour-
ceau d’Epicure » vient des Epitres d’Horace (I, 4), le poéte
latin ; elle désigne quelgu’un qui, trahissant 1’enseigne-
ment rigoureux du philosophe Epicure, s’adonne sans
retenue aux plaisirs physiques. Sganarelle est si fier de ses
discours qu’il les compare a I’ceuvre d’un peintre. Ce cli-
ché est lourdement développé : « ce n’est 1a qu’une €bau-
che du personnage, et, pour en achever le portrait, il
- faudrait bien d’autres coups de pinceau ». Cet étalage de
science vise seulement a impressionner I’inculte Gusman.

e La verdeur populaire

Mais Sganarelle reste un homme du peuple, dont le par-
ler familier a une verdeur plaisante et imagée. Le mot
« pelerin » (1. 2) qu’il utilise a propos de Don Juan a un
sens ironique et désigne dans le langage populaire un
homme peu recommandable. La jolie expression « épou-
seur a toutes mains » (1. 21) est doublement familiére, tout
d’abord. par I’utilisation du terme « €épouseur » qui appar-
tient au registre burlesque, puis par celle de « toutes
mains » qui veut dire a propos d’un cheval qu’il est bon
pour la monte et pour I’attelage. Sganarelle qui se pique
d’élégance n’hésite pas, on le voit, 4 comparer grossiére-
ment son maitre a une béte. Il emploie méme le mot en
le traitant de « béte brute » (1. 12). Il procede aussi a des
amplifications burlesques qui font rire tellement elles sont
déplacées : « il aurait encore épousé toi, son chien et son
chat » (I. 18). Le mélange du registre soutenu de la pédan-
terie et des dérapages du langage populaire ajoute encore
au comique.



® La verve bouffonne

Sganarelle est emporté par son discours. Il a un bagout
incontestable, dont il mesure les effets sur Gusman : « Tu
demeures surpris et changes de couleur a ce discours. »
C’est que sa verve, méme si elle ne s’appuie pas sur des
idées originales et des expressions de bon gotiit, a un dyna-
misme allégre et entrainant. Il affectionne les accumula-
tions boursouflées qu’il ne peut prononcer sans risquer
d’étouffer, mais qui frappent comiquement I’imagination
par leur caractére hétéroclite. Don Juan est « un enrage,
un chien, un diable, un Turc, un hérétique, qui ne croit
ni Ciel, ni enfer, ni loup-garou, qui passe cette vie en véri-
table béte brute, un pourceau d’Epicure, un vrai Sarda-
napale ». Il aime les hyperboles [figure de style qui
consiste a exagérer sa pensée pour la rendre plus saisis-
sante], qui donnent a sa vie un caractére plus dramati-
que : « il me vaudrait bien mieux d’étre au diable que
d’étre a lui » (1. 31-32). Il s’enivre de mots et les aligne
pour faire nombre, en cédant a de faciles effets d’anti-
theses : « Dame, demoiselle, bourgeoise, paysanne, il ne
trouve rien de trop chaud ni de trop froid pour lui. » Ces
fanfaronnades et cette fantaisie verbale placent la pié€ce,
malgré la gravité du sujet, sous le signe de la gaieté.

Conclusion

Dans ce texte qui appartient a la scene d’exposition, Don
Juan, libertin d’une envergure exceptionnelle, est décrit
par un valet poltron, bavard et secrétement admiratif. Le
ton burlesque place la piece sour le signe de la comédie,
mais le théme religieux qui touche au XVIie siécle a de brii-
lantes controverses, lui donne un caractére polémique.
Certes Don Juan est condamné pour son immoralité et
son impiété, mais Sganarelle avec sa crédulité supersti-
tieuse est-il un bon défenseur de la foi catholique ? Moli¢re
semble insinuer plutot que la crédulité du valet balourd
est aussi dangereuse et condamnable que le libertinage
provocant du maitre.

10



| 2 ACTE 1, scene 2

[La profession de foi du séducteur]

DON JUAN / Quoi! tu veux qu’on se lie & demeu-
rer au premier objet qui nous prend, qu'on renonce
au monde pour lui, et qu’on n’ait plus d’yveux pour
personne ? La belle chose de vouloir se piquer d'un

5 faux honneur d’étre fideéle, de s’ensevelir pour tou-
jours dans une passion, et d’étre mort dés sa jeu-
nesse a toutes les autres beautés qui nous peuvent
frapper les yeux! Non, non, la constance n’est
bonne que pour des ridicules ; toutes les belles ont

10 droit de nous charmer, et ’avantage d’étre rencon-
trée la premiére ne doit point dérober aux autres
les justes prétentions qu’elles ont toutes sur nos
cceurs. Pour moi, la beauté me ravit partout ou je

la trouve, et je cede facilement a cette douce vio-
15 lence dont elle nous entraine. J’ai beau étre engage,
I'amour que j'ai pour une belle n’engage point mon
ame a faire injustice aux autres ; je conserve des
yeux pour voir le mérite de toutes, et rends a cha-
cune les hommages et les tributs ou la nature nous

2 0 oblige. Quoi qu’il en soit, je ne puis refuser mon
coeur a tout ce que je vois d’aimable, et dés qu’un
beau visage me le demande, si j’en avais dix mille,

je les donnerais tous. Les inclinations naissantes,
apres tout, ont des charmes inexplicables, et tout

2 5 le plaisir de 'amour est dans le changement. On
golite une douceur extréme a réduire par cent hom-
mages le coeur d’'une jeune beauté, a voir de jour en
jour les petits progrés qu’on y fait, a combattre par
des transports, par des larmes et des soupirs, I'inno-
30 cente pudeur d’'une 4&me qui a peine a rendre les
armes, a forcer pied a pied toutes les petites résis-
tances qu’elle nous oppose, a vaincre les scrupu-
les dont elle se fait un honneur, et la mener
doucement ou nous avons envie de la faire venir.

11



35 Mais lorsqu’on en est maitre une fois, il n'y a plus
rien a dire, ni rien a souhaiter ; tout le beau de la pas-
sion est fini, et nous nous endormons dans la tran-
quillité d’'un tel amour, si quelque objet nouveau ne
vient réveiller nos désirs et présenter a notre coeur

40 les charmes attrayants d’'une conquéte a faire. Enfin
il n’est rien de si doux que de triompher de la résis-
tance d’'une belle personne, et jai sur ce sujet
I’'ambition des conquérants, qui volent perpétuel-
lement de victoire en victoire, et ne peuvent se

4 5 résoudre a borner leurs souhaits. Il n’est rien qui
puisse arréter 'impeétuosité de mes désirs : je me
sens un coeur a aimer toute la terre; et comme
Alexandre, je souhaiterais qu’il y elit d’autres mon-
des, pour y pouvoir étendre mes conquétes amou-

50 reuses.

COMMENTAIRE COMPOSE
[Introduction]!

Au moment ou commence ce long couplet lyrique, Don
Juan vient juste de faire sa premiere apparition sur scéne
et de surprendre les valets Gusman et Sganarelle, dont le
dialogue savoureux nous a déja donné une idée du héros
et de sa conception de la vie. Cette entrée crée un effet
dramatique et comique en confrontant le personnage prin-
cipal a I’image qu’on a de lui a travers les valets. Sgana-
relle désapprouve la conduite de son maitre qui vient
d’abandonner sa femme Elvire. Pour se justifier, Don
Juan expose avec brio sa philosophie de I’amour. Nous
en étudierons d’abord le contenu ; puis nous verrons com-
ment cette philosophie exprime la personnalité du liber-
tin, avant de montrer sa brillante maitrise du langage.

1. Pour faciliter la compréhension immédiate du plan de notre commentaire, nous avons indi-
qué chaque fois, entre crochets, I'idée centrale de chaque partie. Il est bien évident que cette
indication ne doit jamais figurer dans une copie. Il en va de méme pour les parenthéses explica-
tives qui éclairent les mots difficiles.

12



[La doctrine de Don Juan en amour]

La doctrine de Don Juan en amour est claire et suit dans
ce texte une progression rigoureuse. Apreés avoir vigou-
reusement critiqué la fidélité (1. 1 a 8), il fait 1’éloge de
I’inconstance en invoquant le charme irrésistible qu’exerce
sur lui la beauté (1. 8-25) ; il expose alors sa stratégie, qui
fait de la conquéte amoureuse une entreprise aussi exal-
tante que la conquéte guerriére (1. 25 a 50). Peu a peu,
au fil du texte, Don Juan se pose en conquérant de plus
en plus mégalomane pour qui ’amour est une fagon
d’affirmer un pouvoir. Du refus et de la révolte, il passe
a ’affirmation et a la jubilation.

Don Juan se présente comme un homme libre qui
n’admet aucun obstacle a sa liberté. C’est pourquoi la
fidélité lui parait le pire ennemi de I’amour : « La belle
chose de vouloir se piquer d’un faux honneur d’étre
fidele » (1. 4). La fidélité est un emprisonnement volon-
taire, qui en forgant a faire un choix élimine les autres
possibilités que le libertin entend maintenir le plus large-
ment ouvertes. Elle est 1a mort de la passion amoureuse,
car la possession enléve au désir sa force et son attrait :
« lorsqu’on en est maitre une fois [...] tout le beau de la
passion est fini, et nous nous endormons dans la tranquil-
lité d’un tel amour » (1. 35-38). Voila pourquoi le meil-
leur de I’amour est dans la fraicheur de ses débuts, dans
I’excitante nouveauté des « inclinations naissantes » (1. 23).

Don Juan refuse la tiédeur en amour. Il veut que son
désir conserve sa fiévre et son impatience. En fait, ce qu’il
désire, c’est le désir lui-méme. On peut dire que le désir
du plaisir I’'intéresse moins que le plaisir du désir. C’est
pourquoi peu lui importe qui il aime pourvu qu’il aime.
Par cette conduite narcissique dans laquelle 1l se plait
d’abord a lui-méme, Don Juan cherche a échapper a
I’espace et au temps.

Pour durer, I’amour doit donc, pour lui, reposer sur
I’inconstance, qui par I’attrait de la nouveauté maintient
le désir en alerte : « tout le plaisir de ’amour est dans le
changement » (1. 25). Cette phrase définit le donjuanisme,
qui fait de la multiplication des conquétes la condition
de I’amour. Don Juan est le contraire de Tristan pour qui
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Yseult est Ie seul et unique amour de sa vie. A 1’éternité
de la passion amoureuse, Don Juan oppose la succession
fiévreuse des instants. A la « passion » au singulier (1. 6),
il préfére le pluriel des rencontres multipliées qui satis-
font son désir de totalité, marqué par la répétition de
I’adjectif « toutes » : « Toutes les belles ont droit de nous
charmer, et I’avantage d’étre rencontrée la premiére ne
doit point dérober aux autres les justes prétentions qu’elles
ont foutes sur nos cceurs » (1. 9-13).

Don Juan justifie cette inconstance par ’attrait irré-
sistible qu’exerce sur lui la beauté féminine : « Pour moi,
la beauté me ravit partout ou je la trouve, et je céde faci-
lement & cette douce violence dont elle nous entraine »
(1. 13). Toujours a la recherche du plaisir des sens, il est
immeédiatement sensible a la beauté qui se présente a lui
et, comme s’il cédait a une urgence, il veut sans attendre
tirer plaisir d’elle : « je ne puis refuser mon cceur a tout
ce que je vois d’aimable, et dés qu’un beau visage me le
demande, si j’en avais dix mille, je les donnerais tous »
(1. 20-23). L’amour a sur Iui un pouvoir fatal et inévita-
ble, que traduisent les mots « ravit », « céde »,
« entraine », ou encore « charmer », qui a au XVII¢ sié-
cle un sens fort et veut dire « envoiiter », « ensorceler ».
Le libertin a besoin de cet envolitement. Paradoxalement
si le séducteur est actif et dominateur lorsqu’il attaque
ses proies, il est passif devant le désir.

Mais il y a aussi dans cette conception de ’amour un
plaisir de la séduction qui prend la forme d’un combat
amoureux et apparente I’art de I’amour a I’art de la guerre.
La femme est présentée comme un ennemi dont ’amant
libertin veut triompher exactement comme dans une lutte
armée. C’est le vocabulaire militaire qui décrit I’entreprise
amoureuse : « On gofiite une douceur extréme a réduire par
cent hommages le coeur d’une jeune beauté, a voir de jour
en jour les petits progrés qu’on y fait, a combattre par des
transports, par des larmes et des soupirs, 1’innocente
pudeur d’une ame qui a peine a rendre les armes, & forcer
pied a pied toutes les petites résistances qu’elle nous
oppose, a vaincre les scrupules dont elle se fait un hon-
neur » (1. 25-33). L’amour est pour le libertin une fagon
d’assouvir un besoin de puissance et de domination.
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Rappelons que ’aristocratie a perdu aprés la Fronde,
complot manqué de la noblesse contre I’Etat, une partie
de ses prérogatives habituelles en matiére de guerre et de
diplomatie. Louis XIV, pour domestiquer les grands sei-
gneurs naturellement rebelles a la monarchie absolue, les
a transformés en courtisans inoffensifs dans la prison
dorée de Versailles. La littérature et la galanterie devin-
rent alors des compensations grace auxquelles ils pou-
vaient en partie assouvir leur volonté de puissance.

[Un portrait du libertin]

Cette profession de foi sur ’amour nous permet aussi de
nous faire une idée plus précise de la personnalité du liber-
tin. Ce qui frappe d’abord, c’est sa revendication d’une
liberté absolue. L’inconstance suppose en effet une dispo-
nibilité compléte et le refus de s’attacher : « je ne puis refu-
S€r mon cceur a tout ce que je vois d’aimable, et dés qu’un
beau visage me le demande, si j’en avais dix mille, je les
donnerais tous ». Don Juan ne supporte pas I’idée d’étre
lié¢ définitivement a une femme. C’est pourquoi sa fréné-
sie amoureuse est aussi une fuite et une peur de la dépen-
dance. D’une fagon provocante, il remet en cause les régles
morales traditionnelles et notamment le mariage qui con-
sacre socialement I’amour : « Quoi ! tu veux qu’on se lie
a demeurer au premier objet qui nous prend, qu’on renonce
au monde pour lui, et qu’on n’ait plus d’yeux pour per-
sonne ? » (1. 1). En disant cela, il pense a sa femme Elvire
qu’il vient de quitter et a qui il va devoir rendre des comp-
tes. Mais ce désir de liberté totale a pour conséquence une
instabilité et une insatiabilité sans répit. Don Juan ne peut
demeurer en repos. Sa vie est une perpétuelle fuite en avant.
I1 lui faut agir sans arrét sous peine de tomber dans I’ennui :
« J’ai sur ce sujet ’ambition des conquérants, qui volent
perpétuellement de victoire en victoire, et ne peuvent se
résoudre a borner leurs souhaits » (1. 42-45). Le libertin
est donc au moins esclave de son désir sensuel. Il le justi-
fie par la tres haute idée qu’il a de lui-méme.

Don Juan est en effet plein d’orgueil. Ceux.qui choisis-
sent la tranquillité bourgeoise de la fidélité, les amours
molles et souvent médiocres du mariage, s’attirent son
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mépris : « Non, non, la constance n’est bonne que pour
des ridicules » (1. 8). Il a besoin quant a lui du risque et
du danger de la passion amoureuse, qui le met au ban de
la société. Il devra par exemple affronter les fréres d’Elvire
qui voudront venger le déshonneur de leur sceur. Cette
situation lui plait. Il considere qu’il est le plus fort et que
rien ne peut entraver son appétit de domination : « Il n’est
rien qui puisse arréter I’impétuosité de mes désirs » (1. 45).
Cet orgueil I’entraine a la mégalomanie. Il se compare a
Alexandre, le célébre conquérant antique, qui était au
XVIIe siécle, chez les moralistes et les prédicateurs, le
symbole de la démesure. L’amour n’est donc pas pour
lui une fin, mais un moyen de s’affirmer.

Il le considere en esthete, c’est-a-dire en attachant plus
d’importance a sa fagon d’aimer qu’aux gens qu’il aime.
L’amour est un art, indépendant de ceux qui le pratiquent.
Les femmes sont pour le libertin des jouets dont il se lasse
aussi vite qu’il s’est épris d’elles. Plus que des individus,
il a le culte de la beauté : « la beaute¢ me ravit partout ou
je la trouve » (1. 13). En esthéte raffiné, il sait jouir du
plaisir de la contemplation, comme en témoignent les
nombreuses références au regard : « tu veux [...] qu’on
n’ait d’yeux pour personne » (l. 1-4), « les autres beau-
tés qui nous peuvent frapper les yeux » (. 7), « je con-
serve des yeux pour voir » (l. 18), « tout ce que je vois
d’aimable » (1. 21). Quand il séduit une femme, Don Juan
attache, par ailleurs, un grand soin a chacune des opéra-
tions qui le conduisent a la victoire finale.

Manipulateur subtil et maitre absolu des apparences,
Don Juan a, comme arme favorite, I’hypocrisie. L’amour
est pour lui une comédie dont il connait tous les mécanis-
mes. Il sait habilement flatter la proie qu’il approche, en
lui rendant « cent hommages » (I. 26). Il sait utiliser la
pitié grace au pouvoir « des transports » [ = au XVII® sie-
cle, émotion vive et passionnée qui emporte celui qui
I’éprouve], « des larmes et des soupirs » (1. 29). Son plai-
sir est accru par sa conscience de faire le mal. Il aime cor-
rompre les jeunes femmes naives et salir « I’innocente
pudeur d’une dme qui a peine a rendre les armes ». Avec
sadisme, il se délecte des tourments qu’il inflige a la femme
qu’il dévoie, en venant a bout des « scrupules dont elle
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