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ACTE PREMIER

LE DECOR
Llacte se passe dans le boudoir de Jacqueline.

Au lever du ridean, Marie, la femme de chambre, est senle en scéne.
Elle vient de mettre le convert pour trois personnes sur une table ronde
gu’elle place de fagon & pouvoir aisément faire son service, tout a I’benre.
On sonne. Elle va onvrir. Un instant plus tard, elle rentre avec Vincelon.

Marie : Non, monsieur, ni I'un ni l'autre... pas encore!l... Si M.
Vincelon veut bien entrer par ici...

Vincelon : Oui. On dine dans le boudoir ?
Marie : Oui, monsieur...
Vincelon : Pourquoi ?

Marie : Je n’en sais rien... c’est Madame en sortant qui m’a dit de
mettre le couvert icil... Je crois que Madame trouve qu’il fait un
peu froid dans la salle 2 manger...

Vincelon : Froid ?... Avec le temps qu’il fait dehors...
Marie : Elle disait ga 2 Mme Villeroy 'autre jout...

Viincelon : Non... Elle devait sans doute lui dire qu’elle trouvait
la salle 2 manger un peu froide... c’est-a-dire pas assez intime...

Marie : Ah! peut-étre, oui... Est-ce que M. Vincelon veut lite Le
Temps... ?

Vincelon : Oh! je crois que Monsieur n’aime pas beaucoup qu’on
le lise avant lui...
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Marie : Je le remettrai sous la bande comme je fais avec les journaux
du matin... quand j’entendrai Monsieur...

Viincelon : Alots, soyons complices !... Merci...
I] déplie soignensement Le Temps que Marie lui a offert.
Marie : Je vois comme ¢a que M. Vincelon aussi a peur de Monsieur...

Viincelon : Peur, non... mais je ne tiens pas a le contrarier. Je com-
prends si bien qu’on ait des manies... J’en ai moi-méme... et je
respecte celles des autres !

Marie : Le fait est qu’on a tous des manies, c’est curieux!... Moi,
C’est le sucre!l... Jamais je n’aurais 1’idée de prendre un morceau
de sucre dans le sucrier... mais quand j’en vois un qui traine sur
une soucoupe... c’est plus fort que moi, je ne peux pas m’empécher,
il faut que je le mange!

Vincelon : Cest plutét de la gourmandise, ca... Et Madame, est-ce
qu’elle a des manies ?

Marie : Hum... non! Elle aime bien rester seule... c’est sa plus
grande manie |... Monsieur, lui, il en a!

Vincelon : Ah! oui?

Marie : Oh! lui, c’est autre chose... il n’a peut-étre que des manies !
Pour ses bottines... pour ses allumettes... pour tout... méme pour
les robes de Madame...! Quand ils sortent, c’est toujours lui qui
décide la robe que mettra Madame. Ah! Il est autoritaire...

Vincelon : Trés, oui. A quelle heure rentre-t-il généralement?

Marie : Jamais avant huit heures moins le quart!... Clest plutdt
Madame qui est en retard aujourd’hui... Le principal c’est qu’elle
soit 12 avant lui... S’il rentre le premier, il va étre furieux!... Clest
arrivé une fois depuis que je suis ici... ce qu’il a crié¢! Cest encore
une de ses manies, ¢a... quand il rentre, il aime trouver Madame en
train de se coiffer!... Elle le sait... et, quelquefois, quand elle veut
lui faire plaisir, elle I'attend dix minutes, un quart d’heure... son
peigne a la main!... Elle me fait ’effet d’une esclave...! Et d’un
autre coté, lui, je le comprends... il travaille tellement qu’il a bien
le droit, n’est-ce pas, de demander ce qu’il veut !... Cat c’est effrayant
ce qu’il travaille, cet homme-Ja...! Je I’ai entendu hier qui disait
a Madame qu’il ne lacherait pas sa banque avant soixante-dixans!...

Vincelon : Et il a cinquante ans!... Et dire que §’il n’avait gagné
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que le quart de ce qu’il a gagné... il se serait déja retiré... et il vivrait
de ses rentes !... il a trop d’argent pour ne rien faire!... D’ailleurs,
il parait que c’est un métier d’étre riche...

Marie : Ahl... J’entends la clef de Monsieur !... Remettez le journal
sous la bande...

Vincelon : Oui...! (Marie va an-devant de Berton, tandis que Vincelon
remet @ sa place Le Temps.) Oh! que je n’aimerais pas faire trembler
le monde, moil...

Berton, qui entre : Comment... Madame n’est pas encore rentrée?
Marie : Non, monsieut...

Berton : Mais... comment cela se fait-il?

Marie : Je n’en sais rien, monsieut...

Berton : A huit heures moins vingt, c’est insensé!... Tiens, tu es
13, toi...

Vincelon : Oui... bonjour.

Berton : Qu’est-ce que tu fais 1a?... Bonjour...

Vincelon : Je tattendais...

Berton : Mais pourquoi m’attendais-tu dans le boudoir de Jacqueline ?
Viincelon : Parce que ta femme de chambre m’a fait entrer icil...

Berton : En voila une idée!... Et qu’est-ce que c’est que ¢a... ? Trois
couverts ... dans le boudoir... ? Poutquoi trois couverts...?

Vincelon : Parce que ta femme m’a invité 2 diner...

Berton : Quand ¢a?

Vincelon : 'TantoOt...

Berton : Tu I'as donc vue?

Vincelon : Non, je lui ai téléphoné pour prendre de ses nouvelles...
Berton : Elle n’est pas malade...

Vincelon : Non, mais enfin je voulais savoir comment elle allait...
nous avons bavardé un peu... et elle m’a invité 4 diner...

Berton : Elle a bien fait. Mais pourquoi a-t-on mis le couvert dans
le boudoit...

Vincelon : Ca, je n’en sais rien!
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Berton : Marie!l... Huit heures moins le quart... c’est inouil...
Mariel...

Marie, entrant : Monsieur ?

Berton : Pourquoi avez-vous mis le couvert dans le boudoir ?

Marie : Parce que Madame m’avait dit de le faire...

Berton : Quand ga?

Marie : Quand elle est sortie...

Berton : A quelle heure est-elle sortie ?

Marie : Vers quatre heures... quatre heures et demie... comme ga...
Berton : Vous a-t-elle dit ou elle allait?

Marie : Oui, Madame m’a dit qu’elle allait chez Marcelle et chez le
dentiste...

Berton : Qu’est-ce que c’est que ga, Marcel ?
Marie : Clest la lingére, monsieut...
Berton : Ah! oui... Bon, ga va bienl!...

Marie s’en va.

Vincelon : Si elle est allée chez le dentiste... ce n’est pas étonnant
qu’elle soit en retard...

Berton : Pourquoi ?

Vincelon : Parce que, généralement, les dentistes vont font attendre
pendant des heures!

Berton : 11 0’y a qu’a prendre rendez-vous pour éviter ga... puisqu’on
le sait!...

Un temps.
Vincelon : 'Tu n’es pas inquiet, je pense?

Berton : Pas du tout!... (I/ décachette Le Temps, le déplie, va directe-
ment & la derniére heure, la parcourt, et rejette le journal.)

Vincelon : Quoi de neuf?
Berton : Rien!... Le veux-tu?
Vincelon : Quoi donc?

Berton : Le Temps.
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Vincelon : Non, non, metci, et je te demandais ce qu’il y avait de
neuf pour toi...
Berton : Pour moi?

Vincelon : Oui... enfin dans les affaires... Est-ce que ¢a va, les affaires,
en ce moment?

Berton : Un peu mieux, oui...

Vincelon : On m’a dit que depuis six mois beaucoup de gens avaient
sauté...

Berton : Beaucoup, non... quelques-uns, oui, fatalement!... Les
fortunes faites trop rapidement sont rarement solides!... Les ma-
lins, en somme, sont ceux qui ont fait un gros coup, il y a cinq ou
six ans... et puis qui se sont retirés !... Et la peinture, toi... comment
¢a va?

Vincelon : Ben... ¢a va!
Berton : Comme c’est curieux...
Vincelon : Qu’est-ce qui est curieux?

Berton : D’étre comme tu es. Je ne comprends pas ca! Moi, je ne

pourrais pas... vraiment... et a ta place, je ferais autre chose...
carrément !

Vincelon : Mais pourquoi veux-tu que je fasse autre chose?

Berton : Parce que... il me semble que lorsqu’on fait un métier...
C’est pour réussir!... Non?

Vincelon : Si... seulement... il ne faut pas que tu juges, 4 ton point
de vue, a toi, nos métiers a nous. Pour qu’un artiste puisse réussir...
il faut d’abord qu’il réussisse ce qu’il fait...

Berton : Eh bien... est-ce que tu réussis ce que tu fais?

Vincelon : Oui... ¢a commence...

Berton : Ca commence ?

Viincelon : Oui...

Berton : Quel age as-tu?

Vincelon : Quarante et un...

Berton : Et tu n’es pas étonné que ¢a ne fasse que commencer ?

Viincelon : Non... il faut bien vingt ans de travail... pour avoir con-
fiance en soi... pour savoir ce qu’on fait... pour étre 4 peu prés sir
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qu’on finira la chose qu’on vient de commencer... comme on la
voit finie ...

Berton : Au moins es-tu certain qu’un jour tu réussiras?
Vincelon : Qu’est-ce que tu appelles « réussir»... ?
Berton : Crois-tu que tu seras un grand peintre?...

Vincelon : Oui, quelquefois !... Quelquefois, j’ai des minutes magni-
fiques, et, a ces minutes-1a, mon espoir est sans limites...

Berton : C’est au moment ou tu finis un tableau...?

Vincelon : Oh! non... je n’en suis pas encore la! Mes minutes ma-
gnifiques, 4 moi, c’est quand je commence... souvent ¢a se gite
apres, malheureusement !

Berton : Cest extraordinaire! C’est autre chose évidemment. Est-ce
que tu as des commandes ?

Viincelon : De temps en temps, oui...
Berton : 11 faudra que tu me fasses Jacqueline un de ces jours...
Vincelon : Ah! je veux bien...

Berton : Tu as fait des croquis d’elle, n’est-ce pas?... Souvent je t’ai
vu qui crayonnais dans un coin du salon...

Vincelon : Oui... J’ai méme fait un pastel qui n’est pas mal... je
crois...

Berton : D’elle?

Vincelon : Oui...

Berton : Apporte-le-moi...

Vincelon : Avec plaisir...

Berton : Je serai content de ’acheter...
Vincelon : Oh! tu plaisantes...

Berton : Pourquoi donc?

Vincelon : Oh!

Berton : Chut... non! Je croyais qu’on avait sonné! (I/ regarde sa
montre.) Quelle heure as-tu, toi?

Vincelon : Sept heures... attends...

Berton : Tu ne sais pas voir ’heure ?
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