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Si Lin Yutang (1895-1976) a poursuivi une
brillante carriére universitaire et littéraire en
Chine puis aux Etats-Unis, il est surtout
'auteur de La Chine et les Chinois, paru a
New York en 1935, traduit deux ans plus tard
en francais, et qui connut un grand succeés en
son temps.

Interprétation personnelle de toute une
culture, vaste fresque de toute une civilisation,
cet essai demeure un livre clé sur I'individu et
la société en Chine, car Lin Yutang a su puiser
avec intelligence aux racines culturelles les
plus profondes de son pays.

Changement des mentalités ou troublante
continuité ? Les Chinois sont-ils « un peuple
ancien qui n'ambitionne pas d’étre a la téte du
monde » ? Les nouvelles interrogations sur la
Chine et son avenir pourraient bien trouver
quelques réponses a la lecture de cet auteur,

dont les Chinois eux-mémes redécouvrent les
ceuvres apreés des décennies de censure.
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PREFACE

La Chine et les Chinois, traduction frangaise de My Coun-
try and my People, ainsi que The Importance of Living, ont été
considérés des leur parution, en 1935 en Occident, comme
les deux ouvrages clés sur 'individu et sur la société en
Chine. Plus d’un demi-sigcle apres leur publication, les livres
de Lin Yutang, interprétation personnelle d’une culture, sont
toujours sans rivaux.

Pourtant, apres 1949, quand elle ne fut pas oubliée,
I’ceuvre de Lin Yutang fut cataloguée pendant des années par
des idéologues étrangers comme celle d’un conservateur, d’'un
Chinois «américanisé » traitant d’'une époque révolue. La
rupture brutale avec le passé que semblait avoir imposée le
régime communiste, dominé par la personnalité écrasante de
Mao Zedong, ne devait-elle pas conduire a I’apparition d’un
« &tre nouveau » ? Il fut alors de bon ton d’opposer Lin Yutang
a Lu Xun (mort en octobre 1936), devenu I’écrivain révolu-
tionnaire modele, et méme de gommer I’estime mutuelle et
Pamitié qui liaient les deux hommes. En réalité, 'intérét de
la comparaison entre ces deux observateurs critiques de la
Chine des années 1920-1930 tient davantage a leurs carac-
teres propres qu’a leurs divergences politiques. Le pessi-
misme, le désespoir, la tentation du néant dominent chez Lu
Xun, tandis que Lin Yutang, « maitre de I’lhumour », donne la
meilleure place 2 la sérénité, au fatalisme, au sens du tra-
gique comme 2 la fascination de la vie. Il reste optimiste sur
le caractere et I'« art de vivre » chinois ; il ne dédaigne pas la
provocation par de curieux mélanges de sévérité pour certains
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aspects de la culture chinoise et d’engouement pour la supé-
riorité de tel trait, de tel héritage.

On ne manquera pas d’objecter avec justesse que la Chine
qui aborde le xxr° siecle n’est plus tout a fait celle qu’a connu
Lin Yutang. La société et les individus analysés par I'auteur
avaient rejeté 'empire depuis peu (1911). Ils subissaient les
rivalités des «seigneurs de la guerre » et supportaient les
agressions japonaises depuis 1931. Durant le demi-siecle a
venir, ils avaient encore 2 traverser une longue suite
d’épreuves (la guerre sino-japonaise, la guerre civile), de
transformations politiques, d’expériences multiples (Grand
Bond en avant, révolution culturelle). Depuis le début des
années 1980, la révolution économique a un peu plus boule-
versé les campagnes et les villes, provoqué d’impressionnants
mouvements de population et d’urbanisation, tout en accen-
tuant la pression démographique.

Or 'un des mérites du livre de Lin Yutang est de dépas-
ser I’analyse ponctuelle sous I'emprise d’un événement ou
d’un courant de pensée, pour s’inscrire dans le long terme.
Phénomene significatif : alors que le régime communiste avait
longuement et fermement condamné ses écrits, les Chinois
«redécouvrent » Lin Yutang depuis peu. Aux premiers com-
mentaires parus dans Le Journal de la jeunesse' de Shanghai,
en 1986, a succédé une édition du livre de Lin Yutang sous
le titre Les Chinois (Zhongguoren)?en 1988, suivie de plu-
sieurs réimpressions (en version intégrale) a partir de la fin
de 19943, Certes, afin de pouvoir offrir a leurs lecteurs ce
texte inhabituel, aux analyses peu conformes a I'idéologie offi-
cielle, les éditeurs ont dti ’'accompagner de critiques sur les
« erreurs » exprimées par Lin Yutang: une théorie des cycles
historiques selon laquelle la Chine devrait régulidrement
replonger dans le chaos, 'absence de classes établies dans la
société, une généralisation simplificatrice du caractere chi-
nois, une confusion entre Porigine de certains traits culturels

1. Qingnian bao du 22 novembre 1986.
2. 1édition chinvise de 1938 parut sous le titre Wuguo wumin & Shanghai.
3. 11 s'agit dans ce cas de la reprise de I'ouvrage publi€ en 1939, qui avait é1é com-

plété (comme la version en langue anglaise) d'un dixieme chapitre intilulé « Zhongri
Zhanzheng zhi wojian » (« Point de vue personnel sur la guerre sino-japonaise »).
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et les caracteres ethniques permanents et, globalement, une
tendance marquée a I’«idéalisme capitaliste ». Au-dela de
ces lacunes, reconnaissent les éditeurs, et malgré les chan-
gements intervenus depuis la rédaction de ’ouvrage, les don-
nées fondamentales de la société et des individus ne peuvent
avoir été bouleversées en quelques décennies. Le compor-
tement du plus grand nombre, précisent-ils, demeure marqué
par le poids d’une culture traditionnelle & dominante rurale.
Enfin, lit-on encore, ces rééditions se justifient car les
ouvrages de Lin Yutang sont toujours une importante contri-
bution a la compréhension de la complexité de la situation
actuelle et de 1’évolution de la Chine sur le long terme.

Plus de cinquante ans apres la parution de ce livre, on peut
se demander si la dégradation de ’environnement, la dispa-
rition d’une partie du cadre traditionnel, des conditions de vie
de plus en plus difficiles conduiront 3 de nouvelles explo-
sions, & Poccasion de mutations politiques s’apparentant 2 un
changement dynastique, inscrivant la Chine dans un de ces
cycles de bouleversements qui ont jalonné son histoire. Ou si,
comme en d’autres circonstances, faisant appel 2 ses qualités
de patience — jusqu’a I'insoutenable —, d’indifférence ou
encore de renoncement, mais également d’intelligence, ce
peuple fera preuve de la plasticité et de la malléabilité qui
lui ont permis de traverser bien des épreuves.

Et si les événements récents ont prouvé, s’il en était besoin,
que les mentalités ont parfois changé, d’autres comportements
rapportés par Lin Yutang s’inscrivent dans une troublante
continuité. Plus d’un demi-siecle de bouleversements ont
amplifié la complexité de la société chinoise, toujours parta-
gée entre ’admiration et le rejet de 1’étranger, entre la volonté
de modernisation, indispensable au renouveau de la Chine, et
celle de se protéger d’influences extérieures qui menaceraient
sa culture. « La liberté de la pensée, écrivait Lin Yutang, n’est
sans doute pas plus réelle de nos jours qu’elle ne I’était a
aucune autre époque en Chine. Malgré I’émancipation appa-
rente des idées, le vieux fantéme de I'Inquisition est toujours
présent sous le déguisement d’expressions nouvellement for-
gées. Car, 2 vrai dire, les Chinois aiment la liberté comme ils
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aiment une courtisane étrangere, c’est-a-dire sans aucune
affection véritable. » Actuellement, les expressions les plus
récentes, par exemple « sur Pouverture », ne cherchent méme
plus a déguiser la réalité d’une culture maintenue sous la
coupe de la politique. Succédant a la tentative de «culture
socialiste », une « culture populaire moderne » semble s’es-
quisser sur la base des nouvelles regles économiques. Elle est
en attente de définition... comme '« économie socialiste de
maché ».

Enfin, de 'épreuve des guerres et de ’effort de formation
politique déployé depuis plusieurs décennies a surgi sans
doute, et c’est peut-étre 12 la transformation la plus remar-
quable de la société et des individus, un sentiment d’appar-
tenance 2 une nation, jusqu’a revétir, surtout dans la classe
dirigeante, la forme d’un nationalisme ambitieux. Des lors les
Chinois sont-ils toujours « un peuple ancien qui n’ambitionne
pas d’étre 2 la téte du monde » ?

Plutét que d’ajouter de nouvelles interrogations sur la
Chine et sur son avenir, Lin Yutang appuie sa réflexion sur
le socle de sa civilisation et sur ses racines culturelles. De ce
point de vue ce livre est toujours une incomparable contribu-
tion a la compréhension de la Chine d’aujourd’hui, de sa
société et des comportements individuels des Chinois.

Michel JaN



BIOGRAPHIE DE LIN YUTANG
(1895-1976)

Lin Yutang (de son vrai nom Yu Tang) est né en 1895 dans
le district de Zhangzhou, dans la province du Fujian (Chine).
Sa formation universitaire, ses fonctions en Chine ou a ’étran-
ger, o il résida longuement, marqueront son ceuvre de jour-
naliste et d’écrivain d’une ouverture exceptionnelle sur le
monde, sans le départir de sa culture chinoise. Diplomé du
college Saint John de Shanghai en 1916, il étudie ensuite aux
Etats-Unis, 2 Harvard, et en Allemagne, a léna, avant d’obte-
nir un doctorat de I'université de Leipzig.

En 1922 il est nommé professeur d’anglais a ’université
de Pékin. Il s’y trouve en méme temps que Lu Xun, de qua-
torze ans son ainé, avec lequel il se lie d’amitié. En 1926 il
part pour Xiamen (Amoy), dans le Fujian, prés de sa ville
natale, ou il est nommé 2 'université en tant que directeur du
département de littérature. Grace a Lin Yutang, Lu Xun est
engagé A 'université de Xiamen en 1926.

Au printemps de 1927 il prend les fonctions de secrétaire
du ministere des Affaires étrangeres du gouvernement natio-
naliste de Hankou. Il se retire de la politique quand le nou-
veau gouvernement nationaliste s’installe & Nankin, en
1928. Puis il enseigne ’anglais a l'université Dongwu de
Suzhou et a I’école de droit de Shanghai. Il est également
I'un des directeurs de la mission d’édition Kaiming, et a ce
titre il fait publier plusieurs manuels de langue anglaise. En
1930 il dirige la section de langue étrangere de I’Academica
Sinica et prend en charge la recherche philologique. De
1924 a 1931, il contribue régulierement a I’hebdomadaire
Yusi (Au fil des paroles), crée par Lu Xun et par son frere
Zhou Zuoren.
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A partir de 1932 il fonde la revue Lunyu banyue kan (La
Quinzaine littéraire), publie de nombreux articles, romans,
essais, et devient 'un des représentants les plus en vue des
cercles littéraires. En 1934 il lance deux autres revues desti-
nées 2 un public plus large; il en cessera la publication dés
la fin de 1935. 11 est associé, en 1935 encore, un mensuel en
langue anglaise T"ien-Hsia Monthly, publié par l'institut Sun
Yatsen pour le progres de la culture et de 1’étude, un pério-
dique réputé pour la qualité de son contenu.

C’est en 1935 toujours que Lin Yutang publie, & New-York,
son deuxiéme livre en anglais, My Country and my People.
C’est immédiatement un grand succes en Occident. Des tra-
ductions suivent: en francgais en 1937, sous le titre La Chine
et les Chinois, en chinois en 1938, en allemand en 1946.

Lin Yutang, accompagné de sa famille, se rend en 1936 a
New-York, ol sa réputation en fait un écrivain trés demandé. Son
deuxieme livre, The Importance of Living, sort en 1937 (il sera
traduit en frangais en 1948, en allemand en 1955). 1l est suivi
en 1939 par The Birth of a New China, sur la guerre sino-japo-
naise, et Moment in Peking, un roman sur la vie contemporaine,
écrit dans la tradition du Hongloumeng («Le réve dans le
pavillon rouge »), et 'un de ses meilleurs livres selon la critique.

Deux tentatives de retour, en Chine en 1943, et a Singa-
pour (en tant que chancelier de l'université Nanyang) en
1953, I'induisent dans des disputes littéraires ou des diver-
gences sur la direction de 'université. Chaque fois il revient
aux Etats-Unis, ot il continue de publier de nombreuses tra-
ductions en anglais d’ceuvres chinoises, et d’écrire des
romans, des essais, du théatre et des livres de voyage. Parmi
ses romans: A Leaf in the Storm (1942), Chinatown Family
(1948), The Vermilion Gate (1953), Lady Wu (1957), et The
Red Peony (1961). Les traductions représentent une part
importante de sa production littéraire. Bon nombre d’entre
elles ont été publiées dans la revue T"ien Hsia Monthly. En
1959, un an apres avoir annoncé publiquement son retour a
la foi chrétienne (église presbytérienne), il écrit From Pagan
to Christian. Il s’établit par la suite & Taiwan. Lin Yutang est
mort 3 Hong-Kong en 1976.



La Vérité ne se sépare pas de
I’'Humain. Si ce qui nous semble
étre la Vérité se sépare de ’'Humain,
ce n'est plus la Vi¢rité.

Conructts

AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR

Dans ce livre, j’ai essayé d’exposer uniquement les opinions
acquises aprés de longues et pénibles réflexions, de nombreuses
lectures et de profondes méditations. Je n’ai pas voulu entamer
une polémique, ni faire la preuve des diverses théories que j’avance,
mais, comme a dit Confucius dans ses Annales de Printemps et
d’ Automne, ce livre me justifiera ou me condamnera. La Chine
est un pays trop vaste, sa vie nationale comporte des aspects trop
variés, pour ne pas susciter les interprétations les plus contradic-
toires. A quiconque entendrait développer des théses contraires
aux miennes, jc serai toujours disposéa apporter une documentation
appropriée. Mais la vérité est la vérité, elle doit triompher des
opinions humaines les plus adroitement exprimées. L’homme n’a
que de rares occasions de la percevoir, mais ce sont ces instants de
clarté qui survivront, au détriment des vues individuelles. C’est
pourquoi I'accumulation la plus formidable d’arguments aveu-
glants peut souvent conduire & des conclusions qui ne sont que des
absurdités. Pour présenter de telles observations, un ton simple
et de ce fait plus subtil, est vraiment nécessaire. On ne peut jamais
faire la preuve d’une vérité, on ne peut que la suggérer.

Sans doute offenserai-je bien des écrivains qui se sont intéressés
a la Chine, surtout parmi les Chinois eux-mémes, et les grands
patriotes. Je n’ai rien de commun avec eux, je ne partage ni leur
Dieu, ni leur sentiment national. Pcut-étre ai-je moi aussi I'amour
de mon pays, mais je prends soin de m’en cacher devant eux : en
Chine comme dans tout autre pays, on peut se parer de I'uniforme
du patriotisme, méme en I'usant jusqu’a la corde, et se laisser ainsi
exhiber en haillons & travers la ville, jusqu’a ce que mort s’ensuive.

A Pencontre de ces chauvins, n’ayant pas honte de mon pays,
je puis me confesser. Je puis aussi mettre & nu ses malheurs, car
je n'ai pas perdu espoir. La Chine est plus grande que tous ces
patriotes mesquins, elle n'a pas besoin d’étre blanchie par eux.
Elle se redresscra d'elle-méme, comme elle I'a toujours fait.
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Je n’écris pas non plus pour les patriotes de I'Occident. Je crains
encore plus leurs citations élogieuses & mon égard que les interpré-
tations erronées de mes semblables. Je n’écris que pour ceux qui
possédent ce solide bonsens qui fit laréputation de la Chine ancienne
et qui est si rare de nos jours. Mon livre ne peut se comprendre que
de ce simple point de vue. Je m’adresse & ceux qui n’ont pas perdu
le sens de la fin des valeurs humaines. Eux seuls me comprendront.

Ma reconnaissance va & Pearl Buck, qui du début jusqu’a la
fin m’a encouragé avec bonté, qui personnellement a lu mon manus-
crit en entier avant qu'il soit mis sous presse, et qui I'a publié ; je
dois des remerciements & M. Richard J. Walsh qui m’a soumis ses
précieuses critiques pendant que le livre était sur le chantier, &
Miss Lilian Peffer qui lui a donné son titre, qui a corrigé les épreuves
et composé la table des matiéres. Je ne veux pas oublier non plus
Mrs Selskar, M. Gunn, Bernadine Szold Fritz et la baronne Ungern
Sternberg, qui, parfois séparément, parfois de concert, m’ont
incité & écrire cet ouvrage. En dernier lieu, j’ai une dette envers
ma femme, qui patiemment m’a secondé dans les cotés les moins

plaisants de la tache littéraire, que seule Pépouse d’un auteur peut
connaitre.

Lin Yuranc
Changhai.



