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La plus grande joie d’un lecteur de manuscrits
est, bien entendu, la découverte d’une voix nou-
velle. Nouvelle C’est-a-dire différente. Vers les
années 30 du siecle précédant le nétre, ce devait
étre celle qui rompait avec les « pleurards » et les
« réveurs a nacelles », quelque cinquante ans plus
tard, celle qui ne parlait pas forcément des lan-
gueurs et des névroses « fin de siécle », et plus prés
de nous, celle qui se rappelle que le Surréalisme
a soixante ans et qui ne vVeut pas, a rOut prix,
désintégrer le langage, ce pauvre langage qui
résiste si bien et depuis si longtemps. Celle qui crée
de nouveaux réseaux de mots, de nouvelles cons-
tellations de signes. On croyait que tout avait été
dit sur I’été. Er voici que Char arrive, qui, dans
Fastes, nous le montre chantant avec « la longue
pelle bleue ». Et Yves Bonnefoy : « Ce fut un bel
été, fade, brisant et sombre » ou Jean Mambrino :
« Un rose jaune

au bord du torrent
ralentit le mouvement de la journée »

Chacun apporte sa moisson d’images, désormais
notre bien commun.

Francine de Martinoir.
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Editorial
Marcel Jullian

Ils sont quatorze, douze hommes, deux fem-
mes, a constituer ces vendanges d hiver, la récolte
fraiche de notre premicre année de publication.
Quatorze ! N’est-ce pas le nombre de vers d’un
sonnet ?

Chiffre voulu, chiffre subi, chiffre donné?
Ouw’importe. La poésie n’a pas plus a justifier
ses nombres que ses mots. Elle est dérangement
et péril. La prose peut conduire, pour peu qu’on
la contraigne, au Code civil. La poésie, par sa
magie et surtout par son venin, y échappe.

Jimagine la délectation de nos lecteurs :
Gabrielle Althen, Denise Le Dantec, Francine
de Martinoir et Jean-Michel Maulpoix — trois
femmes pour un homme, cette fois —, d’abord
a sélectionner les poétes pour ce numéro spécial,
ensuite a dire, en quelques mots et pour chacun
d’entre eux, les raisons de leur choix.

Si Pon est éditeur, que ce soit de livres ou de
revues, c’est que lon conserve, on ne sait ou,
dans un recoin perdu de soi-méme, un gofit
étrange de la gratuité. Lorsqu’il s’agit de poésie,
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Editorial

s’y ajoute un gram d’ellebore, renonculacée qux,
autrefms, passait pour guérir la folie — et qui
s’en gardait bien.

Si Pon est lecteur chez un éditeur, c’est que
’on aime la sensation enivrante d’étre le premuer,
ou I'un des premiers 4 découvrir un texte. Ilya
un certain sens de la profanation et du voyeu-
risme. Faut-il en disposer de mauvais instincts
pour pouvoir se permettre un tel dévouement
a la médiocrité, a I'enflure, a leau ticde,
P’abscons et au maniéré ! Un mauvais texte poé-
tique est, de toute fagon, pire qu’un mauvais
texte en prose du méme auteur. La poésie
montre plus. Quelle galeric de monstres, quelle
ménagerie de chiens-chiens 4 sa mémere, quel
musée des horreurs convenables, ont dd, au
long des mois fréquenter nos quatre lecteurs,
pour pouvoir vous proposer, aujourd’hui, qua-
torze poctes éclos sous leurs yeux'

Ecoutez-les en parler ! Par la grice de la vac-
cine, les voici noculés. Certes, ils ont la poésie
en eux, sinon ils n’auraient pas choisi d’étre
lecteurs d’icelle, mais ils sont en plus, conta-
minables, ce qui veut dire disponibles.

Présentant Guy Allix, Gabrielle Althen parle
« d’équilibre subreptice » et de « voltes entre
mutisme et présence ». De Philippe Delaveau,
qui déclare « Allons, il est temps de frémir »,
elle affirme que « le poéte se cherche aux confins
du regard ».

Denise Le Dantec prend dans le méme filet
Dani¢le Pacout-Bodin et Michel Baglin — qui
« préte son dme a loiseau » — et les voit dans
«le méme bleu qui vient faire silence lorsque
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Marcel Fullian

la cadence des trains et des envols électrise ».
Autre double captation avec Marianne Gosset,
métallique, chauffée a blanc et Gilles Durieux,
tous deux « voyageurs de 'immobile » et auteurs
de « peintures acryliques ».

Francine de Martinoir nous dit qu’Olivier
Bardet a inventé « un vaste jeu de I’oie » qui se
déroule « entre les rocs du désespoir et de la
folie », qu’Henri Dufor cherche a « retrouver
le monde perdu et les étres évanouis », qu’Yves
Morgan-Jones, au chant « encore jeune et
timide », offre ses « mots déchirés au silence du
vent », et que Ghislain Sartoris, sur « des
cadences moyendgeuses » nous restitue « les
tessons polis par la mémoire ».

Enfin, Jean-Michel Maulpoix reconnait, chez
Jean-Michel Bizet, « le fugace et I’étrange des
douceurs de passage » et un « glissando de réve-
ries ». De Philippe Guillerme, 4gé de quinze
ans, il fait « un promeneur de I’aube »; & propos
d’Henri Mansar, il observe : « la poésie n’est pas
une maniere d’écrire mais une aventure suscep-
tible de conduire un méme individu sur des
voies absolument divergentes », et il dit de
Gérard Noiret que sa parole est « le veeu d’une
vie plus neuve dont I’encre du poéte est déja le
battement... ».

En présentant Mireille & Lamartine, Mistral
lui écrivait : « Cest un raisin de Crau, qu’avec
toutes ses feuilles, te tend un paysan. »

7.



Editorial

Nous, ensemble, et au niveau ol nous nous
sommes placés, c’est-a-dire au service de la
poésie, nous vous disons : « C’est une vendange
d’hiver, faite de quatorze pages jeunes, que vous
tendent des artisans. »

Marcel Fullian.



Guy Allix

Guy Allix, des mots rares ordonnés sans violence
sur le blanc de la page, et des poémes surgissent, présence,
évidence qui s’imposent, trajets 4 paicourir, questions.
Cette parcimonie et la raréfaction qui I’accompagne, ne
contredisent pas cependant un lent triomphe de la parole
sur le silence, avant qu’en de brusques retournements,
la parole ne préfére s'acquitter de quelque salut a ce qui
sera tu. C’est ailleurs, en effet, au-dela de Pallusion,
comme de la plénitude de ce qui est affirmé, que commen-
ceront les questions, et ce verbe, fiit-il, comme il est dit,
« écartelé sur I’herbe et sur la bave » se donne d’abord
dans Pincidence de sa force et de son assurance.

Mais quelle force et quelle assurance? On le sait bien
depuis des poémes aussi délibérément courts que celui
quw’ Apollinaire appelle Chantre : « Et Punique cordeau
des trompettes marines », que la briéveté exige pour tenir
un surcroit de tension, de densité, de flux intime de mot a
mot. Peut-étre ici, la charge poétique tient-elle a la nature,
et a la longueur, du chemin qui se révéle de fagon si fur-
tive et st sitire. Tracés, itinéraires intérieurs, non dénués
de brusques revirements, de méandres, et de coudes, et
chaque fois, nous suivons, pris par ces jeux de Dattente,
suscitée pour étre dans le méme temps débusquée et
comblée, qui sont sans doute Pune des véritables marques
de Pinvention.
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Guy Allix

Mais les poles antagonistes de ces trajets mous inter-
pellent aussi et ce sont le plus souvent les surgissements du
corps, et du sang, une certaine quotidienneté susceptible
de nous accompagner doucement, et d’insaisissables
atlleurs situés du coté de la mort et de 'intimité. D’image
en image, et elles sont souvent insistantes, malgré leur
retenue, dotée de ce que j’appellerai une sorte de véracité
ou de justesse élémentaire, et de retournement en retour-
nement, nous nous rendons au bord d’un avénement. Mais
peut-étre celui-ci ne survient-il jamais, et c’est le silence,
en définitive, qui se referme au-dessus de ces textes,
comme Peau sur la chute des pierres. Demeure le non-dit,
Pinachevé, la marge irréfutable ou ces appels rencontre-
raient leurs réponses, et ces départs, leurs destinations. Ces
poémes disent et ne disent pas, ils donnent et ne donnent
pas, mais, ce faisant, ils désignent encore ce qu’ils ne sau-
ratent dire, et délimitent le lieu de leurs ‘refus, proposant
tout a la fois pour énigme, et pour solution de cette énigme,
la loi de leur équilibre subreptice, et de leurs voltes, entre
évidence et allusions, mutisme et présence, abstraction et
chaleur.

Gabrielle Althen.
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Guy Allix

t
L’eau mourante

Bréches retours sur ’os

Réve de peau le départ
La peur tordant le linge

Le verbe écarquillé
Sur I’herbe et sur la bave

Tu tarrétes

Tout prét du non-dire

A TPentre deux

Dans une étendue de secousses
3.

Tu voles de la parole sur la mort

Fuillet 1979.

Le sang le soir

Il y eut un coquillage comme un ventre
Ou j’écoutais

Sourdre sa phalange
L’heure se serrait les coudes

Novembre 1978.
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Guy Allix

La bougie s’est éteinte...
Quelques caresses d’heures
A peine quelques mots

et
Le vin s’étire dans les ventres
La nuit s’insinue
Nous encercle de ciment

JL FAUDRA COURIR OU SE TAIRE

Avril 1977.

Le soir a deux bras

La félure du bol reste tiede
Quelques objets attendent I’heure

Si tu sonnes
Le tabac descendra un peu plus bas
Vers d’autres portes

Oserais-je t’avouer la plupart de moi?

1977-

Murmure

Comme la vilie faisait des pas d’angoisse
Je me suis demandé
Quel était ce silence de poing brisé
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Guy Allix

Qui voltigeait entre les algues des enfants
Toutes ces vérités que I’on garde au secret.
Dans des bas de soie

J’ai joint mon pas a la foule

Pour briser ’harmonie des tambours

Et j’ai beau porter des sacs de sang

Pareils a des loups affamés sur mes épaules

JE N’EN SUIS PAS CRUCIFIE POUR AUTANT

Un seul réve calme étreinte

Mes paupiéres sur le lit

Qui attendent le soir

(Les grandes foules qui rampent plus bas...)
Mes choses se taisent sans un bruit

Mon verre a soudain
Des tendresses de femme

Mai 77.

Criant d’aveux

L’ombre plus que boire

La mémoire bat des rythmes
Sur nous comme des tenailles

Le magma et le vin
Ont la forme d’un baiser
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Guy Allix
2

C’est I’abime qui nous pergait...

Les murs nous serraient comme des pieuvres

3

Depuis mon ventre
Je te demandais de boire
Au cceur des loups

Toi tu t’écartais pour mieux m’enfouir
4.

Une nuit comme toutes les autres femmes
Les vitres se taisaient

5.

Quelques tessons s’abritaient cncore
Derriére mes yeux

Augmentant cette mort au ventre
Et ce cri plus que muet

6.

Lanterne ou givre et peau dedans
Nous confondions nos nuits
En un seul lit

7.

A Taube le temps venait
Un peu plus vieux
Qui me croquait les chevilles

14.

Avril 1977.



Insolite

La ville abime ses rythmes
Jusque dans la chambre

Epure Pétreinte
Les vitres s’époumonnent
L’arbre efface les ardoises

Nuit aux épaules d’encens
Martellant la foudre

Convulsant les mots

Le hasard suit son chemin de fer

La ville a des étreintes sous ta peau
Admets ce vacarme cours
Triche tant que tu peux

Tu rencontreras ton sang
Comme un linge
Coincidence ta flaque nécessaire

La bouche a d’autres mots a manger

Qui se rappellent les vitres
Quand tu seras mort
C’est 1a que tu parles
A odeur de terre puante
Quelques années aprés
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Octobre 1977.

Novembre 1978.

Octobre 1978.



Guy Allix

Pendant que le cri dépouille
Lancinances de parures
Caries au remord du visage
— La pierre sent mauvais.

Tu recueilles le linge des morts
Neeud de terre sur ’autel

Novembre 1978.

Le calme des propices

Le ventre devient la scéne
et le souvenir

... Tu t’installes au fond
La ol basculent
Les éreintements du sperme

L’important c’est que ¢a meurt un peu
quelque part

1978.

Les mots la mort

C’est parfois comme I'impossible creux au ventre
La force d’un oubli le sexe mou

Les villes sont & portée de filles humides

Qui fouillent ta tombe
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