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des secrets






A mon fils Frédéric.
M. P.






Aprés la terrible affaire du chiteau, si glorieusement terminée
par la victoire de Bouzigue, la joie s’installa dans la petite Bastide-
Neuve, et les grandes vacances commencérent.

Cependant, la premiére journée ne fut pas celle que j’avais vécue
par avance avec tant de frémissante joie : Lili ne vint pas m’appeler
i l’aube, comme il me ’avait promis, et je dormis profondément
jusqu’a huit heures.

Ce fut le tendre crissement d’un rabot qui me réveilla.

Je descendis en hite aux informations.

Je trouvai mon pére sur la terrasse : il redressait I’équerre d’une
porte gonflée par I’hiver, et des copeaux en crosse d’évéque montaient
s’enrouler jusque sous son menton.

Tout 4 son ouvrage, il me montra du doigt une feuille de papler
suspendue par un brin de raphia 4 la basse branche du figuier : je
reconnus ’écriture et I’orthographe de mon cher Lili.

ce matin on peux pas aller aux piége, je suis été avec mon Peére pour
la Moison au chant de Pastan. Viens. on manje sous les pruniers. viens.
te prése pas. on nié tout le jour. ton ami Lili. Ya le mullet. Tu pourras
monté dessur. viens. ton ami Lili. Cet le chant des becfigue de I’an pasé.
viens.

Ma mére, qui venait de descendre a son tour, chantait déja dans
la cuisine.

Pendant que je savourais mon café au lait, elle prépara ma
musette : pain, beurre, saucisson, pité, deux cotelettes crues, quatre
bananes, une assiette, une fourchette, un verre et du sel dans un
nceud de roseau, bouché par un gland de kermes.
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La musette 4 ’épaule et mon biton a la main, je partis tout seul
vers les collines enchantées.

Pour aller au « champ des becfigues », je n’avais qu’a traverser
le petit plateau des Bellons et 4 descendre dans le vallon : en remon-
tant le fond de la faille, je pouvais arriver au champ perdu en moins
d’une heure. Mais je décidai de faire un détour par les crétes, en
passant sur I’épaule de la Téte-Ronde, dont la noire pinéde termi-
nale, au-dessus de trois bandeaux de roche blanche, se dressait dans
le ciel du matin.

Le puissant soleil de juillet faisait grésiller les cigales : sur le
bord du chemin muletier, des toiles d’araignée brillaient entre les
genéts. En montant lentement vers le jas de Baptiste, je posais mes
sandales dans mes pas de I’année derniére, et le paysage me recon-
naissait.

Au tournant de Redounéou, deux alouettes huppées, aussi grosses
que des merles, jaillirent d’un térébinthe: j’épaulai mon baton, je
pris mon temps (comme l’oncle Jules) et je criai : « Pan! Pan!» Je
décidai que j’avais tué la premiére, mais que j’avais tiré trop bas pour
la seconde et j’en fus navré.

La vieille bergerie avait perdu la moitié de son toit ; mais contre
le mur en ruine, le figuier n’avait pas changé : au-dessus de sa verte
couronne, la haute branche morte se dressait toujours, toute noire
contre ’azur.

Je serrai le tronc dans mes bras, sous le bourdonnement des
abeilles qui sucaient le miel des figues ridées, et je baisai sa peau
d’éléphant en murmurant des mots d’amitié.

Puis je suivis la longue barre qui dominait la plaine en pente de
la Garette... Sur le bord de I’a-pic, je retrouvai les petits tas de
pierres que j’avais construits de mes mains pour attirer les culs-
blancs, ou les alouettes des montagnes... C’est au pied de ces per-
choirs que nous placions nos pieges I’année précédente, c’est-3-dire
au temps jadis... ’

Lorsque j’arrivai au pied du chapiteau du Taoumé, j’allai m’as-
seoir sous le grand pin oblique, et je regardai longuement le paysage.

Au loin, trés loin, sur ma droite, au-dela de collines plus basses,
la mer matinale brillait.

Devant moi, au pied de la chaine de Marseille-Veyre, nue et



