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NOTRE SECOND VOLUME

Voila celui des tomes de notre Histoire littéraire
de la France qui devait nous poser les problémes les
plus délicats.

Pourquoi ? Réfléchissons a I'image & demi-cons-
ciente que nous portons en nous de notre passé
littéraire.

Le moyen 4ge, c'est un terrain de découvertes.
A la facon dont la préhistoire nous délivre chichement
les ossements, les silex taillés, les figurines, les pein-
tures rupestres qui permettent aux spécialistes d'édifier
une chronologie de I'évolution humaine depuis trois
cents millénaires, le moyen éGge littéraire n'a pas encore
dégorgé entre les mains des chercheurs tous ses
trésors.

Le lecteur aura pu s’intéresser, dans notre premier
volume, & tant de trouvailles amenées au jour, com-
mentées dans une perspective valable, remises & la
disposition de tous pour de nouvelles recherches, de
nouvelles réflexions, de nouvelles hypothéses. Il pressent
bien que les découvertes futures auront leurs répercus-
sions sur I'histoire littéraire du moyen Gge & la fagon
dont la découverte de nouveaux préhominiens modifiera
la filiation et la chronologie de I'espéce humaine.
L’histoire littéraire du moyen &ge est en perpétuel
devenir. C’est, je crois, ce qu'il importait & Jean-
Charles Payen et a Jean Garel de faire comprendre.

La Renaissance, son foisonnement d‘ceuvres, de
vocabulaires, de syntaxes, son aspect globalement anar-
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chique, son absence de schéma directeur, sa multipli-
cité de sentiers enfouis sous la touffeur des foréts,
cela réclamait avant tout, au bénéfice des lecteurs,
une vue d’avion, une carte des chemins et des routes,
une description des carrefours. C'est la tdche que
s’est assignée le professeur Henri Weber. Cent vingt-
cing pages pour tout cela, c'était une gageure.
L'étonnant c’est que, l'ayant tenue, il I'ait gagnée.
Nous savons tous que l'on pouvait parler bien plus
longuement de Rabelais et de Montaigne. Ses colla-
borateurs et lui-méme se sont héroiquement astreints
aux limites primitivement fixées. Manuel, cela veut
dire maniable.

Le dix-huitiéme siécle, Iui, va nous arriver avec
une « cote » élevée. Nombreux, trés nombreux sont
depuis vingt ans les chercheurs qui, en France, en
Suisse, en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis, en Union
Soviétique, ont publié des travaux de premier ordre
sur « notre » Siécle des Lumiéres. Le probléme n’était
donc pas ici de susciter des recherches, mais de choisir
judicieusement parmi leurs conclusions celles qui
allaient pouvoir intéresser le lecteur curieux de I'épo-
que la plus mouvante, la plus « progressiste » de
notre littérature. Michéle Duchet, avec ses collabo-
rateurs, a réussi la, je ne crains pas de I'annoncer, un
ensemble de valeur exceptionnelle. Un livre neuf sur
une matiére renouvelée.

*

Le dix-septiéme siécle ne nous autorisait aucune
innovation de ce genre. Pour cette raison évidente qu’il
a donné lieu @ maints ouvrages de dimensions impor-
tantes, signés par des historiens de la littérature dont
les travaux font, G juste titre, autorité. Citer ici le
professeur Antoine Adam n’est que reconnaitre une
dette a laquelle, j'en suis certain, souscriraient les
vingt auteurs de ce volume.
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Pour cette autre raison encore : le dix-septiéme
siecle fournit @ notre enseignement primaire et secon-
daire l'essentiel des textes au moyen desquels nos
écoliers apprennent leur langue, se familiarisent avec
la syntaxe, s’entrainent a classer leurs idées, a clarifier
leurs raisonnements. Le dix-septiéme siécle est le vaste
répertoire dans lequel nous puisons les éléments linguis-
tiques et logiques de notre matériel d’expression.

Bref, nous savons notre dix-septiéme siécle par
ceeur.

Un metteur en scéne étranger, aux conceptions
géniales et fort révolutionnaires dans son pays, cons-
tatait voici quarante ans, non sans amertume : « Vous
avez de la chance. Avec derriére vous la Comédie-
Frangaise et I’Académie, vous pouvez tout oser. Ici,
quand nous allons de I'avant, nous craignons de voir
notre peuple nous suivre, sans frein et sans contre-
poids. » Ainsi Piscator regrettait-il I'absence d’une
littérature classique qui, en effet, manque au passé de
la littérature allemande.

Ajoutons que notre littérature G nous est, g cette
époque, une littérature de reprise, une littérature de
relais. De leur propre aveu (mais doit-on s’y fier tota-
lement) les écrivains se réfugient derriére |'autorité
des Anciens. Esope pour I'un, Euripide pour [I'autre,
Térence ou Plaute pour le troisiéme — et n’oublions
pas le coup de chapeau G Aristote — se voient utilisés
comme prétextes ou comme sauvegardes. Le résultat
en est pour nous le rapprochement inattendu de
I"’Antiquité et le confort dans une filiation factice mais
rassurante qui unirait sans défaillance 1a civilisation
grecque & la nétre.

Chacune des ceuvres que nous allons rencontrer
ici s'offre @ nous sous un aspect achevé, immuable,
architectural, donnant ['illusion que le dix-septiéme
siécle serait, du point de vue littéraire, le siécle du
définitif.

9
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D’ou les difficultés devant lesquelles nous étions
placés.

Une Histoire de la littérature n’aurait pu que
répéter plus ou moins bien ce qui a été dit. Une
Histoire littéraire de la France a pour ambition d’aider
les éducateurs a faire éclater [I'atmosphére close,
specialisée, I'atmosphére de ruelle aristocratique ou
notre routine risque de confiner le monde littéraire
d’alors. :

Ces figures célébres étaient reliées non seulement
entre elles — ce qui évoque les sempiternels sujets de
nos dissertations frangaises — mais aux milieux divers
de la société qui, alors comme aujourd hui, fourmil-
laient de discussions et de controverses. Derriére I'appa-
rence conventionnelle et glacée d’une devanture figée
pour la postérité, derriére les cires tricentenaires du
musée Grévin de notre littérature, se nouent des
parentés qui, de chaque figure, font le porte-parole
d’une multitude, laissant deviner un arriére-plan dont
la marée, en mouvement incessant, la porte et la
nourrit.

Est-ce la du marxisme P Je n’en sais rien. Disons
que c’est du bon sens.

On me demandera si nous pensons avoir réussi.
Je prévenais voici des années ceux qui voulaient bien
promettre leur collaboration : nous nous mettons au
travail avec [l'intention de faire de ce Manuel une
premiére édition. Si les critiques qui nous seront faites
se révélent constructives, elles seront les éléments de
notre édition ultérieure. Plus que tout autre, pour les
motifs que nous avons énumérés, le volume que nous
consacrons au dix-septiéme siécle incite a cette
modestie.

Pierre ABRAHAM.



LE GRAND SIECLE...

Lorsque, sous le régne de Louis-Philippe, Michelet
inaugurait son cours & I'Ecole Normale par ces mots
« Le grand siécle, messieurs — c’est le XVIII* que je
veux dire », il saluait, en bon fils de la Révolution, et
en homme de son temps, le siécle qui avait précédé
et préparé le sien. De méme, pour nous, le grand
siécle sera le XIXe, en attendant que nos neveux de
I'an 2000 disent & leur tour ce qu'ils devront au XXe.
Ainsi va ['histoire qui fait de tout grand siécle un
siecle comme les autres.

Pourtant Michelet avait une raison particuliére de
réagir ainsi contre Vidéalisation du siécle de Louis XIV,
ce siécle qu’on disait grand parce qu’on voulait qu’il
fat, par excellence, monarchique et catholique. La
critique officielle s'est attachée, tout au long du
XIXe siécle — et au dela — & dresser la belle image
du régne de l'ordre et de I'autorité pour faire oublier
les audaces et les espoirs du Siécle des Lumiéres et de
la Révolution. Et quelle assurance pour la bourgeoisie
parvenue de pouvoir exalter — et enseigner — cette
idée que I'homme éternel se révélerait a nous dans
les ceuvres de Corneille, Racine, Moliére...! Par la,
on se détournait de la réalité des hommes vivants, on
éludait les problémes concrets posés parf f'hf?'nme de
son propre temps. Une certaine @dmiration du X
siécle ressortit ainsi, trés exactément, a la pratique du
« divertissernent » dénoncé par. Pascal.

Ce n’est pas ce genre dadmiration, fout-il le dire,
que nous portons a ces grahdes ceuvres et qug nous
tentons ici de faire partager Mais peut-&tré pouvais-
nous essayer de comprendre pdurquoi’lé siécle deDes-
cartes et de Bossuet est apparu — et oppaﬂ]'f encore
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— comme le siécle frangais exemplaire. Entre 1660 et
1685, la création d’ceuvres marquantes a coincidé avec
I'établissement d'un ordre politique et social pratique-
ment incontesté. Entre les troubles de la Fronde et la
révocation de I'Edit de Nantes, la société francaise
semble avoir trouvé son équilibre. L'ére de Colbert ne
réaliserait-elle pas comme un compromis entre une
noblesse déja affaiblie et une bourgeoisie encore insuf-
fisamment forte ? Dans cette société trés hiérarchisée,
I’homme de tous les temps est I’homme de toutes les
classes ; la politique royale et la religion ne peuvent
qu’en favoriser la naissance. Et ['écrivain s’adressera
a fa ville comme a la cour.

On ne s'étonnera donc pas que, plus tard, les
tendances de la critique les plus diverses et les plus .
opposées aient pu trouver @ se satisfaire dans I'étude
des grandes ceuvres du XVIlI¢ siécle, quitte a n’en
retenir que I'aspect qui leur convenait le mieux.

Et on comprend aussi, pour cette raison, la diffi-
culté singuliére qui incombait aux auteurs d‘un manuel
qui s’honore d’étre une publication du Centre d’Etudes
et de Recherches marxistes.

Ce n’est en effet qu’au prix de recherches patien-
tes et d’analyses fines qu’on peut restituer au « grand
siécle » sa complexité réelle et discerner sous le visage
apparent de |’« homo classicus » la diversité des ceuvres
et la richesse de leurs significations. Il faudrait mieux
connaitre, en particulier, I’histoire des groupes sociaux
pour prétendre saisir — mieux que nous n’avons su le
faire — toutes les conditions et les motivations de la
création littéraire. D’ailleurs, faut-il le redire & notre
tour, nous n'avons pas eu [‘ambition de réunir, une
équipe de chercheurs marxistes. Et nous sommes heu-
reux qu'a sa maniére, ce livre soit a l'image de la
diversité des hommes qui s’attachent a retrouver et a
faire aimer un des visages de notre passé. A I'image
aussi de la diversité des lecteurs possibles. Il se pourrait
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méme que le lecteur marxiste trouve particuliérement
@ son godt le chapitre qu’un non-marxiste aura rédigé,
tandis que le chapitre voisin, écrit par un marxiste,
satisfasse le lecteur non-marxiste.

L’état présent des recherches ne nous a donc pas
permis, souvent, de dire autre chose que ce qui avait
été dit avant nous. Et le nombre de pages de ce volume
ne pouvait que nous inciter a la prudence. N'a-t-il pas
fallu 2.200 pages @ M. Antoine Adam pour renouveler
notre connaissance du XVII¢ siécle ? Et encore tenait-il
a présenter son ouvrage monumental comme « un tra-
vail de rassemblement et de synthése ». Nous ne pou-
vions méme pas prétendre a cette modestie 1a.

Fallait-il, toutefois, renoncer @ mettre entre les
mains d'un grand nombre de lecteurs un livre qui leur
permettrait de mieux comprendre et peut-étre de mieux
apprécier les écrivains d'un siécle encore mal connu ?

Mal connu, mais pourtant bien orésent a notre
culture. Faut-il rappeler que chacun de nous doit au
siécle des Contes de Perrault son premier contact avec
la littérature P Et s'il faut en juger d’aprés le nombre
des éditions, les ceuvres du XVII¢ siécle sortent toujours
des presses de nos imprimeurs. Sait-on que de 1960
a 1965 il a paru en France 17 éditions complétes des
Fables de La Fontaine, 10 éditions complétes de ses
Contes, 9 éditions du Théatre complet de Moliére ? Et
ce sont des éditions différentes. Ne parlons pas des
livres et des articles suscités par ces ceuvres. Notre
bibliographie donnera une idée de leur abondance et
de leur variété.

Si donc le présent ouvrage, congu comme une
introduction honnéte a la lecture et a I'étude, favorisait
a quelque degré, I'accés a ce riche domaine de culture,
les collaborateurs qui ont accepté de participer a I'en-
treprise, estimeraient avoir fait ceuvre utile.

_ Annie UBERSFELD et Roland DESNE.
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