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Puis le couteau s’enfonce. Le valet lui donne
deux petites poussées pour lur faire traverser la
couenne, apres quoi, c’est comme si la longue
lame fondait en s’enfon¢ant jusqu’au manche
a travers la graisse du cou.

D’abord le verrat me se rend compte de rien,
il reste allongé quelques secondes a réflechir un
peu. Si ! 1l comprend alors qu’on le tue et hurle
en cris étouffés jusqua ce qu’il m'en puisse
plus.

KNUT HAMSUN
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Je sais a quel point cette histoire pourra semer
de trouble et d’angoisse, a quel point elle pertur-
bera de gens. Je me doute que l'éditeur qui
acceptera de prendre en charge ce manuscrit
s’exposera a d’infinis ennuis. La prison ne lui sera
sans doute pas épargnée, et je tiens a lui deman-
der tout de suite pardon pour le dérangement.
Mais il faut que j’écrive ce livre sans plus tarder,
parce que si on me retrouve dans I'état ou je suis
maintenant, personne ne voudra ni m’écouter ni
me croire. Or tenir un stylo me donne de ter-
ribles crampes. Je manque aussi de lumiére, je
suis obligée de m’arréter quand la nuit tombe, et
j’écris tres, trés lentement. Je ne vous parle pas de
la difficulté pour trouver ce cahier, ni de la boue,
qui salit tout, qui dilue I’encre a peine séche. J’es-
pere que lI'éditeur qui aura la patience de déchif-
frer cette écriture de cochon voudra bien prendre
en considération les efforts terribles que je fais
pour écrire le plus lisiblement possible. L.’action
méme de me souvenir m’est trés difficile. Mais si
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je me concentre trés fort et que j’essaie de
remonter aussi loin que je peux, c’est-a-dire juste
avant les événements, je parviens a retrouver des
images. Il faut avouer que la nouvelle vie que je
mene, les repas frugaux dont je me contente, ce
logement rustique qui me convient tout a fait, et
cette étonnante aptitude a supporter le froid que
je découvre a mesure que 'hiver arrive, tout ceci
ne me fait pas regretter les aspects les plus
pénibles de ma vie d’avant. Je me souviens qu’a
cette époque ou tout a commence j’€tais au cho-
mage, et que la recherche d’'un emploi me plon-
geait dans des affres que je ne comprends plus
maintenant. Je supplie le lecteur, le lecteur cho-
meur en particulier, de me pardonner ces indé-
centes paroles. Mais hélas je ne serai pas a une
indécence pres dans ce livre ; et je prie toutes les
personnes qui pourraient s’en trouver choquées
de bien vouloir m’en excuser.

Je cherchais donc du travail. Je passais des
entretiens. Et ¢ca ne donnait rien. Jusqu’a ce que
j'envoie une candidature spontanée, les mots me
reviennent, a une grande chaine de parfumerie.
Le directeur de la chaine m’avait prise sur ses
genoux et me tripotait le sein droit, et le trouvait
visiblement d’une é€lasticité merveilleuse. A cette
époque-la de ma vie les hommes s’€taient tous
mis a me trouver d’une élasticit¢é merveilleuse.
J’avais pris un peu de poids, peut-€tre deux kilos,
car je m’étais mise a avoir constamment faim ; et
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ces deux kilos s’étaient harmonieusement répartis
sur toute ma personne, je le voyais dans le miroir.
Sans aucun sport, sans activité particuliére, ma
chair était plus ferme, plus lisse, plus rebondie
qu’avant. Je vois bien aujourd’hui que cette prise
de poids et cette formidable qualité de ma chair
ont sans doute €té les tout premiers symptomes.
Le directeur de la chaine tenait mon sein droit
dans une main, le contrat dans I'autre main. Je
sentals mon sein qui palpitait, ¢’était I'’émotion de
voir ce contrat si pres d’étre signé, mais c’était
aussi cet aspect, comment dire, pneumatique de ma
chair. Le directeur de la chaine me disait que
dans la parfumerie, I'essentiel est d’étre toujours
belle et soignée, et que j'apprécierais sans doute
la coupe tres étroite des blouses de travail, que
cela m’irait trés bien. Ses doigts étaient descendus
un peu plus bas et déboutonnaient ce qu’il y avait
a déboutonner, et pour cela le directeur de la
chaine avait €t€ bien obligé de poser le contrat
sur son bureau. Je lisais et relisais le contrat par-
dessus son €paule, un mi-temps payé presque la
moiti€ du SMIC, cela allait me permettre de parti-
ciper au loyer, de m’acheter une robe ou deux;
et dans le contrat il était précisé qu’au moment
du déstockage annuel, j’aurais droit a des pro-
duits de beauté, les plus grandes marques devien-
draient a ma portée, les parfums les plus chers !
Le directeur de la parfumerie m’avait fait mettre
a genoux devant lui et pendant que je m’acquit-
tais de ma besogne je songeais a ces produits de
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beauté, a comme j’allais sentir bon, a comme j’au-
rais le teint reposé. Sans doute plairaisje encore
plus a Honoré. J’avais rencontré Honoré le matin
ou pour le cinquieme printemps consécutif j’avais
voulu ressortir du placard mon vieux maillot de
bain. C’est 1a, en ’essayant, que je m’étais aper-
cue que mes cuisses €taient devenues roses et
fermes, musclées et rondes en méme temps. Man-
ger me profitait. Alors je m’étais offert un apres-
midi a I’Aqualand. Il pleuvait dehors mais a
I’Aqualand 1l fait toujours beau et chaud. Aller a
I’Aqualand représentait presque un dixieme de
ma pension d’insertion mensuelle et ma meére n’a
pas du tout été d’accord. Elle a méme refusé de
me donner un ticket de métro et j’ai €té obligée,
pour franchir la barriére, de me coller contre un
monsieur. Il y en a toujours beaucoup qui atten-
dent les jeunes filles aux barriéres du métro. J’ai
bien senti que je faisais de l'effet au monsieur ;
pour tout dire, beaucoup plus d’effet que je n’en
faisais d’habitude. Il a fallu, dans les salons de
déshabillage de I’Aqualand, que je lave discréte-
ment ma jupe. Il faut toujours faire attention,
dans les salons de I’Aqualand, que les interstices
des portes soient bien bouchés, et il faut savoir
s’éclipser quand le salon est déja occupé par un
couple ; la aussi il y a toujours des messieurs pour
attendre devant les portes co6té femmes. On peut
bien gagner sa vie a I’Aqualand, mais je m’y suis
toujours refusée, méme dans les moments o ma
mere menacait de me mettre dehors. Dans le
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salon désert je me suis dépéchée de me déshabil-
ler et d’enfiler mon maillot, et 1a encore, dans le
miroir doré qui donne bonne mine, je me suis
trouvée, je suis désolée de le dire, incroyablement
belle, comme dans les magazines mais en plus
appétissante. Je me suis savonnée avec des échan-
tillons gratuits qui sentaient bon. La porte s’est
ouverte mais c’étaient seulement quelques
femmes qui entraient, pas d’homme, et nous
avons pu jouir d’'une certaine paix. Les femmes se
déshabillaient en riant. C’était un groupe de
musulmanes riches, elles enfilaient pour se bai-
gner des robes luxueuses et trés longues, sous la
douche leur corps se moulait dans les voiles trans-
lucides. Ces femmes m’ont entourée et se sont
exclamées que j’étais belle, elles m’ont offert un
échantillon de parfum chic et quelques pieces de
monnaie. Je me sentais en sécurité avec elles.
I’Aqualand est un endroit de détente mais il faut
tout de méme se méfier. C’est pour cela que lors-
que Honoré m’a approchée, dans l'eau, j’ai
d’abord fui en nageant vigoureusement le crawl,
et c’est peut-€tre ¢a qui l'a le plus séduit (a
I’époque je mnageais trés bien). Mais quand
ensuite 1l m’a offert un verre dans le bar tropical,
j’ai tout de suite vu que c’était quelqu’un de bien.
On dégoulinait, 1a, tous les deux, dans le bar tro-
pical, on transpirait dans nos maillots mouillés,
j’étais toute rouge dans les nombreux miroirs du
plafond, un grand négre nous éventait. On buvait
des cocktails trés sucrés et trés colorés, il y avait
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de la musique des iles, tout a coup on était trés
loin. C’était le moment des grosses vagues.
Honoré me racontait que pour certaines récep-
tions privées on introduisait des requins dans la
piscine, les requins avaient cinq minutes avant de
mourir dans 1’eau douce pour croquer les invités
trop lents. Cela mettait, paraitil, une ambiance
unique dans les fétes. Ensuite on se baignait dans
I’eau rouge, jusqu’au petit matin. Honoré était
professeur dans un grand College de banlieue. Les
fétes privées le dégoutaient. Il n’allait méme
jamais aux galas de ses €tudiants. Moi j’aurais
aimé faire des études, lui ai-je dit, et il m’a dit sur-
tout pas, que les étudiants €taient tous pourris et
dépravés, que lul venait a I’Aqualand pour ren-
contrer des jeunes filles saines. Honoré et moi on
a sympathisé. Il m’a demandé si j’allais parfois
dans les réceptions privées. Je lui ai dit jamais,
moi je ne connais personne. Il m’a dit qu’il me
présenterait des gens. Au début c’est ¢a qui m’a
attirée, le fait que ce garcon, en plus d’étre cor-
rect, me proposait des relations, mais en fait
Honoré n’avait aucune relation, il n’arrivait pas a
s’en faire malgré son travail, et peut-€tre espérait-
il grace a moi se faire inviter dans des endroits
select. Honoré m’a acheté une robe en sortant,
dans les magasins chic de I’Aqualand, une robe
en lazuré transparent que je n’ai jamais mise que
pour lui. Dans le salon d’essayage du magasin
chic nous avons fait 'amour pour la premiére
fois. Je me voyais dans la glace, je voyais les mains
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