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Vagabondages



Associer Clair Obscur et Victor Hugo et placer le
tout sous P'cetl d’un peintre qui a de Ioreille, C’est le pro-
pos de ce treiziéme numeéro, offert au bon vent de la chance,
bien entendu.

D’abord, convient-il de donner des nouvelles de nous-
mémes & nous-mémes. Vagabondages se porte bien,
osons le dire, pour une revue poétique, genre — on le
sait — le plus décrié des services commerciaux, des orga-
nismes de diffusion, et condamné a la piété, voire a la
pitié des critiques littéraires — que nous remercions ici.
Ainsi que la Ville de Paris qui nous apporte son aide et
son aide seule. Nous nous proposons dans I’avenir de
resserrer les liens avec nos adhérents et d’accroitre les
services et informations que nous leur fournissons. A la
demande de plusieurs d’entre eux, nous étudions la possi-
bilité d’inclure, réguliérement, dans la revue, la liste
des libraires ou dépositaires de presse chez qui ils seront
assurés de trouver Vagabondages. Dans rrop de lettres,
encore, on se plaint d’avoir grand mal d nous trouver.

Mais revenons a la poésie. Ce treiziéme numéro a pour
particularité d’étre consacré a un monument public
Victorugo comme se plait a I’orthographier, en souvenir
de sa jeunesse, Mario Prassinos. Rien de plus wvaste. De
Victor Hugo, hélas! au Corbillard des Pauvres en
passant par Gavroche et Océano Nox. C’érait si énorme,
si éuvident, si implacablement nécessaire qu’on aurait
trés bien pu Poublier. Grdces soient donc rendues a un
peintre. Il eut I’idée d’allier Hugo et le clair-obscur.

« Dans le frais clair-obscur du soir charmant qui
tombe... » C’est la milieu naturel pour le poéte de affron-
tement, des nuées, des orages, de L’Art d’étre grand-
pere aux Chatiments. Beau voyage donc, de I’ombre a
la lumiére, avec Victorugo.

M.5.

P.S. Encore un mot, pour dire la joie que nous éprou-
vons a apprendre que Charles Le Quintrec (éditorialiste
de notre numéro 10, consacré a la Mer et a Tristan
Corbiére) vient de se voir décerner le grand prix 1979
des Ecrivains bretons pour son anthologie « Les Grandes
heures littéraires de la Bretagne » (Editions Ouest-France ).
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Editorial

Mario
Prassinos



Le clair
ct
I’obscur

Un temps j’ai habité avenue Victor Hugo
(pas a Paris). J’avais appris par cceur le numéro
et le nom de I’avenue, celui de la ville et du
département, et le nom du personnage, ano-
nyme d’abord, pour moi (avec une référence
pourtant & ma meére qui s’appelait Victorine)
a fait alors partie de mon identité. J’avais
huit ans : Prassinos Mario 38 avenue Victorugo
Nantersen. J’allais a I’école. C’est la que
Victorugo-Avenue est devenu, un jour, Victor
Hugo-poéte. (Mon pére, ce héros... — des plai-
santins disaient : ce zéro, impressionnant blas-
phéme !) Mon pére aimait Hugo et Baudelaire.
Ces noms sonnaient fort au long des disputes
avec Prétextat ! qui penchait, lui, pour I’abbé
Dellile, Albert Samain et Jean Aicart (Boulan-
ger tu pérris la pdte...). Baudelaire n’était pas
encore lavé a ses yeux du soupgon de porno-
graphie (d’ailleurs il ne I’avait pas lu) et Victor
Hugo, un socialiste, un communard malgré les
Funérailles Nationales, le Panthéon, les noms
d’avenues, de places et de boulevards, il I’accu-

1. Voir « Les Prétextats » Gallimard 1973.
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Mario Prassinos

sait d’une « outrance » qui Ihorrifiait, lui,
Prétextat, tranquille amateur de médiocrité.
Il le connaissait, V.H., mieux que personne :
dans sa jeunesse, il allait, le dimanche, av.
d’Eylau, sur le parcours de la promenade du
poéte, saluer le petit vieillard courtois. Celui-ci
soulevait son chapeau et répondait poliment.
La politesse fut sans doute la seule qualité que
P. reconnfit jamais a V.H.

V.H. ombre fastueuse (qui) géne encore aujour-
d’hui quelques pissenlits, a dit Léon-Paul Fargue
qui lui aussi se rappelle avoir vu passer le poéte.
Pissenlit-Prétextat était assez vieux pour avoir
adopté les haines entretenues contre V.H.
Aux petits incidents, il faut s’habituer. Hier on
est venu chez mot pour me tuer. (« La tranquillité
publique est menacée par la présence de Victor
Hugo sur le territoire belge », 1871.) Aprés la
police sourde, la justice aveugle.

A la fin de ’année scolaire, je fus récompensé
par un prix, objet d’aspect luxueux, guilloché
et doré (on disait : sur tranche). Un livre rouge
et or, enrichi d’un ruban de satin cramoisi
gracieusement noué¢ en un nceud ¢élégant, inti-
tulé Un ancétre de Gavroche (auteur est retourné
a loubli). Gavroche, un nom familier. Il y
avait sur le mur de la salle & manger un portrait
de moi a quatre ans, ceuvre de mon pere. J’y
étais vétu d’un tricot trop grand. Mon pantalon
tombait, retenu par une seule bretelle. Une
meéche sur Pceil, j’y montrais un air narquois
et mes mains sur mes hanches indiquaient assez,
je pense, ma nature frondeuse, insolente,

9.



Editorial

Gavroche a onze ans

Plume
H. 0,32 x L. 0,23

« C’érait un gargon bruyant, bléme, leste,
éveillé, goguenard, a I’air vivace et maladif. »
Maison de Victor Hugo

I0.
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Mario Prassinos

indomptable et gouailleuse. Cette composition
de genre me représentait « déguisé » en
Gavroche. C’était flatté : j’étais un petit gargon
plutdt timoré. Si forte pourtant est la puissance
des images que je me sentais un peu Gavroche,
quand méme. Je m’intéressais donc fortement,
d’abord, a cet « Ancétre ». C’était une histoire
de capes, d’épées et de mousquetaires. (En ai-je
assez dessiné, des mousquetaires !...) Les évé-
nements de la Fronde y remplagaient ceux qui
suivirent, deux siécles plus tard, ’enterrement
du général Lamarque. Les Barricades et
Gavroche donnaient le ton. Je ne connus
Gavroche, le Vrai, que plus tard dans I’édition
populaire des Misérables, cinq volumes reliés
de toile rouge a dos de cuir bordeaux, abon-
damment illustrés par messieurs Bayard, de
Neuville, Brion, ]J.P. Laurens, Morin, Adrien
Marie, Scott, Valnay, Vogel, et V.H. lui-méme
dont I’étonnant portrait de Gavroche fait penser
a un Rimbaud ricanant. L’Ancétre Frondeur
et le Portrait de Genre m’ont ainsi mené a la
lecture de cinq volumes de grand format. J’ai
peut-€tre seulement, au début, regardé les
images. Je ne me souviens pas de ma premiére
lecture. J’ai da passer les heures des aprés-midi
vides de Ienfance a en tourner les pages. Les
artistes-illustrateurs mentionnés plus haut me
sont aussi familiers que les grands noms de
Part. Je suis certain qu’ils ont eu sur le mien,
d’art, une influence sournoise et bénéfique.
C’est grice a eux en tous cas que j’ai lu, par
bribes d’abord, puis passionnément, Shakes-
peare dans une édition de la méme époque,

II.



Editorial

pleine d’images de sang et de mort, de rica-
nements et de vociférations. Et les Travailleurs
de la Mer (le V.H. et la Mer!) illustrés par
Chiffert. Et Les Chdtiments, frontispice de
Daumier. Et L’Homme qui Rit. Et Quatre-
Vingt-Treize. Et Notre-Dame de Paris... Et
Bug-Fargal. Et Han d’Islande. 11 ne faut pas
dire du mal des Bandes Dessinées. Nous aimons
les images, nous aimons d’abord les images.
J’y mélais Jules Verne. Il n’y a pas de sacrilége.
Ca se ressemble assez. Je n’avais pas encore
étudié P’Histoire de la Littérature Frangaise.
Je lisais aussi Arnould Galopin, Michel Zevaco,
Paul Féval (fils)... J’étais un lecteur libre.

V.H., Montreur d’Images Nocturnes, quand
il se dit pensif, quand il songe, il regarde (Des-
siné sans lumiére a cing heures du soir ; ce que
je vois sur le mur). Et je révais aussi devant
quelques reproductions que je possédais alors
de ses visions. Plus tard on connaitra de lui les
moindres griffonnages quand on aura décou-
vert qu’il aurait pu &tre aussi un peintre « en
avance sur son temps », moderne. Et de s’ex-
tasier sur les taches interprétées, les empreintes
de doigt ou de dentelle, les pochoirs. Et le marc
de café et le café au lait et le brou de noix !...
du crayon, du fusain, de la sépia, du charbon,
de la suie et toutes sortes de mixtures bizarres...
Tout cela, comme chacun devrait le savoir,
n’étant pas plus moderne ou actuel que n’im-
porte quoi d’autre. L’appauvrissement du sens
est tel, de nos jours, qu’on confond le matériau
et Pesprit. Hugo savait que I'image n’est pas
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Mario Prassinos

1. Deux découpages (papiers noircis et découpés, sur
une feuille 0,23 X 0,36).

Le découpage en haut a gauche est a rapprocher des
dessins 2, 3 et 4.

dans la téte. Elle est dans l’encre et dans le
papier. Il faut I’en extraire, non I’y déposer.
Les taches, les briilures, les empreintes sont
(entre autres) des techniques d’extraction. Par
elles I'image est révélée, elle vient, comme les
textes spirites, de l'autre coté de la Nuit.
Théophile Gautier fut témoin de la transfor-
mation d’une tache d’encre ou de café en paysage,

13.




Editorial

2. L’Hermitage-fersey (encre, lavis de sépia et crayon).

en chdteau, en marine, par ce Voyant Attentif,
ce Réveur d’Encre et de Salive mélées sur papier
sali, bralé, déchiré et recollé, utilisant tout cela
parce que c’était cela qu’il avait sous la main
et que le génie consiste a faire avec ce qu’on a.
Gaétan Picon le compare judicieusement a

14.




Mario Prassinos

3. Souvenir de Suisse (lavis de sépia, gouache et crayon
sauce) .

Paul Klee. La méme clairvoyance, la méme
générosité a montrer ce qui, aux autres, les
aveugles, est invisible et caché. Je me nour-
rissais donc, enfant, de ces conquétes sur I’in-
forme, villes imaginaires, rocs prodigieux,
ruines ou montagnes émergeant des solitudes
sombres familieres a ce Voyageur de la Nuit,

15.




Editorial

4. Burg et Montagne (lavis et aquarelle, usage d’un
pochoir ).

a cet Aventurier du Voyage Intérieur, 'Homme
du Noir et du Blanc, de la Lumiére et de I’Om-
bre, des Clartés et des Ténebres, du Sombre
et de I’Etoilé. A-t-il insidieusement, généreu-
sement, dirigé mon destin et est-ce un hasard
si je fus si tot attiré par le Blanc et le Noir, le
Clair et I’Obscur, le dessin a I’encre et la gra-
vure? Est-ce lui qui m’a lentement poussé,
deés I’avenue Victorugonantersen, vers ces fron-
tieres-1a, grands espaces du réve et de la peur?
Quand je rentrais de I’école, les soirs d’hiver,

16.



