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ouvertiure

OMMENCONS par le tablcau d’honnecur des lettres fran-
C caises au dix-ncuvieme si¢cle ¢tabli par le baudelairien
W. T. Bandy pour les années 1969-1976 : Balzac. Baudelaire,
Stendhal, Flaubert, Zola, Chatcaubriand, Mallarmé, Rimbaud,
Hugo. Nerval. Ce tableau des préférences a été ¢tabli non
d’aprés d’hypothétiques opinions, mais d’apres les choix cffec-
tifs de recherche des dix-neuviémistes du monde entier.
(Bandy a épluché 5587 études portant sur 273 auteurs.) Dans
cette liste Maupassant est onzieme, Lamartine est quinzieme et
Musset scizieme.

Une enquéte plus ancienne, menée aupres de conscrits par
Robert Escarpit, révélait que Hugo était le plus connu ou
reconnu des auteurs frangais : il était cité par 42% des sujets
et était suivi de La Fontaine, Alexandre Dumas et Molicre.
Enfin, d’apres e Quid. I'auteur le plus traduit pour la période
1961-1971 est Lénine (2731 traductions): viennent ensuite la
Bible, Shakespeare, Jules Verne ct Georges Simenon. Hugo
est 34 avec 433 traductions.

Que conclure? Je nc sais, mais ces données m’encouragent
en tout cas & éviter, pour cette premicre livraison, ces tenta-
tions dithyrambiques que 'un des plus grands poeétes que la
terre ait porté en son scin mcriterait pourtant. Quoi qu’il en
soit, I'époque des hugophiles et des hugophobes est révolue;
place aux ¢tudes séricuses des hugolicnnes ct des hugoliens.
Mais il ne secrait pas inutile de comprendre pourquoi, d’'un
point de vue sociolinguistique. Hugo, et lui seul, a pu se voir
ainsi adjectivé et substantivé de trois facons différentes.

Malgré les passions qui ont entouré la carriere et la
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fortune littérairc posthume de Hugo. il a trés tot été I'objet de
travaux érudits de grande qualité. Rappelons ici, presque dans
le désordre (car ils nont rien perdu de leur actualité ), I'ceuvre
de Paul Berret, les travaux de Mysic Robertson sur la poésie,
ceux d'Auguste Rochette sur l'alexandrin, les deux livres de
Le Dua sur les rythmes, les recensements d’Edmond Huguet
sur la métaphore et les nombreuses théses en allemand parues
entre les deux guerres — particulicrement celles de Schenk et
de Spiegelberg, respectivement sur les bases psycholinguis-
tiques de la poésie et sur la thématique de 1'un et du multiple.

Plus prés de nous, on nc peut manquer de citer la combicn
féconde analyse mi-psychanalytique, mi-jungienne de Charles
Baudouin (qui s'inspirait daillcurs d'une thése de Hermann
Hugi) et plusieurs ceuvres monumentales a des titres divers
(mais souvent par leur volume) : les trois tomes de Barrére
sur la fantaisic de Hugo corrigeaient le Hugo-Mage par un
Hugo plein de verve et d’humour; I'édition critique de Dieu
de René Journet et Guy Robert nous révélait un chef-
d’ceuvre; Pierre Albouy, de son coté, offrait une édition cri-
tique de L'Ane étoffée d'unc étude littéraire d'une inhabituelle
richesse — et, bien sir, publiait son Hugo mythologique;
Gaudon revenait au Hugo contemplateur; Riffaterre lisait
Hugo en structuraliste: Richard Grant dcrivait le meilleur
ouvrage en anglais sur Hugo (sur ses romans); Glauser mon-
trait, aux cotés du Mage l'ouvrier du verbe ct, plus récem-
ment, Brochu proposait une clairc ct convaincante analyse
sémiotique des Misérables alors qu'Anne Ubersfeld publiait Le
Roi et le Bouffon ou s’alliaient avec bonheur I'érudition et les
méthodes critiques contemporaines.

Quant a la biographie, Guillemin et Maurois, bien sir, nous
offraient les grands traits du portrait d’Olympio alors que
d’autres, tel Jean-Luc Mercié, s’attachaient a I’étude minu-
tieuse et passionnante d'un épisode, cclui des rapports de
Hugo et de Julic Chenay.

Il n’y a pas de doute, par conséquent, que les études hugo-
liennes se portent bien. L'un des buts de la Série Victor Hugo
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sera donc de rappeler cet acquis en proposant diverses biblio-
graphies rétrospectives ¢t annotées a I'exemple de celle de
Claire-Lise Rogers. De méme, il nous a semblé que I'ccuvre
collective remarquable que constitue I'édition chronologique
des ceuvres completes. sous la direction de Jean Massin, méri-
tait mention et hommage. Hommage d’autant plus nécessaire
que les Bibliographies ne détaillent pas le trés riche contenu
critique de cette édition. On trouvera donc ici méme la biblio-
graphic commentée de Dorothy Betz sur les 153 études que
comporte cette édition.

Le survol de ces études. ou de la bibliographie, fournit une
idée de la variété des « Approches critiques contemporaines »
dont a bénéfici¢é Hugo. Curicusement — est-cc parce que si
I'on aime Hugo on ne pecut étre trop abstrus? — les critiques
qui appliquent les concepts de la poétique actuelle ou qui
lisent Hugo a la lumiere des sciences sociales, écrivent tou-
jours une langue qui, sans se priver d'un jargon nécessaire a
tout travail technique. ne le multiplie pas a plaisir. Méme les
célebres pages de Jacques Lacan sur « Booz endormi» ne se
lisent-clles pas avec une relative facilité? 11 en est de méme
des études choisies pour cette livraison. Elles illustrent
d’abord I'enrichissement qu'une approche théorique pcut
apporter a la réflexion sur un texte aussi fréquemment lu que
« L."Expiation »; mais, en outre c'est le cas de I'étude de
Thomasscau — clles montrent & quel point une idée simple,
évidente, poursuivie systématiquement, peut renouveler la lec-
ture de Ruy Blas. Chaque cssai est donc, a sa facon, un
modele d'intégration du savoir théorique et de l'activité de
lecture. Histoire, psychanalyse. sémiotique ont par conséquent
une place de choix dans ce volume — et c’est selon ces pers-
pectives que nous lI'avons organisé. Mais, s’agissant d'une pre-
micre livraison, nous avons voulu que les trois grands genres
littéraires et les trois grands genres critiques y soient présen-
tés. On trouvera donc plusicurs études sur le roman et la
poésie et une ¢tude sur le théitre. Enfin, d'un point de vue
critique, outre les articles de poétique appliquée, de critique
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socio-historique et les bibliographics, nous proposons deux
essais sur Notre-Dame de Paris.

Bref, comme les autres Séries de La Revue des lettres
modernes, la Séric Victor Hugo sc voudrait internationale et
ouverte aux divers aspects de la critique et de I'érudition.
Nous accueillerons done, dans la limite des pages disponibles,
les travaux portant sur les sujets les plus variés et écrits des
points de vue les plus divers. Noter toutefois que les the¢mes
autour desquels s'articuleront de préférence les deux pro-
chaines livraisons sont «La Poésie» ct «La Sociologie ».

Michel GRIMAUD

La Série Victor Hugo
est publiée sous les auspices du
Groupe interuniversitairc de travail sur Victor Hugo
a I'Université Paris VIL

Pour tous renscignements complémentaires s'adresser @ Michel Grimaud,
Dcpartment of French, Wellesley College. Wellesley, MA. (02181, USA.
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HISTOIRE ET NOM DU PERE






VICTOR HUGO :
LA FIN DU HEROS OU L’ECLIPSE DU PERE

par VICTOR BROMBERT

«[...] quelqu'un est toujours pére.>»
(« La Paternité »)

1 5 , 'année de Waterloo, est une date pivot dans
18 ’histoire de I’Europe. C’est aussi la date pivot
dans Les Misérables de Victor Hugo. Le chiffre 1815 est
tatoué sur le bras de Cochepaille, le camarade de bagne de
Valjean. Cette date gravée dans la chair en confirme I'impor-
tance structurale et symbolique. Elle désigne non seulement un
tournant problématique de I'histoire (est-ce ’avénement d’un
monde nouveau ou la rechute dans I’ancien ordre?), mais le
retour de 'Empereur suivi de la calamiteuse défaite s’affirme
en contraste au retour du forgat, sombre revenant de cette
mort qu’est le bagne. La date de 1815 correspond aussi au
début dramatique du roman, a la confrontation du Bien et du
Mal dans la demeure de I’évéque, c’est-a-dire a l'instant pre-
mier de la renaissance spirituelle de Valjean.

Les dates, toujours importantes dans le systéme de Hugo,
signalent bien plus qu’une coincidence ou un simple contraste.
La juxtaposition de la chute de Napoléon et de I’'ascension
de Valjean s’avere particulierement signifiante si I'on tient
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compte de la durée précise de I'emprisonnement — c’est-a-dire
de 1796 a 1815. Ce hiatus de dix-neuf ans dans la vie de Val-
jean correspond trés exactement aux années de gloire de
Napoléon. depuis sa brillante campagne d'Italie jusqu’aux
Cent Jours. Un détail concret renforce le parallele : le ferre-
ment de la grande chaine dans la prison de Bicétre, avant le
départ des bagnards pour Toulon, a licu le méme jour qu'est
proclamée la victoire de Bonaparte & Montenotte. Les victoi-
res du jeune ct superbe général sont ainsi d’emblée ironique-
ment contaminées. Le lien temporel entre ignominie et succés
implique I'amertume des victoires qui accompagne la tyrannie
et le régne de la violence. Au demeurant, le choix de Monte-
notte (Hugo avait d’autres victoires de Bonaparte a sa disposi-
tion : Millesimo, Lodi., Castiglione, Arcola, Rivoli) lui permet
de faire jouer la dialectique de la victoire et de la défaite. Car
le mot Montenotte contient a la fois la suggestion de I"ascen-
sion (rmonte) ct de l'obscurité nocturne (norte)'. Derriére ces
articulations complexes de victoire et de défaite se dessine la
subversion des valeurs héroiques traditionnelles, ainsi que
I'affirmation d'un nouvcau tvpe d’héroisme.

En un sens, 1815 marque le point d'intersection entre
I'entreprise héroique ct un projet supéricur. La date fait char-
niére entre I'épopée militaire périmée et la grande aventure de
I’dme humaine toute axée sur le devenir. Le parallélisme et le
contraste symboliques cntre lcs itinéraires de Napoléon et de
Valjean sautent aux yeux. L'ex-bagnard revient du bateau-pri-
son de Toulon par la route Napoléon en octobre 1815. Il passe
par Digne, par Grenoble. Or c'est exactement le méme che-
min que vient de prendre 'Empercur, sept mois plus tot,
apres son retour de I'fle d’Elbe. La déchéance de Valjean, en
1796, correspondait a la montée gloricuse de Bonaparte. Main-
tenant la chute du grand homme correspond a la ré-émergence
du forcat. Ajoutons quc l'idée dc ce contrastc semble avoir
une provenance lointaine. Bicn des années plus tot, apres
avoir visité en touriste le bagne de Toulon, Victor Hugo
s'abandonne a une longue réveriec devant la rtoute
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Napoléon. Le contraste est ¢laboré dans le texte. Valjean
montre le poing & I'église, sur la place de Digne, a I'endroit
précis ou furent imprimées les proclamations impériales appor-
tées de I'lle d’Elbe (1.X1. 99). Le passant tragique qu’est Val-
jean entre dans la ville par la méme rue qui, sept mois aupa-
ravant, avait vu «passer» 'empereur(93).

Lidée dec passage, de marche, de progression, se rattache a
limage de litinéraire allégorique, et principalement & la voie
rédemptrice de la souffrance. la via dolorosa. Le paysage oni-
rique ou Valjean connait son abandon le plus total — les colli-
nes basses ressemblant a des tétes tondues, I'horizon noir, la
volate blanchitre du ciel, la lumiére sinistre, I'arbre difforme
— rappelle inévitablement le Golgotha et le décor lugubre de
la Passion. La traversée de I'égout (un des chapitres est inti-
tulé « Lui aussi porte sa croix») sera une preuve de plus de la
fascination qu’exerce sur I'imagination de Hugo le martyre du
Christ. Le parallele Christ—Valjean est d’ailleurs rendu expli-
cite dans I'important chapitre « Une Tempéte sous un criine »
qui raconte la grande crisc de conscience culminant dans la
décision de se livrer a la justice afin de sauver un vagabond
faussement accusé. En se sacrifiant, Valjean céde a cette
«puissance mystéricuse » qui deux mille ans auparavant disait
a un autre condamné : «marche!»(1.X1. 205). Le chapitre se
termine avec une nouvelle allusion, trés émouvante, a
I'Homme-Douleur en qui se résument toutes les souffrances de
I'humanité, et qui avait lui aussi voulu d'abord écarter la
coupe damertume «pendant que les oliviers frémissaient au
vent farouche de linfini» (212).

Le double parallele (Napoléon—Valjean et Christ—Val-
jean) renvoie 4 unc intention profonde, 4 toute une stratégie
consistant a déplacer le héros traditionnel au profit d’une nou-
velle conception du héros et de I'épopée. En préambule. au
chapitre capital «Une Tempéte sous un crine», Hugo &grit
ceci @ « Faire le pocme de la conscience humaine, ne flit-ce o’a
propos d'un seul homme, ne fiit-ce qu'a propos du plus infime
des hommes, ce serait fondre toutes les épopées dans une
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épopée supérieure et définitive. » (1.X1. 201). Le prisme dans
cette perspective morale n'est toutefois pas I'analyse, mais
I'élargissement et I'universalisation. Hugo fait plus que retenir
le terme épopée; il congoit le licu de la lutte interne, dans
I'obscurité de la conscience qui se débat, comme un champ de
bataille mythique. « Il y a la, sous le silence extérieur, des com-
bats de géants comme dans Homere, des mélées de dragons et
d’hydres et des nuées de fantomes comme dans Milton, des spi-
rales visionnaires comme chez Dante. » 1'¢vocation des grands
poctes épiques ne fait que souligner ce que, dans la tradition
littéraire, Hugo veut a la fois égaler et subvertir en rendant
compte surtout, non de 'acte et de I'action, mais de «cer infini
que tout homme porte en soi»(202)...

L’expression «tout homme » renvoic a une humanité ano-
nyme, dont les possibilités ¢piques sont esquissées par Hugo
des son article sur Walter Scott publié¢ en 1823 dans La Muse
francaise — article important & plus d’un titre, ct ou le jeunc
Hugo fait entrevoir les « grandes épopées» a venir, correspon-
dant aux besoins poétiques profonds du XiX: si¢cle®. A I'épo-
que des Misérables, il aura développé, sinon formulé, une
théorie de I'épopée dont lc sujet devait étre la grande aven-
ture du genre humain, et en particulier la destinée du peuple
brutalis¢ et brutal, mais capable de grandeur rédemptrice, et
envers lequel les réactions cérébrales ct instinctives de Hugo
restent typiquement ambigués. Pour Hugo, les luttes sociales
et politiques du XIX- siecle, y compris la violence des masses
et la répression policiere, se situent au centre de ce qu'il
appelle «le grand champ épique ot se débat I'humanité » (1. X1,
867).

L'ambition de Hugo dépasse toutefois la contingence histo-
rique et politique. Le collectif appelle 'universel. Et cette uni-
versalisation du drame humain signific que la conscience d'un
seul étre humain, méme le plus «infime », reflete et répete le
drame de la conscicnce humaine, ct au-dela de ce drame, cclui
de la consciecnce du monde. Hugo ne cesse de penser et
d’écrire en fonction d'un «élargissement de I'horizon » (1. X1, 497).
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C'est ainsi que Napoléon, I'homme-destinée, est finalement
révoqué par jugement divin, «dénoncé dans linfini»(273). Au-
dela du pathos social, c’est le drame cosmique qui est le véri-
table sujet du roman. L'importante digression sur les monas-
téres, ironiquement intitulée «Parenthése», commence par
cette déclaration : « Ce livre est un drame dont le premier per-
sonnage est Uinfini.» Et dans unc lettre a Frédéric Morin,
quelques secmaines aprés avoir terminé Les Misérables, Hugo
décrit son roman comme unc «espeéce d’essai sur Uinfini » (t.XI1,
1180).

Nous sommes peut-étre micux a méme de comprendre le
besoin qu'éprouve Hugo de subvertir 1'épopée traditionnelle.
Car Hugo projette lI'image d'une marche de I'humanité qui
I'émancipera par rapport a la violence-dans-I'Histoire, et en fin
de compte par rapport a |'Histoire-en-tant-que-violence. Ses
attitudes fort ambivalentes a I'égard de I'épopée s'inscrivent
dans ce projet. La nostalgie des vertus épiques est d'entrée de
jeu récusée par une dénonciation inconditionnelle des horreurs
de la guerre. C'est ainsi que dans une métaphore-oxymoron,
Napoléon est appelé '«archange de la guerre» (1. X1, 498) : la
notion de crime reste attachée a son entreprise. Et ce crime de
violence appelle I'expiation. Certes la gloire impériale fit son-
ner a travers I'Europe une «fanfare de titans». Mais fanfare
fait penser a fanfaronnade. Et certaines fanfaronnades font
couler beaucoup de sang.

La démystification de la rhétorique de I'épopée et de la
geste militaire sera poursuivie de facon plus systématique dans
Quatrevingt-treize, ou Hugo se servira méme de la parodie
pour dénoncer la violence originelle. Mais ce travail d’érosion
littéraire est déja manifeste dans Les Misérables, et justifie
dans une large mesure I'énorme digression de I'épisode de
Waterloo. La nostalgic populaire de la grandeur napoléo-
nienne est émouvante: Hugo est loin d'y étre insensible. Mais
pareille nostalgie. bicn quc justifiée et ennoblic par les ori-
gines républicaines de I'Empire, n'en est pas moins condam-
nable : elle implique la glorification des sabreurs. La guerre,
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c'est le carnage. Méme les combats de la barricade, légitimés
pourtant par la ferveur révolutionnaire, et explicitement com-
parés aux exploits sous les murs de Troie, ne sont en fin de
compte qu'une «tuerie grandiose». Il y a plus qu'une petite
dose d'ironie dans la remarque qui accompagne la trés longue
description de cette guerre entre quatre murs : «L'épopée
seule a le droit de remplir douze mille vers avec une
bataille. » (1.X1. 866)!

C’est que Hugo a d’autres ambitions. La longueur et le ton
épiques de I'épisode de Waterloo trouvent leur justification
dans un contexte qui dénonce et qui annonce. La défaite mili-
taire marque non seulement la fin du régime dc Napoléon et
un tournant de I'Histoire, mais un déplacement majeur de
perspective morale et intellectuelle. Une nouvelle page du
grand texte de I'histoire a ét¢ placée devant la conscience col-
lective. Hugo déclare : « Les sabreurs ont fini, ¢'est le tour des
penseurs.» (. X1, 287). Et la fin des sabreurs, le discrédit de
I’épée, cela veut dire la mort du héros traditionnel.

Le commentaire hugolien le plus poussé sur cette fin du
héros se trouve dans Williain Shakespeare, cssai grandiose sur
la fonction et la destinée du génic. Shakespeare y apparait
comme le symbole des vrais conquérants : les penseurs et les
poetes. Car la plume doit vaincre I'épée. L'écritoire sera
I'embleme de ['authentique supériorité — celle de Iesprit.
Vérité transcendante, mais aussi résultat direct d'une évolution
historique dont la Révolution aura ¢té le moment climaté-
rique. L'ascendant du poéte-voyant signifie la chute des « hom-
mes de force»(1.XI1, 322-3) assoiffés de pouvoir. Mais ce
crépuscule des conquérants, cette «diminution des hommes de
guerre, de force, et de proic », cet anéantissement du héros par le
prophete, ne vont pas sans une pieuse tristesse. Une joie irrévé-
rente serait déplacée. Le héros mérite de solennelles funérailles.
Hugo écrit : « N'insultons pas ce qui a été grand. Les huées
seraient malséantes devant ['ensevelissement des héros. »

Et c'est ici qu'intervient la problématique de la paternité.
Car si le commencement est une fin, et la fin un commen-
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cement, il est évident que la catastrophe de Waterloo repré-
sente une féconde transition. Paradoxe d’une défaite signi-
fiante qui dérive sa pleine valeur des articulations de rupture
et de continuité. D’autant plus que la conviction d’une pro-
gression temporelle, c’est-a-dire du progres, se teinte d’une
piété filiale qui n’est pas dépourvue d’un certain sentiment
d’insuffisance. Marius qui a I’age de Hugo — I’4ge de toute la
premiére génération romantique — sait fort bien qu’il ne
pourra jamais égaler la prouesse militaire de son pere. Et la
plume (cette méme plume destinée a vaincre I'épée) parait
comme une piétre substitution a I’épée. Le jeune Hugo, dans
une ode a son pére, l'avait tristement constaté : « Quoi! tou-
jours une lyre et jamais une épée» (1.11, 487). Le moment vien-
dra, nous I'avons vu, quand Hugo traduira cette angoisse de la
faiblesse en justification des vertus non belligérantes. Il est
toutefois remarquable que son ceuvre, de plus en plus engagée
dans la notion de progres, continuera a suggérer sinon la déca-
dence, du moins une certaine régressivité générative. Le fils
est rarement a la hauteur du pere’.

Le théme de la paternité dans Les Misérables fonctionne a
la fois par rapport a une origine a découvrir, et a un hiatus a
combler. Le besoin d’un legato historique est structuralement
inscrit dans I’épisode de Waterloo. Les articulations artificielles
au moyen desquelles I’épisode se rattache a lintrigue du
roman ne fait qu’attirer I’attention sur les problémes d’articula-
tion, de jointure. Les signaux sont parlants. Thénardier, le
rodeur criminel sur le champ de bataille, et Pontmercy, le
héros militaire blessé dont il sauve la vie en le détroussant,
sont intimement apparentés. La rencontre de ces deux peres
préfigure la rencontre des enfants, la «conjonction des étoi-
les», Marius et Cosette. La digression de Waterloo se termine
sur une note ironique, mais profondément significative, lors-
que le colonel blessé donne son nom, Pontmercy — nom dont
les deux dernieres syllabes sont interprétées comme une
expression de gratitude pour une activité criminelle qui s’avére
bienfaisante, et dont la premiere syllabe renforcera le lien
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avec le fils. Le théme des générations se trouve en effet tissé
dans la digression de Waterloo au moyen d’'un jeu de mots
étymologique : le narrateur explique qu’une des «scénes
génératrices » (1. X1, 261) du roman se rattache a la grande
bataille.

D’autres jeux de mots, souvent de nature onomastique, sug-
gérent un vide a combler, un intervalle a enjamber. Paternité
et franchissement se trouvent pour ainsi dire associés dans le
nom de Pontmercy. Si les deux derniéres syllabes dénotent
une ironique gratitude, la premiére (pont) suggere de toute
évidence un passage. Nul doute — bien d’autres éléments en
témoignent — que pont et paternité ne soient symboliquement
accouplés. Non seulement Pontmercy se retire, aprés la Res-
tauration, dans la petite ville de Vernon — remarquable, au
dire de l'auteur, pour son «beau pont monumental » (t.XI, 457)
— mais une note de travail indique que Hugo, avant de
choisir le nom de Pontmercy, a hésité entre les possibilités sui-
vantes : Pontchaumont, Pontverdier, Pontbéziers, Pontuitry,
Pontverdun, Pontbadon, Pontflorent (292).

La trajectoire que tous ces noms impliquent n’est toutefois
pas une simple question de continuité, génétique ou histo-
rique. En un sens, ce qui est franchi, c’est-a-dire passé et
dépassé, c’est précisément Pontmercy lui-méme, ainsi que le
moment historique qu’il représente. Car la figure du pére a
été écartée, oubliée, occultée. Marius est tout d’abord pré-
senté au lecteur dans une section intitulée «Le grand-pére et
le petit-fils» — titre qui est repris vers la fin du roman —
mais cette fois-ci de fagon inverse : «Le petit-fils et le grand-
pere ». Or ces titres indiquent un trou, une absence, un hiatus.
Ou donc est le pére? La réponse, au niveau littéral, est sim-
ple. Apres la chute de Napoléon, la famille avait en effet
exigé que le pere s’éloigne, disparaisse. Pontmercy n’avait-il
pas été un soldat de profession, un sabreur, et — qui pire est
— un fideéle fervent de I'Usurpateur! La famille — c’est-a-dire
M. Gillenormand — fit donc cruelle pression sur I’ex-cuirassier

N

brebis noire, l'obligeant a renoncer a jouer un réle dans

16



