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Introduction

A ma connaissance, il n’y eut jamais qu’un seul public pour
se laisser bouleverser unanimement et spontanément par la
représentation d’En attendant Godot, sans nulle explication
préalable. C’est celui que constituaient le 19 novembre 1957
les quatre cents forgats du pénitencier de San Quentin
(Californie). Les loustics de la maison étaient venus avec
I’'intention de faire des farces aux actrices. Comme il n’y a
pas de role féminin, leurs projets tomberent dans le vide;
pendant l'instant ou ils furent décontenancés, ils écoutérent
les premieres répliques. De¢s lors, ils étaient perdus : ils res-
terent jusqu’a la fin, silencieux, fascinés.

Je ne puis m’empécher de songer au temps ou j’étais
chargé, devant les quarante éleves de Philo de mon lycée,
non d’enseigner le frangais, mais de tenir ’heure hebdoma-
daire de frangais, heure obligatoire, et sans épreuve a I’exa-
men. C’¢était en 1954 ou en 1955. J’avais vu En attendant
Godot au Théatre de Babylone : nous avions été trente au
lever du rideau, et quinze apreés l'entracte, deux chiffres
que, je suppose, Roger Blin et la troupe avaient da trouver
encourageants, car tout est relatif. Je voulais faire partager mon
bonheur a ma classe. Je n’avais alors pas beaucoup meédité
sur I’ceuvre de Samuel Beckett, je n’en avais peut-étre méme
pas lu grand-chose, en sorte que mes éclaircissements ne
devaient pas étre treés enrichissants. Mais enfin nous lisions
le texte ensemble, c’était 'essentiel - lecture coupée de
grosses farces et de cris d’animaux. Il y eut méme une décla-
ration solennelle d’un gargon sérieux qui refusait avec indi-
gnation d’écouter. Nous passimes donc une convention :
les trois quarts de la classe se mettraient au fond de la salle
pour lire I’Equipe et le Hérisson ou pour jouer au pendu ou aux
petits carrés, toutes activités silencieuses qui ne devaient
pas troubler ceux qu’intéressait En attendant Godot. Mes dix
auditeurs se composaient de quelques bons éleves toujours
et partout préts a tout, et d’'un contingent inattendu d’irré-
guliers, les seuls dignes sans doute d’étre pensionnaires a
San Quentin (Californie). - Les temps sont changés. Nul
doute que le prix Nobel ait fait réfléchir les gens sérieux. -
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Il reste que le texte, dans sa nudité et son apparente
indigence, n’est pas @’un abord plus aisé aujourd’hui qu’il
y a vingt ans. |

Cependant, avant d’essayer d’en faciliter la lecture,
il me faut ajouter un mot par précaution. Je n’ai jamais vu
M. Samuel Beckett, mais chaque fois que je dois faire le
moindre commentaire sur son ceuvre, je sens dans mon dos
son regard, un regard chargé d’une ironique stupéfaction.
Samuel Beckett refuse toute interprétation a ses ceuvres.
Nul texte ne doit étre lu avec plus de naiveté, tel qu’il est,
au ras du sens littéral. Tout dépassement est un abus. Mais
cette naiveté ne va pas souvent de soi pour les lecteurs que
nous sommes. C’est elle que nous allons tenter de retrouver
ensemble. En tout cas, quand vous aurez lu les pages qui
suivent, si vous les lisez, il faudra les oublier, comme on
fait disparaitre les échafaudages d’un chantier pour voir
I’édifice qu’ils cachaient pendant la construction.

Nous allons vous proposer une lecture d’En attendant
Godot comme les guides proposent un itinéraire dans une
ville ou une région inconnue. Aprés quoi il vous faudra
refaire votre propre itinéraire a travers la piéce. Peut-étre
vaudrait-il mieux que chacun fasse son propre voyage de
découverte, sans aide. Les guides sont faits pour les touristes
pressés; celui-ci n’a pas d’autre prétention.



Analyse de la picce 1

Il1 est difficile de résumer une piéce sans intrigue. Voici
toutefois en gros ce qui se passe sur la scéne. Le rideau se
leve sur une toile de fond grise devant laquelle se découpe
un simulacre d’arbre sans feuiile. Un homme est assis par
terre. Le texte imprimé ajoute deux précisions : que ce lieu
est une route a la campagne et que c’est le soir. Un autre
homme entre en sceéne. Les deux personnages sont vétus
avec une correction dérisoire : chapeaux melons, vestes noires,
pantalons rayés, semblants de cravates; mais tout cela a
roulé dans toutes les fondrieres et dans tous les fossés.
L’homme assis est dans l’attitude qui symbolise le repos
des gens du trimard : il essaie de retirer sa chaussure. L’autre
se nommera presque tout de suite, il s’appelle Vladimir,
familierement Didi, et il répondra plus tard au nom d’Albert.
Mais le spectateur ne connaitra jamais que le surnom,
Gogo, de celui qui est pour le lecteur Estragon. Les deux
acteurs ne doivent pas jouer de la méme maniere, celui qui
est assis est plus lent, un peu balourd, tandis que Vladimir
est plus vif, ce qui lui donne une apparence d’optimisme.

Nous apprenons que Vladimir et Estragon ont été séparés
la veille au soir, qu’Estragon a passé la nuit dans un fossé
et qu’on I’a battu. Le dialogue s’égare en quiproquos et en
plaisanteries d’'un golt douteux (la braguette de Vladimir
n’est pas boutonnée); l'intérét dramatique semble s’attacher
a la question de savoir si Estragon parviendra a Oter sa chaus-
sure; il y parvient. Apres des propos sans conclusion sur les
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deux larrons du Golgotha, comme Estragon veut s’en aller,
Vladimir lui rappelle qu’ils ne peuvent pas, qu’ils attendent
Godot. Reste a savoir si c’est bien le moment et le lieu du
rendez-vous, et surtout que faire en attendant. Ils ne savent
pas non plus ce qu’ils ont demandé a Godot, si méme celui
qu’ils attendent s’appelle Godot. La-dessus Estragon est
en train de manger une carotte que lui a donnée Vladimir
quand on entend un cri terrible. Alors entre en scene un
viell homme a longs cheveux blancs, vétu d’un imperméable
et de knickerbockers ' avec un large chapeau mou; il est
surchargé de valises et de bagages; il a une corde au cou.
On entend un fouet claquer dans la coulisse. Enfin, tenant le
bout de la corde et le fouet, parait une sorte de gentleman-
farmer (guétres, culotte de cheval, chapeau melon de couleur
claire). Déja le vieil homme (le texte nous dit qu’il s’appelle
Lucky) a disparu de ’autre c6té de la scene. Mais le second,
qui a vu Vladimir et Estragon, s’arréte, tire sur la corde,
et on entend Lucky tomber avec son chargement. Le gentle-
man-farmer n’est pas Godot, mais un nommé Pozzo. On fait
rentrer Lucky en scéne. Il reste debout, sans poser ses far-
deaux, tremblant comme un cheval preés de crever. Pozzo
déjeune, lui tout seul, et fume une pipe. Estragon qgbtient
la permission de ronger les os laissés par Pozzo. On apprend
entre autres que Pozzo va au marché pour y vendre Lucky,
et comme celui-ci pleure, Estragon qui s’est approché pour
le consoler recoit de lui un violent coup de pied.

Pendant toute cette partie de la scéne, Vladimir et Estra-
con se demandent qui, du maitre et du serviteur, est bon et
juste, qui est digne de pitié. Ensuite Pozzo, qui n’est pas
pressé de partir, demande a Estragon de le supplier de rester.
Il improvise un poeéme grotesque sur la lumiere du jour, et
comme il voit que Vladimir et Estragon s’ennuient, pour les
distraire, il fait danser Lucky; cette danse est intitulée par
Estragon « La mort du lampiste » et par Vladimir « Le cancer
des vieillards ». Puis on donne a Lucky ordre de penser et
il débite un long monologue dénué de sens; pour le faire
taire, les trois autres doivent se jeter sur lui et le rouer de

1. Culotte bouffante, serrée au-dessous du genou, dite aussi culotte de golf,
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coups. Enfin Pozzo et Lucky repartent. C’est a ce moment que
survient un jeune gar¢on que la présence de Pozzo et de
Lucky avait effrayé. Il annonce que M. Godot ne viendra
pas ce soir, mais sirement demain. LLa nuit tombe et la lune
parait. Estragon décide de laisser ses chaussures sur place.
Puis Vladimir et Estragon se résignent a s’en aller ensemble :
il est trop tard pour qu’ils se séparent. Et le rideau descend
sans qu’ils bougent.

Si 'on compare le décor du début du deuxieme acte
a celui du début du premier, on constate des changements
considérables : I’arbre est couvert de feuilles, les chaussures
d’Estragon sont au premier plan et I’on reconnait le chapeau
de Lucky dans un coin. La scéne est vide. Vladimir entre
« vivement », s’agite, examine les chaussures, scrute les
horizons et se met a chanter une chanson quasi idiote, dont
la caractéristique est que le dernier vers permet de reprendre
le premier en un perpétuel da capo. Toutefois Vladimir
laisse mourir la chanson au milieu de la deuxiéme reprise,
comme s’il n’avait plus le courage de continuer. Estragon
entre, venant de la gauche, pendant que Vladimir regarde
vers la droite. Ils finissent par s’étreindre. Doivent-ils se
réjouir de se retrouver ? En compagnie de Vladimir, Estragon
a moins de chances d’étre battu. Ils peuvent toujours essayer
de dire gu’ils sont contents : ils le disent.

Quoi qu’il en soit, il faut attendre Godot. Il ne reste plus
qu’a s’efforcer de meubler le silence, de parler pour ne pas
penser. On tente de sonder la mémoire d’Estragon; c’est
assez décevant. Estragon remet les chaussures que Vladimir
croit avoir retrouvées; on ne saura jamais si ce sont les
mémes. Estragon dort un instant et se réveille, épouvanté
par un cauchemar. Vladimir découvre le chapeau de Lucky.
Il ’essaie et tend le sien a Estragon qui change lui aussi de
coiffure. Tous deux exécutent alors le numéro de cirque bien
connu, celui de la permutation circulaire des trois chapeaux
sur leurs deux tétes. Vladimir finit par garder le chapeau de
Lucky et jette le sien. Ils essaient ensuite de jouer a Pozzo et
Lucky : c’est si pénible qu’Estragon s’enfuit. Mais de la droite,
puis de la gauche, Estragon revient terrorisé : ‘quelqu’un
vient. Dos a dos, les deux hommes guettent. Et au moment
ou ils ne s’y attendent plus surviennent Lucky et Pozzo qui
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s’abattent au milieu de leurs bagages. Vladimir est heureux
de ce divertissement. Apres une longue délibération pour
savoir s’il convient de relever Pozzo qui appelle au secours
et qui peut payer, Vladimir entreprend de porter secours
aux deux hommes a terre. Il tombe a son tour. Estragon
est prét a s’en aller. Pourtant il céde aux instances de Vladimir
et lui tend la main. Est-il besoin de dire qu’il culbute lui
aussi? Une fois a terre il se trouve bien.

Apres quelques péripéties mineures, Vladimir et Estra-
gon se relevent chacun de leur co6té, sans effort, par la seule
raison qu’il faut bien en venir a faire autre chose. Ils remettent
méme Pozzo debout. Pozzo est devenu aveugle. Il voudrait
savoir ’heure qu’il est, ou il est : questions sans réponse.
Estragon oblige a coups de pied Lucky a se redresser. (Il se
fait d’ailleurs mal!) Vladimir demande a Pozzo de faire
chanter LLucky avant de partir, mais Lucky est muet. Nul
ne sait depuis quand. Et Pozzo et Lucky repartent pour
s’écrouler quelques metres plus loin dans la coulisse. Estragon
essaie de se déchausser, y renonce et s’endort. Vladimir
expose ensuite quelques sujets d’incertitude. Le jeune gargon
entre; il ne reconnait pas Vladimir; Monsieur Godot ne
viendra pas ce soir, mais surement demain. Vladimir bondit
pour s’emparer du gargon qui lui échappe. LLa nuit tombe
aussitdt. Alors Estragon se réveille. Que peuvent-ils faire
tous deux, sinon se pendre a I’arbre? La ceinture d’Estragon
n’est pas assez solide; le seul résultat, c’est qu’Estragon
perd son pantalon. Ils décident de s’en aller, mais ils ne bougent

pas et le rideau descend.

A travers ce résumé, il apparait que la piéce est, au pied
de la lettre, insignifiante. Ce sont des images de cinéma
dont on aurait coupé le son. Ni la simple description des
actions des personnages, ni la suite de leurs propos ne pré-
sente en sol d’intérét. Mais c’est la justement le premier
point a noter, peut-étre le plus important : ce qui se passe
sur la scéne est manifestement insignifiant et absurde.

Les actes ne sont pas divisés en scénes. Nous vous propo-
sons un découpage purement utilitaire, pour la commodité
des renvois dans les pages qui vont suivre :
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ACTE I

a : du début a « Entrent Pozzo et Lucky » (p. 33);

b : depuis « Entrent Pozzo et Lucky » jusqu’a « Estragon. -
En attendant, il ne se passe rien. » (p. 62).

b : depuis « Estragon. - En attendant, il ne se passe riemn »
jusqu’a la sortie de Pozzo et de Lucky (« En avaiz!
Adieu! Plus vite! Porc! Hue! Adieu! ») (p. 80).

d : depuis la sortie de Pozzo et de LLucky jusqu’a la fin de
I’acte (p. 9r1).

ACTE 11
a : depuis le début jusqu’a « Entrent Pozzo et Lucky » (p. 129).

b : depuis « Entrent Pozzo et Lucky » jusqu’a « Ils sortent.
Viadimir les suit jusqu’a la limite de la scéne... » (p. 154).

¢ : depuis la sortie de Pozzo et de Lucky jusqu’a la fin de la
piece.

= 413 =



9 Contexte historique
et intellectuel

TABLEAU CHRONOLOGIQUE DE

Vie de Samuel Beckett

1906 Naissance de Samuel Beckett 3 Foxrock, prés de Dublin, d'une famille
appartenant a la bourgeoisie protestante.
Earlsford House, école protestante dirigée par un Frangais.

1907

1909

1910

1912

1913

1914

1916

1918

1820 Portora Royal School, collége anglo-irlandais.
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LA CARRIERE DE SAMUEL BECKETT

Evénements contemporains
en Irlande

Evénements contemporains
en France

Fondation du mouvement Sinn Fein
( Nous seuls).
Joyce s'établit 3 Trieste.

Charte d'’Amiens (entre syndicats et
partis). Conférence d'Algésiras. Clau-
del, Partage de Midi.

Deirdre de Yeats au Théatre de
I’Abbaye. Synge, /e Baladin du monde
occidental.

Triple Entente. Mort de Jarry.

Fondation de la NRF.

Péguy. /e Mystére de /a charité de
Jeanne d'Arc. Claudel, Cinq grandes
odes.

Les Communes votent le Home Rule.

Protectorat frangais sur le Maroc.
Anatole France. /es Dieux ont soif.

Barrés, /a Colline inspirée. Alain-
Fournier, /e Grand Meaulnes. Apolli-
naire, Alcools. Proust, du Cote de
chez Swann.

Joyce, Gens de Dublin et Dédalus.

Succes socialiste aux élections. Guerre
mondiale.

Soulévement de Paques 38 Dublin;
la République est proclamée. Répres-

sion 500 morts. Dublin incendie,
16 exeécutions capitales, de Valera
condamné a mort.
Fin de la guerre. Apollinaire,
Calligrammes. Mort d'Apollinaire.
Home Rule. Guerre civile.

Joyce s’établit 3 Paris.




Vie de Samuel Beckett

1922

1923 Trinity College a Dublin.

1924

1925

1926 Bref séjour a Paris.

1927 Bachelor. Lecteur d’anglais 3 I'Ecole normale supérieure.

1928 Fait la connaissance de Joyce.

1929 Dante... Bruno... Vico... Joyce, étude publiée dans Qur Examination
round his Factification for Incamination of Work in Progress. Fait la
connaissance d'Ezra Pound.

1930 Whoroscope, poéme en anglais pubhié & Paris. Assistant de frangais
a Trinity College.

1931  Proust, essai composé 3 Paris I'année précédente. Master of Arts.

1932 Démissionne de son poste 3 Trinity College. Séjour a Paris. Doit rentrer
en Irlande, ses papiers n'étant pas en régle.

1933 Mort de William Beckett, son peére. S'installe 8 Londres.

1934 More Pricks than Kicks.

1935 Echo’s Bones and other Precipitates, recueil de poémes publié 3 Paris.

1936 Voyage en Allemagne jusqu’au milieu de 1937.

1937 Retour 3 Paris. Habite prés de Montparnasse. Recoit un coup de couteau
d'un clochard.

1938 Murphy, en anglais, a Londres.

1939 Revient d'Irlande en France dés le début de la guerre.

1940
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