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Denis d'Inés,
Bertheau,
Adam

AUBANEL : Un beau
bandit que le peére
Duval !

Tulien Bertheau,
Alfred Adam

CharLEs @ Tu n’
pas a te justifie
Je ai  approu
cela suffir.

Denis d’Ines,
Germaine Rouer,
Andrée de Chauveron,
Madeleine Renaud,
Julien  Bertheau
Denise Grey,
Jean-Louis Barrault

RicHARD : Pourquoi

lonner aux choses
nécessaire

tre quali

celui de nécessai-
re...
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PORTRAIT DU « FONDATEUR »
PAR RAOUL DUFY.

TABLEAU DE ELIE LASCAUX
LA COMEDIE-F ANCAISE PENDANT
LES REPRESENTATIONS DES
« FIANCES DU HAVRE ».

COSTUME CREE PAR RAOUL DUFY;
POUR LE ROLE DE CLOTILDE
DUVAL - LAVALLEE {GERMAINE
ROUER).

>
Denis d’Ineés, Germaine Rouer,
Denise Grey.
AuBaner : Tu es en plein

cauchemar, Clotilde.
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enis d'Inés, Germaine Rouer, Julie Bertheau, Jane Faber,
ideleine Renaud, Jean-Lo Barrault, Alfrec

drée de Chauveron, Denise Grey ea
REINETTE (ahuri) : Mon bonhemme !

Cétait dor

perdu que ma je
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DISTRIBUTION

La famille Duval-Lavallée
Guy Duval-Lavallée, 28 ans

Charles Duval-Lavallée, 55 ans,
négociant au Havre, son pére

Clotilde Duval-Lavaliée,
née Aubanel, 50 ans, sa mere
M. Aubanel, armateur, 79 ans,
son grand-pere

La famille Lefort :

Richard, 28 ans,
chef d’exploitation au Gabon

La Reinette, 48 ans,
marchande de poissons
dans les rues du Havre, sa mere

Lefort, 48 ans, son pére

Le chaur :

Antonia, 73 ans,
gouvernante chez les Duval-
Lavallée

Mme Pascaline, 60 ans,
couturiére

Et l'objet apparent du drame :

La belle Iréne, 23 ans,
orpheline

Salle Richelieu

Julien Bertheau
Alfred Adam
Gerimaine Rouer

Denis d’Inés

Jean-Louis Barrault

Denise Grey
Jean Meyer

Jane Faber

Andrée de Chauveron

Madeleine Renaud

Tournées officielles de la* Comédie-Francaise
1944 (6 représentations), 1945 (45), 1946 (24), 1947 (6) : 81 représentations

1952 Sao Paulo (15

juin,

1 représentation),

Rio de Janeiro (25

Salle Luxembourg

Julien Bertheau

Louis Seigner

Germaine Rouer

Georges Vitray

Paul Ecoffard

Germaine Kerjean
Paul Bonifas

Jane Faber

Andrée de Chauveron

Lise Delamare

juin,

1 représentation), Montevideo (12 et 13 juillet, 2 représentations)
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ARMAND SALACROU
DE L’ACADEMIE GONCOURT
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LE THEATRE DE A

né a Rouen, le 9 aoat 1899.

En 1902, sa famille s’installe au
Havre ; elle ne le quittera plus.
A. Salacrou, lui-méme, si sa
carriére s’est faite a Paris, est
demeuré profondément un hom-
me du Havre.

Son pére est pharmacien; il
aurait voulu que son fils suive
ses traces. Celui-ci préfére les
études de médecine.

— C’était pour moi, dit-il, le
moyen d’aller a Paris, Je son-
geais déja a écrire.

Ecrire pour le théatre ? Ado-
lescent, il a rédigé un roman
qui ne sera jamais publié. Sa
premiére piéce date de 1923,
mais des 1920, au cours d’un
séjour a Florence, il esquisse
le plan d'un drame sur Savona-
role... repris bien plus tard dans
La Terre est ronde.

A huit ans, déja le théatre a
frappé son imagination, sous la
forme d’une bhoite de carton,
dans laquelle ‘une petite fille
avait collé¢ des décors d’Epi-
nal.

— Je trembluis devant cette
boite beaucoup moins vide que
des maisons entiéres. Je n’ui pas
changé ; quand il m’est permis
d’entrer Uaprés-midi, dans Uobs-
curité d’un théitre vide, je
tremble comme le gar¢on de
huit ans tremblait devant son
théatre de carton, et sa desti-
née.

Les opéras que ses parents 1’em-
meénent voir au Grand Théatre
du Havre, ¢« Carmen », de Bizet,
ou « Faust », de Gounod, ne
Pimpressionnent pas moins ; il
y découvre les grands thémes
de la vie, de I'amour et de la
mort.

L’Eternelle chanson des gueux,
un conte qu’il envoie a4 « I'Hu-
manité », et que celle-ci publie
en 1916, trahit son inquiétude
devant la misére et la solitude,
aprés que l'affaire du syndica-
liste Durand, innocent et vic-
time d’'une machination poli-
ciére en 1910, au Havre, lui eut
fait apparaitre le scandale que
représentent l'injustice, le mal
et la souffrance.

JUSQU'A Z, PAR

ARMAND

SALACROU

La souffrance, il en a le spec-
tacle insupportable pendant son
externat a I'hopital Saint-An-
toine. Ainsi s’accumule dans son
esprit tout ce qui va comman-
der la protestation de son théa-
tre.

— Javais abandonné la méde-
cine et, tout en menant a bien
des études de philosophie et de
droit, je gagnais ma vie comme
journaliste, de 1920 a 1922, d’a-
bord a « UHumanilé », ensuile
a « Ulnternationale », un quo-
tidien du soir.

Cest I'été 1923 qu’il écrit « Le
Casseur d’assiettes », sa pre-
miére pi¢ce publiée sans étre
jouée. Il en a porté un manus-
crit au Théatre de [D'Atelier.
Lorsqu’il le reprend, il releve
dessus : « Intéressant a relire »,
noté par Charles Dullin. La ren-
contre de 'animateur et de I’au-
teur ne surviendra qu'en 1928.

— J'ai continué & écrire... des
pi¢ces... a lire, comme « Le Ma-
gasin d’accessoires » et « Les
trente tombes de Judas », et
surtout « Tour a terre » que
Lugné-Poe a créé, a U'Euvre, le
24 décembre 1925.

La presse est mauvaise. A. Sa-
lacrou doit continuer a s’as-
treindre a des besognes pour
vivre. Pendant trois ans, il est
assistant metteur en scéne dans
des firmes cinématographiques.

11 compose « Le Pont de U'Eu-
rope » (créé a 'Odéon, en 1927,
par le Groupe des Jeunes Ac-
teurs) et Palchouli, que retient
Charles Dullin.

— Non seualement Dullin m’a
fait confiance, mais il a eu le
souci d’assurer mon indépen-
dance d’uuteur en me propo-

PAUL-LOUIS MIGNON

sant le secrélariat général de sa
revue Correspondance. Pour
me donner confiance, il devuit
encore, a la veille de la « génc-
rale » de « Patchouli», s’engau-
ger a monter mes cing prochai-
nes piéces.

Comme les mensualités de Cor-
respondance ne sont pas suffi-
santes, A. Salacrou a Ilidéc
d’une affaire de publicité ; lan-
cée en 1929, elle va devenir, en
quelques années, une des plus
importantes de France.

En 1930, Dullin crée « Pat-
chouli » — nouvel échec -—
puis, en 1931, « Atlas-Hélel »,
deux piéces ou le génie comi-
que de l'auteur commence A
s’affirmer.

Coup sur coup, A. Salacrou va
faire l'expérience de deux ou-
vrages qu’il concoit pour une
troupe, La Vie en rose (1) (Vieux-
Colombier, 1931), pour la Com-
pagnie des Quinze, de Michel
Saint-Denis, et Les Frénétiques
pour I'équipe de Louis Jouvet
(Il sera créé finalement par
Charles Dullin, dans une mise
en scéne de Raymond Rouleau.
Daunou, 1934.)

Déja, il a écrit Poof (2) et Une
Femme libre. Poof ne verra les
deux de la rampe qu'en 1950.
Une I'emme libre, créée au
Théatre de I'Buvre, en 1934,
est son premier franc succes.

En 1935, il retrouve Lugné-Poe
a la Comédie des Champs-Ely-
sées pour L’Inconnue d’Arras
(au répertoire de la Comédie-
Francaise, mise en scéne par
Gaston Baty, en 1949), revient :
I'Zuvre, en 1936, avec Un hom-
me comme les autres (au réper-
toire de la Comédie-Francaise,
mise en scéne par Jacques Du-
mesnil, en 1958) et, en 1938, a
I’Atelier de Charles Dullin avec
La Terre est ronde (recue cn
1956 a la Comeédie-Francaise).

Histoire de rire est montée pen-
dant la drole de guerre au Théa-
tre de la Madeleine (1939), sous

(1) No 33 Le Monde illustré (9 octobre 19481
(2) Ne 33 L'Avant-Scéne (épuisé).



le titre de C’étuait... Histoire de
rire (recue a la Comédie-IFran-
caise, en 1953).

Pendant I'Occupation, s’il con-
tinue a écrire, il ne se fait pas
jouer.

LLa Libération venue, il assume
provisoirement la direction de
I'Odéon, avec la collaboration
de Jean-Louis Barrault, cepen-
dant qu'il représente la drama-
turgie francaise dans le spec-
tacle des Alliés donné au Théa-
tre Pigalle (La Marguerile, mise
en scene par Julien Bertheau).

I.a Comédie-Francaise crée peu
apres Les Fiancés du Havre,
mis en sceéne par Pierre Dux
(1944), et Charles Dullin Le Sol-
dat et la Sorciére, au Théatre
Sarah-Bernhardt (1945).

En 1946, la Compagnie Jean-
Louis-Barrault - Madeleine Re-
naud fait sa premiére création
avec Les Nuits de la Colére
(Marigny) et Charles Dullin ap-
parait pour la dernieére fois aux
Parisiens dans L’Archipel Le-
noir (Montparnasse, 1947).

Viennent ensuite Pourquoi pas
moi ? (3) (mise en sceéne de
Jacques Dumesnil, Edouard-VII,
1950), Poof (mise en sceéne
d’Yves Robert, Edouard - VII,
1950), Dieu le savail (mise en
scéne de Jean Mercure, Saint-
Georges, 1950), Sens interdit
(mise en sceéne de Michel de
Ré, Quartier Latin, 1953), Les
Invités du Bon Dieu (mise en
scéne de Michel de Ré, Saint-
Georges, 1953), Le Miroir (4)
(mise en scéne d’Henri Rollan,
Ambassadeurs, 1956), Une fem-
me trop honnéte (mise en scéne
de Georges Vitaly, Edouard-VII,
1956), Boulevard Durand (mise
en scene d'André Reybaz, Cen-
tre Dramatique du Nord, 1961),
Comme les chardons (mise en
scene de Michel Vitold, Comé-
die-Francgaise, 1964).

Avec René Clair, il est I'auteur
du film La Beauté du Diable
(1950).

Président de I'Institut Interna-
tional du Théatre en 1948, pré-
sident d’honneur de la Société
des Auteurs et Compositeurs
dramatiques, il a été ¢lu a I'Aca-
démie Goncourt, en 1949.

P.-L. M.

(3) Ne 33 L’Avant-Scéne (épuisé).
(4) Ne 139 L’Avant-Scéne.

L'AVANT-SCENE A L'HONNEUR

UN LION DE SAINT-MARGC

Dans le cadre de la XXVI® Exposition
Internationale d'Art Cinématographique
de Venise, le jury de la X°® Exposition
Internationale du Livre et du Périodique
Cinématographiques a décerné a ['Avant-
Scene du Cinéma une PLAQUETTE LION
DE SAINT-MARC, en tant que meilleure

revue internationale dans sa catégorie.
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UN GRAND PRIX DU DISQUE

Au palmarés du Grand Prix National
du Disque 1966 proclamé a ['Hétel de Ville
de Paris le samedi 27 novembre 1965,
'AVANT-SCENE 33 TOURS s'est vu
attribuer le Prix des Arts et Lettres, catégorie
théatre, avec lenregistrement de PHEDRE,
de Racine, par la Compagnie Marie Bell.

Rappelons que cette production Lucien Adés-
['Avant-Scene est placée sous la direction
de Paul-Louis Mignon.

(Un an, 4 microsillons avec texte : 80 F ;
Etranger : 100 F).




DECOR

LES FIANCES DU HAVRE

(TEXTE INTEGRAL)

Un charmant jardin chez les Duval-Lavallée qui habitent, au Havre, une
villa de «la Céte ».

Le décor est d’une architecture compliquée et ravissante, avec une ouverture
sur le ciel, la mer, le large.

Parmi les meubles, un piano et un grand tableau représentant le fondatcur
de la famille en costume de capitaine de navire, peint vers 1850.

Plusieurs portes, un escalier apparent conduisant vers un premier étage.
et un ou deux recoins qui permettent d'écouter sans se monirer.

Les trois actes se passent en une seule journée, un jour de I'été 1908.

acte

Une apres-midi de printemps ensoleillée. Antonia,
la gouvernante, entre, suivie de Mme Pascaline, la
couturiére, portant un lourd paquet dans une enve-
loppe de toile noire.

ANTONIA. Alors, elle est-y préte, c’teu fichue robe?

MADAME PASCALINE. Pourquoi qu’elle serait point préte,
Mam’ Antonia®?

ANTONIA, encore agressive et soupgonneuse. La traine,
vous l'avez-t-y ?

MADAME PASCALINE. Eh oui, faut ben ! (Elle sort la
traine blanche d'une robe de mariée. Antonia exa-
mine ['étoffe et soupeése la traine.) Oh! pour étre
lourde, elle est lourde.

ANTONIA. Et le prix, est-y pas lourd aussi?

MADAME PASCALINE. Un mariage dans la famille Duval-
Lavallée, faut-y pas que ¢a se paie ? (Silence d’An-
tonia.) Méme pour épouser une fille de merciere ?

ANTONIA, colére. Fille de merciere ? D’abord, sa mere
est morte, c'est p'us une fille de merciere, c'est
une orpheline.

MADAME PASCALINE, s’excusant. Ce que j'en dis...

ANTONIA. Dans la noce, vous étes-t-y curé pour les
sermons, ou ben couturicre pour fanferluches ?

MADAME PascALINE. Ce qui fait qu'on en cause, c'est
que la belle Iréne, elle habite déja ici.

ANTONIA. Ol voulez-vous qu’elle couche, p’isqu'elle
est orpheline ? Et pis, ¢ca vous regarde-t-y ?

MADAME PAascALINE. Un grand mariage a 1'église Saint-
Michel, Mam’ Antonia, ¢a regarde un peu tout le
monde.

ANTONTA. Un peu tout le monde ? Qué que vous diriez
si je vous disais que vot’ un peu tout le monde,
il est ben béte ?

MADAME PASCALINE. Qué que je vous dirais ? Bah,
qu'on est ben chacun a son tour un peu tout le
monde.

10

ANTONIA, sans répondre, reprend sa marche vers unc
sortie. P’isque je vous précede, suivez-moi.
(Eiles sortent. Entrent la belle Iréne et son fiance
Guy Duval-Lavallée qui ont entendu la fin de cette
conversation.)

Guy, répondant a un geste d’Iréne. Ma cheére Ireéne,
Antonia a été parfaite.

IRENE. Puisque j'entre dans la famille, Antonia aussi
commence a m'accepter.

Guy. Ta mere était une petite merciére ? Et apres?
Ton pere, brigadier des douanes ? Un Duval-Lavallée
peut se permettre d'épouser qui il veut.

IrRENE. Cette bonne Mme Pascaline a di entendre
aussi ce bruit, cette méchanceté — mais elle n'a
pas encore osé l'apporter ici — que je t'épouse
pour ton argent.

Guy. Et pourquoi pas aussi pour mon argent ? Je suis
fier de mon argent comme de mon nom et heureux
de t'offrir 'un et l'autre.

IRENE. Si je n'étais pas fille de merciere, je serais
« autre chose ». Et cette autre chose, ils me la
reprocheraient encore. Qui sait si ces mémes gens
qui répetent : «.. Cette petite Iréne, une rien du
tout, épouser un Duval-Lavallée!» qui sait si ces
mémes gens, avec la méme langue, ne disent pas
le méme jour : « Ces Duval-Lavallée, ca se croit
sorti de la cuisse de Jupiter et, au bout du compte,
qu'est-ce que c'est? »

Guy, sec. La réponse est facile : ce sont les Duval-

Lavallée.
(Entre Clotilde.)

CLOTILDE, tendre. Mes chers enfants.

Guy. J'ai une grande discussion avec Iréne : elle veut
choisir pour sa chambre des rideaux bouton d'or.

IRENE. Et Guy les voudrait couleur lilas.
CLOTILDE. Bouton d'or, mon Guy, bouton d'or.

Guy, gentil. Naturellement.



IRENE, d Clotilde. Comment pourrai-je vous remercier

de votre tendresse ? !

CroTiLDE. En faisant le bonheur de Guy. Et en me

donnant beaucoup de petits-enfants. Pardonne-moi,
Iréne, de te parler déja de tes enfants, mais j'al
besoin de les imaginer dés maintenant pour me
consoler du départ de mon grand fils — Guy est
fils unique, hélas! et son pere est un grand tra-
vailleur.

IRENE. Est-ce un départ ? Notre maison est 13, les

jardins se touchent. Oh ! mamie, je vais avoir une
maison «2a moi». (Elle montre la direction d'unc
villa voisine.)

Guy. Et, du balcon, nous te ferons de grands signes

chaque matin. (Jouant un appel de la fenétre.) Ooh !
Maman, c'est ton fils, Guy Duval-Lavallée, un
homme heureux.

IRENE. Parmi les lilas et les boutons d’or, nous brodons

aussi sur l'itinéraire de notre voyage de noces.

Guy. Italie, Corse, Suisse, le Vésuve... Non, Iréne, ne

dites pas votre choix.

CLOTILDE. Révez, mes pauvres enfants, mais votre

passage a tous les deux est déja retenu par votre
pére. Vous partirez pour les Antilles.

Guy, ahuri. Dans les plantations de rhum ?
CLoTILDE. Ton peére entend créer une nouvelle tradi-

tion dans la famille : il a décidé que désormais
les voyages de noces des Duval-Lavallée se feront,
a chaque génération, dans nos propriétés des
Antilles. I te 1'annoncera solennellement ce soir,
a ton diner d'anniversaire.

IRENE, en riant. Ainsi, avant le visage de nos filles

et de nos garcons, nous connaitrons le paysage de
leurs futures lunes de miel. Guy, nous planterons
des fleurs et des arbres en chantant, dans les bois

ol nos enfants viendront étre heureux a leur tour,
dans vingt-cinq ans.

CLOTILDE, ¢ Guy. Ton pére s'était sans doute ennuyé

avec moi dans les iles Borromées.

IRENE, a Guy, consterné. Guy, pourquoi cette figure

boudeuse ? Mais les Antilles..., c'est un long voyage,
avec des bateaux a travers la mer. Mamie, si vous
saviez quelle a été ma jeunesse, vous seriez ras-
surée sur le bon sens de votre future belle-fille.
Je m’étonne de n’avoir pas déja perdu la téte, et
du calme avec lequel je m'habitue a cette vie douil-
lette que m'offre I'amour de Guy.

Guy, prés du piano, plaque un accord, puis commence,

en s’accompagnant, a chanter une chanson : c’est
« Le Sphinx », paroles de Chapelle, musique de
Poppy.
« D’oll viens-tu ? Que veux-tu ? § créature étrange.
Tu parais un démon et pourtant tes yeux sont
[d'un ange,
Et malgré la douceur de ta voix de mésange,
Eloigne-toi, j'ai peur, 6 sphinx enchanteur. »

IRENE, sur un geste de Guy, qui continue l'accompa-

gnement, chante a son tour,
« Je suis la beauté, la gaité,
Le bonheur qui vient, ne crains rien ;
N’attends pas demain, prends-moi.
Il faut étre fou, apres tout,
Pour chercher ce soir, a savoir.
Cueillons les ivresses, les caresses,
Ne flt-ce qu'un jour, j'apporte l'amour. »

Guy, reprenant.

« Ah! va-t'en loin de moi, 6 trompeuse chimere. »

(Antonia et Mme Pascaline sont venues écouter,
mi-cachées, puis se sont enfuies quand M. Charles
Duval-Lavallée est entré.)

1

CHARLES, avec une ironie pleine de reproches. Bravol
Bravo !

IRENE, confuse. Vous nous écoutiez ?

CroTILDE. Continuez, mes enfants, j'adore cette chan-
son.

(Un silence.)

Guy, a son pére. Grand-pére n'a toujours pas donné
signe de vie?

CLOTILDE. Mais comme l'absence de mon pere vous
inquiéte ?

CHARLES. Si votre peére n'est pas venu déjeuner, ma
chere amie, c'est qu'il n'a pas voulu venir.

CLOTILDE, stupéfaite. Pourquoi ?

CHARLES. Etant donné l'attitude de votre pére, je vous
dois en effet une explication. Ce soir, Guy féera
ses vingt-huit ans. Depuis l'an dernier, exactement
depuis un an, Guy a la signature de notre Société.
Pendant mon voyage en Algérie. qui n'a duré que
vingt et un jours, Guy a pris une position assez
dangereuse dans une spéculation..., dans une spé-
culation qui n'a pas donné les résultats escomptés
J’avais chargé de I'exposé de notre situation
M¢ Haggelmann qui est a la fois son notaire et
le mien. Votre peére, qui peut m’apporter une aide
trés sérieuse, a vu M® Haggelmann ce matin, a
onze heures. Il a quitté 1'étude a onze heures
quarante et nous laisse maintenant au milieu de
nos hypothéses. Voila.

Guy. Je voudrais me justifier dcvant maman et devant
Irene.

CHARLES. Tu n'as pas a te justifier. Je t'ai approuvé,
cela suffit,

IRENE. Guy, pourquoi n'avez-vous rien dit?

CHARLES. Ma chere Iréne, vous apprendrez aussi que,
dans notre famille, les femmes ne sont jamais
mélées a nos difficultés.

IRENE. Mais les frais de notre mariage..., cette villa
que vous achetez..., et ces bijoux... Guy, je veux
que tout ce que vous m'avez offert soit a vous.

CHARLES. Vous étes bien gentille, ma petite Iréne,
mais la maison Duval-Lavallée ne vend pas encore
ses meubles.

IRENE, a Charles. Excusez-moi, je voudrais tant étre
utile.

CHARLES. C'est tres simple.

IRENE. Oui, soyez assez bon pour me dire ce que je
dois faire.

CHARLES. Préparez-vous pour le diner de ce soir,
Clotilde : vous expliquerez a la future femme de
notre fils quels sont nos inviiés, leur cousinage
et leur activiai, afin qu’elle ne montre pas trop
de dépaysement. (A Guy.) Je vais travailler au

premier. Dans une heure, j'irai aux entrepdts,
tu voudras bien m'accompagner,
Guy. Oui, pére.

(Charles sort.)

IRENE, a Clotilde. Mamie, vous n'étes pas inquiete ?

CLOTILDE. Mais non, ma petite Iréne.

IRENE. Si le notaire a bien parlé, M. Aubanel, qui est
si bon, ne refusera pas.. Et je n'ai pas de dot,
pas un sou pour vous aider. (A Guy.) ]'admire
voire pire d’avoir consenti a notre mariage.

CroTILDE. Les Duval-Lavallée ont une confiance abso-

lue en leur flair. Mon mari respecie déja en Guy
celui qui sera, un jour, le chef de la famille,



Guy. Aux derniers cours, a la Bourse, ce matin, notre
découvert était de un million six cent mille francs.

IRENE. Mais c'est une catastrophe !

Guy. Pas encore! (Il est prés du piano et, nerveu-
sement, il recommence a jouer, puis a chanter.)
« Ah! va-t'en loin de moi, 6 trompeuse chimere,
Car je lis dans tes yeux je ne sais quel troublant
[mystere.

Laisse-moi, laisse-moi, je resterai solitaire. »
(Par-dessus les tétes de Mme Pascaline et d’Antonia
qui écoutent, est appuarue celle de M. Aubanel.)

AUBANEL, sur la derni¢re syllabe de la chanson. Tou-
jours en train d’écouter ?

MADAME PASCALINE. Oh! moi, non, m’sieu Aubanel.
Je suis venue pour l'essayage de la robe de mariée
de la belle Iréne.

ANTONIA. Mais qué besoin de causer, ¢a le regarde-
t-y ?

AUBANEL. Vous dépassez la mesure, Antonia.

ANTONIA. Oh! m'sieu Aubanel, quand c'est pas moi,
c'est vous qui dépassez la mesure. Alors, vous

verrez qu'on se présentera au bon Dieu a poids
égal.

AUBANEL. En se tenant par la main ? Vous étes idiote,
ma pauvre Antonia. (Aux trois autres.) Bonjour,
mes enfants. ,

ANTONIA, @ Mme Pascaline. 11 voudrait savoir si c’est
moi qui l'enterrerai ou si c’est lui qui suivra mon
enterrement.

MaDAME PascaLINE. Ben vrai! en v'la-t-y des idées.

ANTONIA, se retournant vers Aubanel, crie. Car vous
pleurerez a mon enterrement. (Puis, plus gentille.)
Comme moi au votre.

AUBANEL. Non, ma bonne An:onia. Si c'est toi qui
pleures, moi, je ne pleure plus. Et si je vais a ton
enterrement, toi, tu ne vas pas au mien.

ANTONIA, furieuse. Et pourquoi donc?

MADAME PASCALINE. Ben vrai, pour une maison ou il
va y avoir une noce!

CLoOTILDE. Papa, tu ne changeras donc jamais ?

AUBANEL. Non, méme si le Diable s’en méle — et les
notaires.

CrLoTILDE. Nous t'avons attendu, papa...

AUBANEL. Ah! j'avais bien pensé que vous m’atten-
driez. Bien sir, vous m’attendiez. Eh bien, voila,
je suis arrivé.

(Entre Charles.)

CHARLES. A l'instant, Joseph me prévient de votre
retour.

(Fausse sortie d’Antonia qui veut enltendre la suite.)

CroTILDE. Tu as déjeuné ?

AUBANEL.

Guy. Ne
plutot

Tres bien, oui. Je te remercie.

remerciez pas maman,
un reproche.

Sa question était

CHARLES, se maitrisant. Mon cher beau-pere,
connaissez mes préoccupations...

vous

AUBANEL. Et connaissez-vous les miennes ? Quand, la
nuit, je ne dors pas et que je m’accoude a la
fenétre, et que je leve le nez en l'air, et que je
regarde toutes les étoiles du ciel et que je n'y
comprends rien, croyez-vous que je ne sois pas
préoccupé ? Mais, vous, vous n'avez qu'une seule
préoccupation : ce que pense de vous Dieu, qui
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vous juge comme un miroir toujours accroché au
bout de votre nez? Non. Mais ce que pense le
beau-pere de sa visite au notaire.

Guy. Au fait, grand-pere, qu'en pensez-vous ?

AuBANEL. Eh bien, c'est une catastrophe pour la
famille : le grand-pére n’en pense rien. Mais rien
de rien. Votre notaire est un vieux raseur. Il ne
parle pas, il coule. Un robinet d’eau tiede qu’on
a oublié de fermer. (/! imite.) C'est au nom de
M. Charles et de M. Guy, en un mot de MM. Charles
et Guy Duval-Lavallée, et de leur maison d'impor-
tation et d’exportation de rhum des Antilles... (/I
appelle.) Antonia.

ANTONIA, qui sort du recoin ou elle écoutait. Monsieur
Aubanel ?

AuBaNeL. Et, naturellement, elle écoutait.
ANTONIA., Oui! Pour répondre quand on m’appelle !

AUBANEL. Si chére Antonia! Pourquoi n'écoutons-nous
pas Dieu comme toi tu nous écoutes, pour éure
préts a répondre aussi a son premier appel ?

ANTONIA. Qu’est-ce que vous voulez?

AUBANEL. Et si Dieu te posait cette question, que lui
répondrais-tu ?

ANTONIA. Je lui demanderais de vous demander ce
que vous voulez.

AUBANEL. Mes chaussons. J'ai eu les pieds mouillés
par la barbe du notaire. (Puis il interroge Guy.)
Alors, mon garcon, il parait que tu as fait des
bétises ?

CHARLES. Guy n'est ni a blamer, ni a défendre.
AuBANEL, Eh bien, félicitons-le, moi, je veux bien.

Guy. Papa, le ton de cette conversation m’est extré-
mement pénible.

AUBANEL, @ Guy. Mais quelle idée as-tu eue, fiston,
de mettre la fiere maison Duval-Lavallée a deux
doigts de la faillite en jouant a la hausse ?

Guy, sec. C'était a la baisse.

AUBANEL, 1l n'y avait que deux hypotheéses, la hausse
ou la baisse, et tu as trouvé le moyen de te
tromper. Eh bien, la chance et toi, vous n'étes pas
cousins.

CHARLES. Guy s’est conduit en grand patron qui prend
des décisions. Une maison comme la notre, la
premiére du Havre, et dont la position est com-
mentée dans toutes les Bourses du marché des
Rhums, n'a pas le droit de rester neutre devant
la cote. Elle doit croire a la hausse ou a la baisse,
et le dire.

AUBANEL, Bravo! Mais pourquoi le dire a l'envers?

CHARLES. Si j'ai besoin d’argent tout de suite, c'est
pour maintenir la position que Guy a prise. Hier,
il a eu tort. Demain, la Bourse me donnera peut-
étre raison.

AUBANEL. Pour occuper le mystére de vos années de
passage sur la Terre, quel drdle de jeu vous aurez
inventé : faire semblant de connaitre huit jours
d’avance le prix des rhums dans le monde.

ANTONIA, revenant. V'la vos savates.

AUBANEL. Tu es bien bonne.

CHARLES. Suivre les conseils de M® Haggelmann et
négocier avec la Compagnie Générale de Navigation
le rachat de la ligne Aubanel eiit été une excellente
affaire pour vous.

AUBANEL. Mais, moi, j'entends m'amuser a4 ma facon,
avec mon dernier bateau. D'ailleurs, il ne va plus
trés loin, le pauvre, il est aussi fatigué que moi.



CHARLES. Je tiens a préciser que je n’'aurais pas mar-
chandé, avec votre promesse de vente, l'aide que
je compte demander ce soir au président de la
Compagnie Générale. Cette aide, je sais que le
président me l'accordera. Au Havre, on ne laisse
pas une grande famille se débattre seule au milieu
des difficultés d'un coup de bourse audacieux.
Mais j'eusse aimé lui offrir votre accord au sujet
de la ligne Aubanel. Il m’était agréable de traiter
cette affaire en grand seigneur.

AUBANEL. Nous sommes des marchands et vous mar-
chandiez : sauve-moi de mes rhums qui coulent,
et je te refile le dernier rafiot du vieux.

CHARLES. Beau-pére, brisons 1a!

AUBANEL. La ligne Aubanel a mis a quai le premier
bateau a hélice du port, mon grand-pére tenant la
barre. Peut-étre ne le savez-vous pas, Iréne, mais
mon grand-pére a sa statue sur la place du Séma-
phore, et il y a trois semaines, allant fumer une
pipe sur la place du Sémaphore, j'ai été ému aux
larmes en découvrant au pied de la statue une
gerbe de fleurs déposée 1a par je ne sais quel vieux
matelot qui, lui non plus, n'oubliait pas.

Guy. Le vieux matelot, c'était Iréne.

IRENE. Je n'avais pas résisté a l'orgueil de fleurir...
AUBANEL, d’abord dégu. C’était toi ?

IRENE. Lorsque j'étais petite fille, je n'imaginais pas
que mes enfants auraient pour ancétre un grand
marin, qui a déja une statue...

CHARLES. Vous avez l'esprit assez vif pour ne pas
ignorer que vous &tes victime d'un entétement de
vieillard.

AUBANEL. Et, peut-&tre parce que je suis un vieillard,
je n'oublie pas que c'est sur un bateau de la jeune
ligne Aubanel que le premier des Duval-Lavallée
est revenu des Antilles, avec sa premiére cargaison
de rhum. Le pere Duval, tout simplement, comme
on l'appelait alors...

CHARLES, solennel, commence un discours. Le pére de
mon pere...

AUBANEL. Un instant! Votre peére, qui a é:¢ mon ami,
c’était encore quelqu'un. Quant au pere de votre
pere, comme vous dites, c¢a, c’était un homme !
Regardez-le, Iréne. (Il montre le tableau.) Un beau
bandit que le pere Duval !

CuaRLES. Mais je ne vous permettrai pas...

AUBANEL. Défendez-moi ce que vous voulez. Mais, a
lui, aucun de nous trois n'elit été de taille a
défendre quelque chose. Ce tableau-la, moi, je l'ai
connu vivant, gesticulant entre ciel et terre. Et jo
ne serais pas le dernier A rire si, a l'instant, la
bouche pleine de ses chansons, il prenait ce cadre
pour une porte et sortait de son portrait,

CHaRLES. Etes-vous certain qu'il vous approuverait ?

AUBANEL. Aujourd’hui, il ne doit plus peser lourd au
cimetiére. Son fils, qui avait alors dix ans comme
moi et qui ne pensait pas encore, Charles, a devenir
votre pere, ¢tait mon ami. Et quand le vieux
Duval revenait des Antilles avec son rhum, votre
futur pere en culotte courte et le galopin que
J'étais, a la sortie du college impérial, nous filions
vers le port et nous grimpions sur le bateau. Le
pere Duval ramenait toujours deux ou trois filles
de la-bas qui chantaient sur le pont, qu'il saoulait,
et qui nous faisaient réver, nous qui étions hauts
comme trois pommes. Oh! votre grand-mére (A
Charles.) n'avait rien a dire. Le pére Duval inter-
disait aux filles des Iles de quitter le bord. Seule-
ment, lui non plus ne quittait pas son bord.
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CLoTILDE. Papa, tu n'as plus que quelques jours a
attendre pour raconter ce genre d'histoires devant
Iréne.

CHARLES. Ni aujourd’hui, ni dans quelques jours, je ne
permettrai que l'on dise devant moi que le pere
de mon pere était un bandit...

AUBANEL. ... magnifique. Fonde-t-on une grande maison
comme on fonde un couvent ? Et encore, un rat de
bibliotheque, s’il racontait la vie des fondateurs de
couvents, devrait peut-étre se taire devant l'inno-
cence d’Irene. Néanmoins, je te raconterai, au
retour de ton voyage de noces, la vie du pere
Duval, du peére de son pére comme il dit, a toi qui
épouses le fils (C’est Guy.) du fils (C’est Charles.)
du fils du pere. (C’est le tableau. Aubanel se
retourne et surprend Antonia et Pascaline qui
écoutent. A Antonia.) Tu écoutais encore, toi!

MADAME PASCALINE, répondant. Pas moi, m’sieu Auba-
nel! Moi, c’est la robe de mam’zelle Iréne qui me
tracasse. A cause de la traine, j'ai des soucis.

AUBANEL. Si vous connaissiez les miens! Je n'ai jamais
cueilli une fleur, tué une puce, marché sur une
fourmi sans penser a la mort des hommes et a la
mienne. Je n’ai jamais mangé de viande sans une
pensée pour la bonne vache paisible qui mettait de
la poésie dans le paysage du soir avec ses meu-
glements lents. Elle vivait, on la tue. je la mange.
Et nous, madame Pascaline, qui nous mangera ?

MADAME PASCALINE. Ben vrai!

CLOTILDE. Papa, pourquoi t'amuser a terroriser cette
bonne Mme Pascaline ?

AUBANEL. Si la vache n’a vraiment d’autre utilité que
de nourrir des gens comme nous, ne Croyez-vous
pas que ce soit assez décourageant pour la vache?

ANTONIA, ravie. V'la son charabia qui:le reprend.

AUBANEL. N’est-ce pas désolant pour une vache de
n'avoir d’autre perspective sur la terre que son
éparpillement en fragments de bifteck dans des
assiettes de porcelaine ?

MADAME PASCALINE, désemparcée. Mais je ne sais pas,
m’sieu Aubanel.

AUBANEL. Mon gendre, oubliez le prix du rhum et
regardez ces millions de beeufs, de vaches et de
veaux que l'on tue pour des millions de Mme Pas-
caline, qui n’y songent méme pas...

MADAME PASCALINE. Moi, je venais pour l'essayage.

AUBANEL. ... Et qui vont mourir un jour a leur tour?
Car sommes-nous autre chose, madame Pascaline,
que des apprentis-cadavres ?

MADAME PASCALINE. Vous n'¢tes donc point chrétien ?

AUBANEL. Je ne critique pas Dicu. Il a bati le monde
avec ce qu'il avait et comme il a pu. Moi, je me
mets a sa place. Tenez, mon gendre, mettez-vous
aussi a sa place : devant le grand vide a remplir,
qu'eussiez-vous fait ?

CHARLES. Mon cher, chacun a ses préoccupations, et
les miennes me suffisent.

AUBANEL. Et vous qui étes un homme, eussiez-vous
inventé les hommes ? Allons, je laisse votre ima-
gination devant ce grand vide pathétique... Dieu
s'est décidé : il a semé des étoiles et des microbes ;
notre curé edt hésité entre des graines d’églantines
et des boutures d’hortensias ; Guy, entre la hausse
et la baisse des rhums. (Fausse sortie.)

IRENE. Monsieur Aubanel, vous assisterez ce soir au
diner d’anniversaire de Guy?



AUBANEL. Pour avoir le plaisir de dire au Président
ce que je pense de la Compagnie Générale? Cer-
tainement. (Colére, a Charles.) Et, d’abord, Géné-
rale de quoi?

GuY. Je me sens autant Aubanel par ma mére que
Duval-Lavallée par mon péere. Et j'avais décidé, si
vous acceptiez la transaction, d'exiger de la Com-
pagnie Générale une clause dans le contrat spéci-
fiant que, en souvenir de mon oncle, un batiment
de la ligne porterait toujours le nom de « Gustave
Aubanel ».

AUBANEL. Qu’est-ce que tu racontes? Voila bien la
premiére fois que tu me parles de Gustave .

Guy. Pour ne pas raviver voire peine.

AUBANEL. C'’est béte, mon garcon, Il est tellement plus
simple de vivre avec les morts comme s'ils étaient
toujours vivants. Alors, moi, quand je serai mort,
tu feras un silence de cimetiére autour de mon
souvenir ?

IrENeE. Et Guy m'elt certainement offert d'étre la
marraine du prochain « Gustave Aubanel » de la
Compagnie Générale.

CHARLES, que lintervention d’Iréne agace. Guy, il est
I'heure de m'accompagner aux Entrepdts.

(Sortie de Guy.)

CLOTILDE. Antonia, conduisez Mme Pascaline dans ma
chambre, nous vous suivons.
(Sortie d’Antonia et de Pascaline.)

IRENE. Monsieur Aubanel..., accompagnez-nous.
AUBANEL. Moi ?

IRENE. Je veux étre copurchic le jour de mon mariage
et, pendant l'essayage, vous nous donnerez des
conseils d’homme ; sans taquiner Mme Pascaline
qui aura des, épingles au bout des doigts.

CLOTILDE. Voila une excellente idée. Allons, viens,
papa.
(Guy revient avec une canne et un chapeau.)

CHARLES, a Clotilde. Le diner est a huit heures, nous
serons ici a sept heures et demie.

AUBANEL, a Iréne. Tu veux un conseil ?
IRENE. Oh oui!
AUBANEL. Ne te méle pas de nos histoires d’hommes.

IRENE. Je les préfere pourtant aux potins de femmes
et je voudrais tant étre utile a M. Charles.

(Sortie d’Iréne et d’Aubanel.)

CLoTILDE. N'insistez plus auprés de mon pere. Laissez-
le, maintenant, vous offrir de lui-méme ce que
vous lui avez demandé.

CHARLES. Ma chere Clotilde, il ne me viendrait pas
a l'idée de vous donner des conseils sur le choix
d'une couturiere.

CrLoTILDE. Je vous demande pardon, Charles. (Elle
sort.)

Guy. Si grand-peére maintient sa position, le Président
nous refusera son appui ?

CHARLES. Certainement,

Guy. Pourtant, la ligne Aubanel ne vaut plus grand-
chose.

CHARLES. Le Président veut cette fusion pour justifier
une augmentation de capital. Il croit que je soutiens
ton grand-pére dans sa résistance. Pour nous faire
céder tous les deux, il me refusera son concours.

Guy, piteux. Demain, la Bourse peut...
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CHARLES, sec. OQuais...

Guy. Peut-étre Iréne touchera-t-elle grand-pére senti-
mentalement avec le baptéme du « Gustave Auba-
nel ». C'est une idée d’elle.

CHARLES. Ouais. Enfin, il est de tradition chez les
Duval-Lavallée de laisser les hommes se marier
selon leur gout.

Guy. Certes, ce n’est pas la famlile d'Iréne qui nous
aidera, mais, au moins, elle ne nous génera pas.

CHARLES. Je te l'accorde : sans dot, mais orpheline.
(Suivie d’Antonia, entre la Reinette c’est une
vieille petite bonne femme vulgaire, marchande de
poissons dans les rues du Havre, endimanchée,
avee, par moments, des gestes qu’elle croit dis-
tingueés.)

LA REINETTE, hurlant aprés Antomia (1). Et pourquoi
jaurais-t-y point un chapeau sur la téte ? (Aux
hommes, gracieuse.) Mille excuses, je viens pour
les dames. (Puis, elle explose sur Antonia.) C'est-y
parce qu'on est pauvre qu'il faut étre piant ?

CHARLES, ahuri. Quelle est cette personne ?

LA REINETTE. Qui que je suis? Je suis la Reinette
-— et vous, vous étes M. Charles, je vous reconnais
a votre barbe.

CHARLES, glacé. Et puis-je savoir... ?

LA REINETTE. Rien du tout. C’est aux dames que jai
a parler. (A Antonia)) Allez m’en chercher une,
la jeune ou la vieille.

ANTONIA, a Charles qui l'interroge du regard. Cette
dame m'a bousculée pour entrer.

LA REINETTE. Et que c'est vrai. Et p'isque me v'la
une « dame » a c’t'heure, allez me la chercher la
votre, de dame, ou bien l'autre qu'est comme qui
dirait déja de la famille, p’isqu’a couche déja icitte,
et que je demande pas avec qui, parce que je suis
polie et que, dans notre monde aussi, on a de
I’éducation quand il faut.

CHARLES, excédé. Guy, tu vas prier Joseph d'aider
Madame a sortir.

LA REINETTE. Vous auriez peut-étre tort, mon petit
Guy.

Guy, sursautant. « Mon petit Guy! »

LA REINETTE, explosant. Me sortir, moi, une femme qui
se contient ? Je suis la Reinette, ¢a ne vous dit
rien, la Reinette ? La mere de Richard, ¢a ne vous
dit rien ? Et Richard ? (Sur un certain ton.) Mais
a la belle Iréne, ca dira peut-étre quelque chose.

CHARLES. Mais
famille ?

LA REINETTE. Moi? Moi? de sa famille? Ah!
Je suis trop propre pour étre de ce milieu-la.

je croyais qu'lréne n'avait pas de

non.

CHARLES, a Antonia. Veuillez prévenir tout de suite
Madan:e.

La REINETTE. Vous vous croyez malin, mais vous n'y
connaissez rien, mon pauvre monsieur Charles.
(Sortie d’Antonia.) J’ai travaillé chez vous comme

laveuse de bouteilles pour les Rhums. Oh! il y a

(1) Le mari de la Reinette aura un accent cauchois assez pro-
ronc’ ; la Reinette, elle, parlera avec un accent plus ouvrier que
paysan, beaucoup plus pré: de la langue des autres personnages.
Une fois pour toutes, je précise ici que je n’ai essayé d'établir
une grapkie du patois normand ni pour la Reinette, ni pour
ie pére Lefort. Si je donne parfois des indications d’accent sur
certains mots, c'est pour rappeler aux lecteurs que le rble de
la Reinette doit étre joué avec l'accent que j'entendais au Havre
gnand  f'étais gamin, et celui du « Pé L’fort » avec ['accent
dey environs de Montivilliers.




longtemps, votre pére vivait encore. Mais vous
aviez déja votre barbe. Et avec votre grande barbe,
au milieu de vos Entrepdts, vous n'y avez jamais
rien vu ; voila ce que la Reinette, elle, peut
raconter aujourd’hui a M. Charles. (Elie rit.) Et le
gros Léon, le contremaitre, il vous volzit! Il vous
volait !

CHARLES. Il me volait ? De quelle maniere ?

LA REINETTE. Et que je vous le dirai point, parce que
le truc du gros Léon, il dure peut-étre bien encore.
Et que je veux point faire tort a son remplagant
qui peut-étre pince encore en passant les fesses
des laveuses, comme le gros Léon il pincait les
miennes. (Elle s’assied.)) En attendant, je verrai
Mme Charles.

Guy. Mais a quel sujet ?

LA REINETTE. Vous étes trop jeune, mon petit Guy,
pour tirer les vers du nez de la Reinette. Je
veux pas étre vexante. Quand vous veniez avec
Mme Charles aux Entrepots, tout frisé, habillé de
velours violet, moins haut qu'une barrique, vous
aviez dans les trois ans, je vous regardais. Parce
que j'avais un fils, moi aussi, qu'avait aussi dans
les trois ans. Et méme que c’était pour lui et son
feignant de pere que je ringais vos bouteilles. Il
avait moins de dentelles que vous, mais il était
bien tenu quand méme, mon Richard, et bien
propre — plus propre que les bouteilles que je
vous lavais, monsieur Charles.

Guy. C’est Richard qui vous envoie ici?

CHARLES, a Guy. Quel est ce M, Richard ? Un parent
d’Iréne ?
(Entrent Aubanel et Antonia.)

LA REINETTE. Mais v'la le pé Aubanel. Dans la ville,
tout le monde le sait bien que vous éies un bon
bonhomme. Pas fier, mais un peu braque..., ce que
j'en dis...

AUBANEL, ahuri, a Charles. Vous me demandez ?

ANTONIA, a Charles. Madame est a l'essayage de
mam’zeile Iréne ? Alors, je voulais point la
déranger.

LA REINETTE. A l'essayage de la robe de mariée ?
Mais elle n’est point faite, vot’ noce.

CHARLES. Antonia, voulez-vous aller prévenir Madame ?

ANTONIA. Pourquoi que je voudrais point ? (Elle sort
et revient écouter un instant.)

CHARLES. Je suis désolé, mais je dois partir.
LA REINETTE. Faites donc, Monsieur, faites donc.

CHARLES. Beau-pére, en attendant l'arrivée de Clotilde,
je vous confie cette personne.

LA REINETTE. Vous pouvez.

CHARLES. Guy, je t'attends.

Guy, qui voudrait rester. Papa, si tu permettais...
CHARLES. Désolé, mais j'ai besoin de toi.

La REINETTE. Et moi, je n'ai pas besoin de vous.

CHARLES. Ta meére nous expliquera ce soir les motifs
de cette visite.

LA REINETTE. Vous parlez bien, monsieur Charles.
Allez-vous-en. Allez-vous-en.

(Sortie de Charles et de Guy.)

LA REINETTE, fondant en larmes et tombant dans les
bras d’Aubanel. Mon pauvre m’sieu Aubanel. Ah!
si vous saviez !

AUBANEL, se dégageant. Quoi donc ?
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Lo REINETTE. Et moi qui n'aime pas les drames!
AUBANEL. Quels drames ?

LA REINETTE. Je ne suis qu'une pauvre marchande
de poissons, mais je suis une mere comme une
autre. Un si beau gar¢on. Un vrai monsieur, main-
tenant. Je parle de mon Richard qui deviendra
millionnaire si le chagrin ne le mine pas. (Nouveaux
sanglots.)

AUBANEL. Quel chagrin ?

La REINETTE. A cause de ce‘te pas grand-chose
d’Iréne. (Entrent Clotilde avec Antonia; alors ia
Reinetle, avec un sourire et trés mondaine.) Je
vous remets bien, madame Charles, oui, je vous ai
vendu autrefois de mon poisson... (Un silence.)
Je ne sais pas si ¢a se fait dans le grand monde,
mais on pourrait-y pas étre seules pour se dire nos
vérités ?

CroTILDE. Laisse-nous, papa, et emmeéne Antonia.

ANTONIA, vexée. Mais je sais sortir toute seule, Vos
histoires, ¢a me regarde-t-y ?
(Sortie d'Antonia, puis d’Aubanel)

CLOTILDE. Je vous écoute, Madame.

LA REINETTE. C'est bien ce qui me géne.

CLOTILDE. Asseyez-vous.

LA REINETTE. Vous étes bien polie. On me I'a toujours
dit que vous ne dédaigniez pas les petits et méme
que vous pensiez qu'il y a des petits meilleurs que
des gros. Pour lors, voi.a. (Elle se léve, sanglote ct
se rassted.)

CLOTILDE. Vous étes, m'a-t-on dit, la mere d'un gargon
qui s'appelle Richard.

LA REINETTE. Richard, oui, c'est mon fils. Le votre,
c’est Guy. Noiez que je ne réproche rien a Guy.
D’abord, vu que je ne le connais pas dans le
détail et, d’autre part, comme disait mon parrain :
moi, je liche mes coqs, gardez vos poules. (Et cile
éclate de rire.)

CLOTILDE, qut ne comprend pas tout de suite. Votre
parrain était fermier ?

La REINETTE. Non. Nous, on est des pauvres. Mais
c’était un rigolo, et qui connaissait les femmes.
Je ne sais point ce que vous pensez des femmes.
Moi, je sais ce que j'en pense : les femmes, tant
que ¢a se croit jeune, c’est des pas grand-chose.
Mais Richard, il voulait Iréene. Il la voulait déja
qu’elle avait cinq ans et lui pas plus de dix. 1l la
guettait grandir, la surveillait. Les nichons y ont
poussé. Et les soirs de printemps, d'année en
année, ¢a restait dans les coins et les allées... J'ai
méme cru qu’'on irait au baptéme avant la noce,
¢a peut arriver. Moi, j'ai bien eu Richard comme
ca. J'ai épousé le pere apres, et c’est pas ce que
j’ai fait de mieux. Enfin, ¢a, c’est pas la faute a
Iréne. Mais sur le reste, je veux votre avis. Voila
mon Richard qui décide de partir pour les colonies,
travailler le bois au Gabon, a Port-Gentil qu'il
nous dit, et a Iréene : « Quand je reviendrai, je
serai un monsieur, et je t’épouserai.» Voila trois
ans qu’il était la-bas, et pendant qu’il était la-bas,
avec ses moustiques et toutes ses fievres, surtout
que Richard, c’est un fiévreux, v’la-t-y pas la belle
Iréne qui encajole votre fils ? Je ne la juge point,
mais je la connais bien. C’est une crineuse qui a
toujours voulu péter plus haut que son derriére.
Richard, dans ses lettres, parce qu'il m’écrit et
qu’il respecte sa mere et que depuis qu’il a dix-huit
ans et qu'il travaille, je n’ai jamais manqué de ¢a
-— et qu’il ne veut méme plus que je fasse des
ménages en ville — car si j'avais compté que sur



son pere! En ce moment, avec tout mes ennuis,
savez-vous ou qu'il est, son pere ? 1l est rue Lesueur
en prison. Pour avoir tapé sur la goule d’un sergent
de ville, un soir qu’il était saoul. Enfin, ¢a non plus,
ce n'est pas la faute a Iréne, Dans ses lettres, Richard
n'avait jamais un mot pour elle. Seulement, avant-
hier, il est revenu de ses foréts ou il y a des mous-
tiques qui vous arrachent un il d'un coup de
patte. Ah! je voudrais que vous le voyiez.., un
beau garcon !... un vrai monsieur — méme qu'il a
des dents en or. Et lui, qui parle jamais, il m'a dit :
« Iréne a bien fait de faire ce qu’elle a fait, mais
je veux connaitre ses raisons. Et je veux la voir.
Rien ne m'en empéchera, dussé-je aller a son
mariage. » Et sur un ton! Et comme aux colonies,
ils prennent de dréles d’habitudes par rapport a
son revolver qui ne le quitte pas, et que je te tue
un negre, et que je te descends un bicot, moi, je
tremble. Mon Richard, il est violent. Il casse deux
chaises avec un bras. Et je ne veux pas de drame.
Avec son pere qu'est déja en prison, qu'est-ce que
je deviendrais ?

CroTiLpE. C’est votre fils qui vous a priée de venir
me voir ?

La REINETTE. Dame non. 1l ne sait méme point que je
suis ici. Je voulais pas qu’il aille aux colonies. Il y
est allé a cause d'Iréne. S’il doit aller maintenant
au bagne encore a cause d’elle, c’est-y une vie pour
une mere ? (Elle sanglote.)

cause

CroTILDE. Votre fils est allé aux colonies a

d'Iréene ?

qu'elle était, avec une
au restaurant des Mar-

REINETTE. Oui, sa fiancée
bague au doigt et un diner
ronniers — méme que le peére de Richard s’est
saoulé comme un cochon, qu'il a roulé sous la
table et que Richard s’est battu avec son cousin
Fidelin, qu'en a eu I'épaule déboitée, vu qu’il lui
faisait des réflexions sur son pere et que Richard
s’est faché tout’ rouge, parce que, pour Richard, la
famille c’est sacré.

(Entre Iréne, en robe de mariée a l'essayage.)

La

IRENE, veut savoir qui est avec Clotilde. Mamie, pour
la traine, Mme Pascaline...

LA REINETTE, eaplosant de colére. Pour la traine !
Et tu dois t'y connaitre en traine, hein? grande
trainée !

IRENE. La Reinette!

La REINETTE. Oui, ma belle Iréne. Et t'en as fait du
propre !

IRENE. Qui vous a donné le droit de venir ici?

LA REINETTE. Tu me dis vous, maintenant ? C’est-y
parce que j'ai un capet sur la téte? D'ailleurs, il
m’énerve... (Elle éte le chapeau.) Et p'is, en avez-
vous-t-y un chapeau, vous? Je le remettrai a la
sortie.

CLOTILDE, glacée. Madame prétend que tu as été la
fiancée de son fils.

La REINETTE. Comme tout le monde, j’ai des vices,
mais pas celui de la menterie. La Reinette, elle n'a
jamais menti, sauf quand elle vendait son poisson.

CLOTILDE, a Iréne. Une seule question, Iréne : Tu
n'avais peut-étre pas a me faire des confidences,
mais Guy, Guy, connait-il tes premiéres fiangailles ?

IRENE. C'est Guy qui m'a fait rompre avec Richard.

LA REINETTE. Si c'est pas une pitié d’entendre des
mots pareils !

IRENE. Ah! mamie, voila mon enfance, avec ses cris,
ses hurlements, ses saouleries, tout ce passé de
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pauvre que je traine derriére moi: ]'essayais ma
belle robe blanche. (Montrant la Reinette.) La voila
ma traine de noce.

CLOTILDE. Mais pourquoi ces fiancailles avec ce gar-
¢on?

IRENE. Je n’ai jamais aimé Richard, jamais.

LA REINETTE. Tu crois-t-y pas que tu ferais mieux de
te taire ?

IRENE. Qui vous dit que Richard pense encore a moi?
j’avais tout de méme le droit...

LA REINETTE. Ton droit ! Ton droit ! Richard va te
fiche une peque a travers la goule, et p'is que tu
la fermeras ta goule, le v’la ton droit!

IRENE, a Clotilde. Et je m’étais si aisément habituée a
I'idée d’étre heureuse et calme preés de vous.

La REINETTE. Et ca te jouait les belles madames.

IrRENE. C’est vous qui manigancez toute cette histoire.
Ce n’est pas Richard qui vous envoie. Il n'a jamais
répondu a ma lettre de rupture.

CrLoTILDE. A quelle date, cette rupture ?

IRENE. Il y a plus d’'un an. Si ma pauvre mére n'était
pas morte, je serais mariée aujourd’hui. Il y a trois
mois que je serais mariée. Et que viendrait réclamer
Richard, aujourd’hui ?

LA REINETTE. Je te conseille pas de parler de ta meére.
IRENE. Et pourquoi ?

LA REINETTE. A ton diner de fiangailles avec Richard,
au restaurant des Marronniers, ta meére y était-y
point ? Méme qu’elle n’a pas cessé ses pleurni-
cheries et que mon bonhomme y a dit ce qu’il
avait sur le cceur avant de pousser sa tyrolienne.
Mais au votre de diner de fiangailles, elle y était-y ?
Elle y était point! Vous l'aviez chassée de la ville,
¢'te pauvre femme.

CLoTILDE. Lorsque le mariage de Guy et d’Iréne fut
décidé, mon mari conseilla a la meére d’Iréne de
vendre son petit fonds de commerce et d’aller se
reposer.

LA REINETTE. Vous vouliez bien lui donner vos gros
sous, mais a la condition qu'elle se cache,

CLOTILDE. Vous répétez une infamie, Madame.
LA REINETTE. Et sa mort a dii ben vous arranger.

IRENE. Voyez, mamie, comme ces gens transforment
tout ; ils ont I’ime basse. Maintenant, quand ils
vous parleront de moi, les croirez-vous ?

ANTONIA, entrant. Madame ! Madame ! Voila encore
une visite ; j'en suis toute remuée..., un monsieur,
et qui vous demande...

CroTiLpE. Eh bien, qu'il attende au salon, ma bonne
Antonia.

ANTONIA. Mais quand vous l'aurez vu !l.. Il assure
qu'il s'appelle Richard Lefort, mais...

LA REINETTE. Richard ? Richard Lefort ? Mais c’est
mon garcon !

ANTONIA. Votre fils ? Comment Dieu c’est-y possible ?

LA REINETTE. C’est qu'il m'a suivie. Eh bien, j’ai pas
fini d’en entendre.

ANTONIA. II a dit que son nom ne dirait rien 2
Madame, qu’il revenait d’'un long voyage et qu'il
serait reconnaissant a3 Madame si elle consentait a
le recevoir quelques instants pour l'entretenir d’'une
affaire qui intéresse peu Madame, mais qui est de
la plus grande importance pour lui.



