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'w e Ce texte est écrit en francais facile. Pour le lire il faut
L connaitre les 3000 mots les plus employés de la langue
| francgaise. Les rares mots qui ne sont pas contenus dans cette
liste sont expliqués a la fin du volume et suivis, dans le texte,
d’un astérisque.

e p. 10, — Fontaine Médicis, photo Hachette.

p. 40. — Cinémathéque du Palais de Chaillot, photo Guy
Suignard avec l’obligeance de la cinémathéque du Palais de
Chaillot.

p. 61. — Dessin de Gad.

p. 67. — Dessins extraits de « Mots Croisés » dans la col-
" lection du Livre de Poche.

& Librairie Hachette, 1965.
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Introduction

« Le Quartier latin, disent les géographes, est limité au
sud par le Bullier, au nord par I’Institut de France, a ’ouest
par I’église Saint-Germain-des-Prés, a I’est par I’Ecole poly-
technique.

« II est habité comme les autres villages de Paris par des
épiciers, des bouchers, des marchands de journaux et de
livres, et en plus par des étudiants qui, par définition, font
leurs études.

« Ils se promeénent sur le boulevard Saint-Michel; les
autres rues les conduisent de leur:chambre a la Faculté
ou au restaurant; seul le Boul-Mich’ s’honore de leur pro-
menade... »

Ainsi s’exprime, ou 4 peu prés, un ami et bon connaisseur
du Quartier latin'. Vous allez lire trois récits qui évoquent
cet étrange village et quelques-uns de ses habitants.

Voyez, page 2, le plan du village, traversé par sa grand-

1. Léandre VAILLAT, Paysages de Paris, Stock, 1941.



rue, le Boul’ Mich’ ; tous les lieux cités dans les récits y figurent.

Le langage de ses habitants et certaines de leurs habitudes
demandent d’abord quelques explications.

Les enfants y font leurs études dans plusieurs des plus
céleébres lycées de France : les lycées Saint-Louis, Henri-1V,
Louis-le-Grand, Montaigne, pour les garcons, le lycée
Fénelon pour les filles (le lycée = le bahut). Ils y suivent en
général toutes les classes, de la Sixiéme a la Premiére et
passent l’année suivante le Baccalauréat proprement dit
(ou Bac, ou Bachor). On parle encore de la 1™ parzie et
de la 2¢ parrie de cet indispensable Bac. Pour celle-ci, on a
le choix entre la Philosophie (la Philp), les Mathématiques
élémentaires (Math. Elém.) et les Sciences expérimentales
(dites Sciences-Ex.). Quand les notes du candidat dépassent:
nettement la moyenne de 10 sur 20, il mérite une mention
(assez bien, bien, ou trés bien).

Aprés une bruyante promenade dans les rues du Quartier
(le monéme du Bac), aprés d’heureuses vacances, les lycéens
ou les lycéennes pour devenir vraiment des étudiants doivent
passer une année intermédiaire dite propédeurique (la Propé).
L’age des bulletins trimestriels, des interrogations écrites est
4 peu prés passé. Ils n’ont plus & craindre les autorités du
lycée : le proviseur ni la directrice, les censeurs ni les surveil-
lants, mais ils ont toujours, bien slir, des professeurs (les
Profs).

S’ils sont lttéraires, ils font toujours des dissertations —
ou disserts. Ils peuvent alors entrer en classe de Premiere
supérieure, ou Khdgne (et deviennent des Khdgneux) ou a la
faculté des lettres (une des cinq Facs). La Khdgne conduit
a IEcole normale supérieure de la rue d’Ulm (Normale
Sup’ ou Gnouf), patrie du canular, énorme plaisanterie;
ou 2 E. N. S. de Sévres pour les filles). En Faculté, les
étudiants préparent des Certificats de Licence, un Diplome
d’Etudes supérieures, ou le Doctorar. Certains se dirigent vers
I’ Agrégarion (I’ Agreg).
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Les scientifiques, les matheux peuvent - aussi faire des
études en Fac; sinon ils passent, aprés leur Marh. Elém.,
deux ou trois années de Math. Sup. (supérieures) et de
Math, Spé (spéciales) dans une des classes préparatoires
aux Grandes Ecoles (les prépa.) qu'on appelle Taupes (prépa-
ration au concours d’entrée 2 1’%cole polytechnique ou X ),
Pistons (préparation 2 I’Ecole centrale), Agros (Institut agro-
nomique), Corniches (Saint-Cyr), Flottes (Ecole navale),
E. N. S. I. (Ecoles telles que I’Ecole de Physique et de Chimie
industrielles ou P. 'C.), etc. (Notons que la féte annuelle
de 'X s’appelle Point Gamma, d’aprés la forme du galon
porté par les éleves-officiers.)

Un étudiant qui vient d’étre regu (il dit qu’il a intégré)
n’est encore qu’un bizuth et il doit subir les épreuves amu-
santes et difficiles du bizuthage.

La période des colles, dans le double sens du mot (punition
ou retenue, et interrogation d’entrainement), est a peu prés
définitivement passée. La promotion, ou promo, sortira presque
tout entiére aprés deux, trois ou quatre autres années de
travail...

Quand on ne bouquine pas, on se proméne, on va au
cinéma, ou on va faire un tour au Luco (le jardin du Luxem-
bourg). On y emporte quand méme un ou deux polys (les
cours sont le plus souvent polycopiés). Ou on s’installe a
la terrasse d’un café, en buvant un pot. Les sportifs y parlent
de I’0. S. S. U. (Office du Sport Scolaire et Universitaire)
ou du P. U. C. (Paris Universit: Club); d’autres discutent
les mots d’ordre de I’U. N. E. F. (I'Union Nationale des
Etudiants de France) ou de la F. E. P. (Fédération des Etu-
diants de Paris).

Quand le pot est vide, on les voit retourner par le Boul’
Mich’ 4 leur chambre ou ils ouvriront sans doute un autre
poly, un autre bouquin.

Car « les étudiants, par définition, font leurs étu-
des ».
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« A la demande

de Mme de Maintenon,
Racine écrivit deux
piéces, Esther et Athalie,
qui enthousiasmérent

le roi Louis XIV.»




Ether et Nathalie

Le surnom™ quw’on vous donne un jour fixe pour longtemps le
personnage que vous avez été pendant quelques semaines. Ce
personnage vous masque* aux yeux des autres et ils ne vous
reconnaissent plus lorsque le masque tombe et qu’apparait celui
que vous étes tout naturellement devenu.

C’est le cas d’ETHER et de NATHALIE. Voici leur histoire,
racontée a la maniére des anciens films : en trois « épisodes® »
et quelques « rableaux ».






Premier tableau : Nathalie

« Au revoir, Nathalie! A ce soir! Dis bonjour de ma part
a notre bon Ether, si tu peux arriver a ’apercevoir... il est
si transparent!* »

Ce sont deux amies qui se séparent une fois de plus. Tous
les jours elles bavardent pres de la fontaine Médicis, cing
minutes, dix minutes avant de rejoindre 'unc le lycée
Fénelon, ’autre le college Sévigné.

« Oh! Marie-Catherine!... une minute!... »

Marie-Catherine traversait déja le « Boul’Mich’ ».

« ... Marie-Catherine! Mon Bergson! n’oublic pas e
me le rendre demain. J’ai une dissertation pour lundi. Notre
chere Angele ne serait pas contente si je ne lui donnais pas
mon devoir a I’heure!

— D’accord! Au revoir! »

Elles n’ont pas le temps aujourd’hui d’évoquer le pro-




fesseur de philosophie de Nathalie 4 Fénelon (le « prof’ de
philo », comme elles disent). D’habitude elle leur fournit
pourtant un beau sujet de conversation. Nathalie en décrit
les coléres et les admirations; Marie-Catherine Iinterroge
sur les cheveux désordonnés, les chapeaux extraordinaires
de Mademoiselle Angéle Benoit (elle en a tant!) et sur son
tailleur, de plus en plus gris (elle n’en a qu’un!) Marie-
Catherine est déja loin: elle court pour ne pas étre en retard.
Aujourd’hui encore elle arrivera essouffiée & sa table.

Il lui semble que depuis cing ans elle a toujours couru
pour aller en classe! Avant c’était une promenade d’aller
de la rue Guynemer au lycée Montaigne avec son amie :
les deux petites filles étaient sires d’avoir le temps, au cours
de leur longue journée commune, de tout se dire. Mainte-
nant, aprés la traversée du Luxembourg, il faut vite se séparer

Lectures des jeunes

Que lisent les lycéens ? Pour le savoir, la librairie GIBERT
Jeune (boulevard Saint-Denis) a posé & 9892 jeunes, dont 60 %
de gargonms, cette question : « Des livres que vous avez lus
cette année, quels sont ceux qui vous
ontle plus intéressés ?» 17 constatation:

En téte,

Le « nouveau roman » semble leur étre

Hervé Bazin inconnu. La Modification de Michel Butor

Les trois auteurs favoris
sont Hervé Bazin, Saint-
Exupéry et Victor Hugo.
Derriere ces trois grands
apparaissent successive-
ment Gilbert Cesbron,
Cornelius Ryan, Balzac
et Stendhal; absence
totale de certaines « va-
leurs siires » : Colette,
Péguy, Claudel et Valéry
ont disparu. Gide est en
assez mauvaise posture...
Les poétes ne sont pres-
que jamais cités.

Ni les romanciers a
succés, comme Sagan
ou Simenon.

a été lue et peu
appréciée. Robbe-
Grillet est devenu
brusquement no-
toire, mais grace
au film 1I’Année
derni¢re a Ma-
rienbad.

Nathalie Sarraute
est parfaitement
inconnue.

Jamais Racine
Chose curieuse, Mo-
liereet Corneille, mais
jamais Racine figu-
rent parmi les dix
favoris. Cités par
trois classes,on trou-

ve Albert Camus
Jean-Paul Sartre et
Malraux,

Toujours Napoléon

Cette jeunesse reste également insensitife
aux événements contemporains; et dans la
mesure restreinte ou elle s’intéresse
I’histoire, ce sont les héros (Napoléon sur-
tout) qui retiennent son attention.



et courir! A cette époque déja lointaine, Marie-Catherine,
comme tout le monde, appelait encore son amie de son nom
de baptéme* : Claudine. Claudine est devenue Nathalie au
cours des vacances qui ont suivi le bac (« mention Bien» grace
sans doute 2 une brillante dissertation sur les rapports du
roman et du cinéma).

« Claudine? Qu’est-ce que tu lis? Claudine, qu’est-ce
que tu as sous le bras? Claudine, fais voir ton « bouquin. »

Claudine, dans un journal littéraire, avait lu un article
sur « Ce que lisent les jeunes » qui lui avait révélé ses igno-
rances. Sartre, Camus, Malraux, Saint-Exupéry, elle les
connaissait un peu; elle aimait surtout « Saint-Ex ». Mais
qu’était-ce donc que ce « nouveau roman » dont on commen-
cait 4 parler? Qui était Nathalie Sarraute? La journaliste
disait qu’elle érait inconnue au Quartier latin? Eh bien
Claudine serait une des premiéres a acheter ses livres!

« Claudine, qu’est-ce que tu lis? lui demandait son
frére Alain, le « matheux ».

— Nathalie Sarraute!

— Claudine, qu’est-ce que tu as sous le bras? encore un
Nathalie! »

(Marie-Catherine devinait juste!)

« Claudine! tu viens faire un tour au « Luco »? proposait
Pierre, un ami d’Alain.

— Non, je n’ai pas fini avec Nathalie!

— Ah! Nathalie! Nathalie!... »

C’est ainsi que tout le monde maintenant ’appelle : Natha-
lie. Et le prénom lui va bien, avec son air 2 la fois moderne
et vieux jeu. La mode pour les filles est, cette année-l3, de
se coiffer trés haut, d’élever sur la téte une véritable « piece
montée », soutenue de l’intérieur par une savante prépara-
tion plus longue et plus difficile & réussir qu'un giteau. Et
Nathalie y met le temps qu’il faut, occupant une demi-heure
chaque matin la salle de bain familiale, malgré les protesta-
tions de son jeune frére, toujours levé a la derniére minute.
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Deuxiéme tableau : Ether

Alein, le frére ainé*, I’y précéde toujours. Alain, lui, se léve
A six heures, réguliérement, selon un emploi du temps affiché
au-dessus de son bureau et mis & jour tout aussi réguliére-
ment chaque dimanche aprés-diner.

C’est le gargon que Marie-Catherine a appelé Ether : lui
aussi a son surnom. Il en a méme eu plusieurs depuis ’entrée
en Sixiéme et avant. Ses camarades I’appelaient alors Cosinus,
du nom d’un savant distrait, personnage célébre d’un des--
sinateur.

Sa mére méme entrait dans le jeu :

« Cosinus! aujourd’bui il n’y a pas de Calcul, ne prends
pas ton livre, mais n’oublie pas ta Géographie! »

[a 839 9} 10103 11 113 12125 13 133 14 14} 15 153 16 16} 171721818} 1918}
Math ‘ o
. BEEE . Math
i |(Géométrie Physique ‘ :
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|
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Alain ne souffrait pas de n’étre jamais appelé par son vrai
nom. Il aimait le lycée, le travail, le Calcul justement : les
chiffres, les opérations, les problémes. Quand il a déeouvert
les différences entre I’algébre et Parithmétique, le mande lui
a semblé se multiplier par deux. Il était toujours le seul 2
savoir résoudre le méme probléme « par I’arithmétique » et
« par l’algebre ».

« Qui voit le chemin 4 suivre? demandait le professeur.

— Moi, monsieur, je crois...

— Au tableau, Granchamp! Granchamp voit clair, lui,
au moins! » »

Et Alain sortait d’un réve ou se dessinaient deux ou trois
réponses possibles, pour aller en face de la classe placer les
x et les y comme il le fallait, & la grande satisfaction de tous.

Aprés le premier bac, les feux de joie et le mondéme qui
suivent la fin des épreuves, les choses deviennent plus sé-
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rieuses : on entre en « Philo » comme Nathalie, en « Sciences-~
Ex. » comme ’ami Pierre, on en « Math.-Elém. » : c’est la
qu’Alain a depuis longtemps révé de briller. De cette année-
1a date son surnom.

Le petit groupe d’amis est réuni au Luxembourg, prés du
grand bassin*. On fait des projets, on compare les métiers
possibles.

« Une Licence de Droit, ¢a ouvre toutes les portes!

— Bon 2 tout, bon a rien! Mon vieux, il faut se spécia-
liser! Le Droit, d’accord, mais si tu ne fais pas autre chose,
tu es perdu dans la masse!

— Moi, dit Nathalie, j’aimerais faire du journalisme. »

Et elle décrit les joies du métier : rencontrer de grands
écrivains, obtenir d’eux des confidences, des projets, écrire
des articles qui seraient attendus, appréciés...

« Et Pan prochain, tu fais une « Khagne » & Ténelon,
ou tu vas a la « Fac? »

— Oh! je ferai une bonne « propé »! Je scrai bien plus
libre a la Fac qu’au Lycée!

— Et toi, Pierre?

— Moi, j’ai choisi la Fac de Sciences! Je ne change pas
d’idée : j’épouse la géologie, ou plutdt je vais d’abord lui faire
la courl...

— Moi, si j’étais bon en « maths... »

Puis on s’est levé, on a continué en remontant les marches
vers la place Edmond-Rostand et le Mahieu pour « prendre
un pot ». Le Luxembourg se vide. Les longs coups de sifflet
des gardiens s’appellent et se répondent : « On ferme! »

« ... 4 propos, ou est donc Alain? »

Alain est resté au bord du bassin, tout seul : il lit. Un
gardien, sur la terrasse d’en face, siffle et fait inutilement de
* grands gestes. Alain continue a lire et, dans I’air du soir, il
semble flotter entre 1’eau du bassin et le ciel unis par la
lumiére du soleil couchant.

« Ohé! Alain! on tattend! »
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