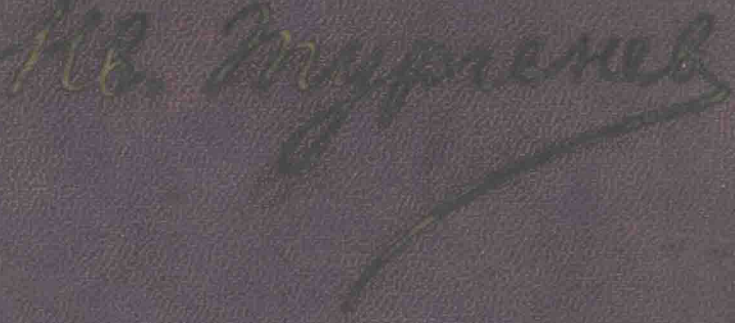

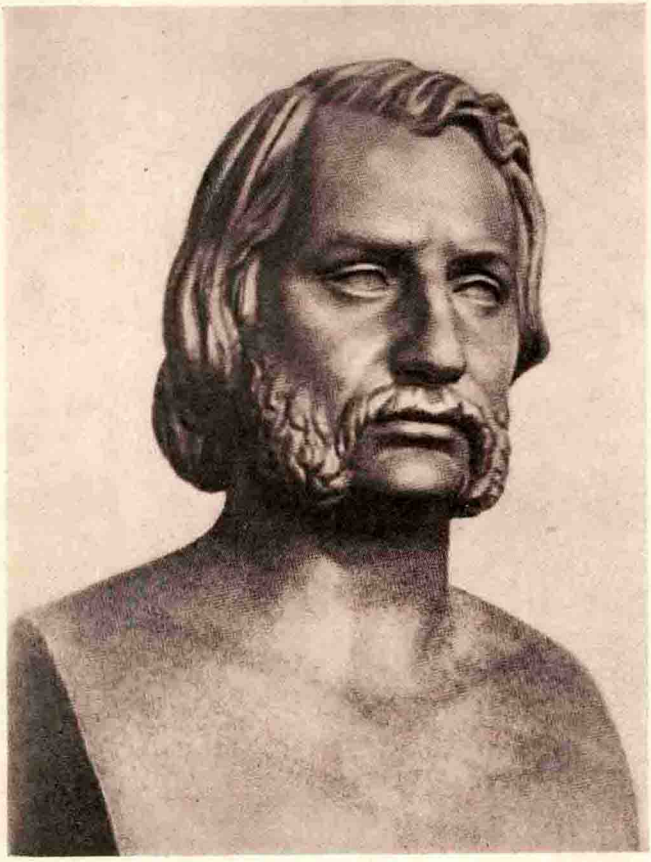

И. С. ТУРГЕНЕВ
Бюст работы А. Н. Беляева, 1851 г.

АКАДЕМИЯ НАУК СССР

ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
(ПУШКИНСКИЙ ДОМ)

И. С. ТУРГЕНЕВ

ПОЛНОЕ
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
И ПИСЕМ

В ТРИДЦАТИ ТОМАХ

ПИСЬМА

В ВОСЕМНАДЦАТИ ТОМАХ

Издание второе,
исправленное и дополненное

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»

МОСКВА
1987

И. С. ТУРГЕНЕВ

ПИСЬМА

Том второй

1850 — 1854

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»

МОСКВА
1987

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook

Печатается по решению
Редакционно-издательского совета Академии наук СССР

*

Редакционная коллегия:

М. П. Алексеев (главный редактор),
В. Н. Баскаков (зам. главного редактора),
А. С. Бушмин, Н. В. Измайлов, Н. С. Никитина

Тексты подготовили и примечания составили:

А. И. Батюто, К. Ф. Бикбулатова, И. П. Генералова, Т. П. Голованова, Р. М. Горохова, Т. П. Ден, А. Звигильский, Н. В. Измайлов, Л. И. Кузьмина, Ю. Д. Левин, Л. Н. Назарова, Н. С. Никитина, А. С. Розанов, Е. В. Свиясов, А. В. Соболев, Т. Б. Трофимова

Редакторы второго тома писем

П. Р. Заборов и *Н. С. Никитина*

*

Редактор издательства *М. Б. Покровская*. Оформление художника *М. В. Большакова*. Художественный редактор *С. А. Литвак*. Технический редактор *Н. П. Кузнецова*. Корректоры *Н. И. Казарина, Е. Л. Сысоева*

ИБ № 28602

Сдано в набор 05.11.83. Подписано к печати 07.12.84. Формат 84×108¹/₃₂. Бумага типографская № 1. Гарнитура обыкновенная. Печать высокая. Усл. печ. л. 32,86. Уч.-изд. л. 40,9. Усл. кр. отт. 32,86. Тираж 50 000 экз. Тип. зак. 3165. Цена 4 р. 50 к.

Ордена Трудового Красного Знамени издательство «Наука»
117864 ГСП-7, Москва В-485, Профсоюзная ул., 90

2-я типография издательства «Наука». 121099, Москва, Г-99, Шубинский пер., 6

Т $\frac{4702010200\text{-}011}{042(02)\text{-}87}$ Подписное

© Издательство «Наука», 1987 г.
Примечания

ПИСЬМА

131. А. А. КРАЕВСКОМУ

10 (22) января 1850. Париж

Париж.

$\frac{22\text{-го}}{10\text{-го}}$ января 1850.

Вот Вам, любезный Андрей Александрович, остальная часть «Дневника лишнего человека». Вы получите ее поздней, чем я обещал, но, я надеюсь, всё еще вовремя для напечатания в февральской книжке «О⟨течественных⟩ з⟨аписок⟩» [1]. Кстати позвольте мне попросить Вас:

во-1-х) позаботиться о том, чтобы не было опечаток; во-2-х) по напечатании прислать мне sous bande (как посылаются журналы) *2* экземпляра «Дневника» на мой счет; в-3-х) я, кажется, в одном месте назвал Лизиного отца Кирилой Афанасьевичем; следует напечатать: Кирило Матвеич; в-4-х) слова, отмеченные « », не печатать курсивом, а с теми же знаками [2].

Извините мелочность этих замечаний; я почему-то воображаю, что «Дневник» хорошая вещь, и желал бы видеть ее — выставленную лицом, как говорится.

Я продолжаю работать над моей «Гувернанткой»; но так как я не буду в состояньи окончить ее ранее 6-и недель или 2-х месяцев — то я пока намерен просмотреть «Вечеринку» — и, выкинув из нее неудобные места, тотчас перепишу и пошлю к Вам [3]. То есть, если будет возможность сохранить ее после операции... Увидим. Во всяком случае Вы можете рассчитывать на лихорадочную деятельность с моей стороны.— Голод не тетка — и я имею свирепые намеренья на Ваш карман.

А впрочем, будьте здоровы и благоденствуйте. Крепко жму Вам руку — и желаю Вам всех благ. До свиданья в мае.

Ваш
И. Тургенев.

P. S. Если «Вечеринку» можно будет переделать — Вы ее получите — в половине февраля — к мартовской книжке. Addio. За мною, стало быть, две вещи: коме-

дия в 5-ти ак⟨тах⟩ и другая в 1-м ак⟨те⟩. Кстати, говорил я Вам об одной небольшой вещице под названьем «Переписка»? — Я Вам и ее могу выслать [4].

132. А. А. КРАЕВСКОМУ

23 марта (4 апреля). 1850. Париж

Париж.

4-го апреля нов. ст.
24-го марта ст. ст.[a] 1850.

Вы, может быть, не забыли, любезный Краевский, что я имел намерение вернуться в Россию в мае месяце; я более, чем когда-нибудь, желаю теперь вернуться; для этого мне недостает одного: денег. Мне совестно говорить об этом Вам, которому я уже без того много должен; но я прошу немного: 200 р. сер. Зато я Вам предлагаю, кроме моей благодарности — во-1-х) «Нахлебника», который наконец *позволен* в Москве (сколько мне известно из письма оттуда) [1]; во-2-х) мою небольшую одноактную комедию «Завтрак у предводителя», которую г-да редакторы «Современника» вручат Вам — (их цензор почему-то заартачился — хотя ее позволили на театре) [2]; в-3-х) статью, под названьем «Переписка», которую я либо вышлю Вам до отъезда, либо привезу сам [3] — и, наконец, в-4-х) мою большую комедию — «Гувернантка»— которую я окончу в России. Я намерен выехать отсюда в половине мая — а с первым пароходом из Штеттина поплыву в Петербург. Париж я покидаю на днях и до окончательного отъезда буду жить в Брюсселе [4]. Если Вы намерены помочь мне — то вышлите мне эти 200 р. в Брюссель, poste restante — *до* 10-го мая нового стиля [5]. По приезде в Петербург мы сочтемся — и я могу Вам даже тогда возвратить Ваши деньги — если б они Вам понадобились, потому что мое семейство, которое вот уже полтора года мне не высылает ни гроша, вероятно, не поскупится, когда узнает о моем возвращеньи. Моя просьба очень важная — и Вы можете меня обязать весьма сильно. И потому, в надежде на Вас, остаюсь преданный Вам

И. Тургенев.

P. S. От Вас будет зависеть, в скором ли времени я Вам лично пожму руку. Не забудьте (*до* 10-го мая н. ст.) мой адресс — Bruxelles, poste restante.

---

[a] *Так в подлиннике.*

133. ПОЛИНЕ ВИАРДО

29, 30, 31 марта, 1 апреля (10, 11, 12, 13 апреля) 1850. Париж

Paris.
Mercredi, 10 avril 1850.

Bonjour, Madame. Guten Morgen, theuerstes, liebstes Wesen.

Que vous avez été donc bonne de nous dire de si douces paroles dans votre lettre [1] — vraiment — ce serait à consoler de l'absence. Si l'absence n'était une si vilaine chose. Ah! vous êtes bien chérie et vous vous faites bien regretter! La nouvelle de la mort de ce pauvre frère de Gounod a dû vous affliger beaucoup [2]; je n'ai cessé d'y penser tout ce temps-ci; à l'heure qu'il est, vous lui écrivez probablement. Je le vois tous les jours. Il va assez bien. Seulement je prévois une chose: c'est qu'il va vouloir s'enchaîner aux côtés de sa mère et je n'ai pas besoin de vous dire les désavantages qui en résulteront pour lui. Enfin, nous verrons. Vous lui parliez dans votre lettre de la pauvre Mme Beer, qui elle aussi, vient de perdre son fils [3]: vous pouvez vous imaginer combien ce que vous lui disiez a dû l'émouvoir et le frapper en même temps. Par une coïncidence non moins étrange nous avons eu avec lui vendredi passé — la veille même de la mort de son frère — une longue conversation sur l'immortalité de l'âme... Le lendemain, je vais chez lui, sans me douter de rien: une femme, que je ne connais pas, vient m'ouvrir la porte d'un air effaré. Un mauvais pressentiment m'a saisi aussitôt; elle m'introduit dans la petite chambre. Gounod entre et me dit: Ah! mon ami — mon frère n'existe plus!.. Nous sommes restés longtemps ensemble: il se levait de temps en temps pour aller voir sa mère. Un vieux prêtre à figure vénérable est venu; il s'est efforcé de le consoler en lui parlant de la félicité à laquelle, selon toute probabilité, le défunt avait été appelé. Car il avait communié quelques jours auparavant. Eh bien! je vous assure que, malgré les excellentes intentions de ce bon vieillard, cela sonnait faux et surtout cela ne diminuait en rien la douleur...

Je tâche de lui être utile autant que je le puis; je resterai ici encore 4 à 5 jours; je ne partirai que quand je le verrai de nouveau sur la voie. Pour moi, je suis tout à fait rétabli de mon angine... et ma légitime [4] semble aussi vouloir se relâcher de ses rigueurs. A demain. Que Dieu vous bénisse mille fois! Portez-vous bien.

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook

Jeudi.

Gounod va bien. Il a maintenant une foule de formalités à remplir; la mort d'un homme occupé laisse un terrible creux dans la vie et ce trou veut être bouché aussi vite que possible... Vous comprenez que je ne parle pas ici du vide laissé dans les affections. Cependant, je crois que dès que Gounod pourra respirer un peu à l'aise, il se remettra au travail.

J'ai vu hier pour la première fois Rachel dans «Andromaque» [5]. Ce rôle de haine et de jalousie lui va à merveille comme un moule. Elle a eu des frémissements de rage et de dédain dans la voix à rendre jalouse une hyène. Le geste qu'elle fait en lançant sa dernière malédiction sur Oreste est magnifique... Elle fait un demi-tour sur elle-même pour la lui jeter à la tête, comme un pêcheur lance son filet — c'est très énergique et très beau. Et cependant, il manque tant de choses à son talent: ou plutôt il n'y a qu'une chose qui lui manque: le cœur — et cette noblesse vraie qui ne vient que de là. Elle n'a que la noblesse du *corps*, des lignes; le cœur chez elle est remplacé par un vieux sou doré à la Ruolz; aucun accent généreux et ému n'est sorti de cette bouche crispée et vénale. C'est une nature abstraite; il n'est pas étonnant qu'elle ne se trouve à l'aise que dans les anciennes tragédies françaises, qui, toutes belles qu'elles soient (vous connaissez mon admiration pour Racine et Corneille) ne sont pourtant que des abstractions. Hermione, c'est la Jalousie, Andromaque — la Fidélité conjugale, etc., etc. Mais une fois ceci admis — quelle finesse et quelle vérité d'observation, quel travail de dentelle psychologique, quelle connaissance des moindres oscillations de la passion et quel bonheur, quelle justesse d'expression! Racine sait fixer par un vers ces oscillations fugitives, comme on fixe des papillons avec une épingle. Personne n'écrit comme cela de notre temps, pas même Mr Ponsard [6]. A propos de Ponsard, j'ai fait aujourd'hui une grande promenade aux Champs-Elysées en voiture avec ce bon Reynaud, qui m'a inondé d'alexandrins de sa composition. Je l'ai lâchement loué en face, mais à vous je puis dire que c'est bien peu de chose... c'est si peu de chose que c'en est du *rien* gâté.

Bonsoir, portez-vous bien... Je ne puis encore fixer le jour de mon départ, mais quand je pense que je vais quitter la France peut-être pour longtemps, mon cœur devient tout petit... Pauvre Courtavenel! je ne le reverrai

pas cette année... Patience. Geduld, Geduld — und wenn... A demain.

Vendredi soir.

A l'heure qu'il est, vous débutez à Berlin dans «Les Huguenots». Tous mes vœux sont pour vous et avec vous. (On les a donnés ici; Mme Laborde a eu un grand succès, à ce qu'on dit. A propos, Mme Ugalde a définitivement perdu la voix et part pour le Midi. On a donné son rôle dans le nouvel opéra de Thomas [7] à Mlle Lefèvre.)

Je n'ai pas trouvé Gounod à la maison aujourd'hui. Je lui ai laissé un petit mot où je lui donne rendez-vous pour demain à la rue de Douai [8]. Je crois que je vais partir dimanche à huit heures du soir. Mon passeport est en règle, mes malles à demi faites. Et cependant je ne sais... j'ai du regret à quitter Paris. C'est surtout Gounod qui me retient. D'autant plus que ma légitime ne grogne pas trop. Je suis bien triste... je voudrais... je ne sais pas quoi. Je ne veux pas continuer ma lettre dans cette disposition d'humeur. Je vous souhaite tout ce qu'il y a de meilleur au monde... A demain.

Samedi soir.

J'ai reçu aujourd'hui votre lettre, bonne et chère Madame Viardot, ainsi que celle de Viardot [9]. Voici — en deux mots — les résultats. J'ai vu Gounod aujourd'hui à la rue de Douai (il m'a dit vous avoir écrit) [10]. Sa mère accepte la proposition que vous lui faites d'aller à Courtavenel, dès qu'il fera beau; et j'en suis enchanté pour elle et pour Gounod; l'autre proposition était inacceptable pour beaucoup de raisons (je parle du changement de domicile); Gounod a dû vous les exposer [11]. Elle le devient surtout, dès qu'on accepte la première, qui, à tout prendre, est la seule importante. Pour ce qui est de l'offre exprimée dans la lettre de Viardot [12], j'ai fini par montrer cette lettre à Gounod; il en a été vivement touché et m'a prié de pouvour la garder pour la montrer à sa mère... Je ne crois pas que dans ce moment ils aient un pressant besoin d'argent. Cependant, cette offre est faite avec tant de délicatesse que, j'en suis sûr, rien ne les empêchera d'en profiter, s'ils le trouvent nécessaire. Je me suis en même temps décidé de rester 8 jours de plus à Paris; je pourrai voir G⟨ounod⟩ plus fréquemment que jusqu'à présent, et la promesse qu'il m'a faite de me montrer ce qu'il avait déjà composé [13] le remettra peut-être en train de travailler. Il nous a lu

la lettre que vous lui avez écrite: vous êtes bonne comme un ange. Vous n'avez pas besoin de me dire d'être bon pour lui: je lui ai voué une véritable amitié. Vous pouvez donc encore m'écrire ici. Je suis content de ne pas quitter Paris encore pendant huit jours. Adieu; vous êtes bien bonne et l'on vous aime beaucoup. Mille bonnes choses à Viardot.

134. ПОЛИНЕ ВИАРДО

17 (29) апреля 1850. Куртавнель

Courtavenel.
Lundi, 29 avril 1850.

Midi.

Bonjour, Madame. Guten Tag, theuerstes Wesen.

Comment allez-vous maintenant — dans cet instant? Vous venez de vous lever — (il est onze heures à Berlin) — un peu fatiguée — mais nous l'espérons aussi —heureuse de votre triomphe[1] d'hier. Gounod et moi — nous vous avons suivie hier soir pas à pas. «Elle chante maintenant le petit duo» — disions-nous; «ah! maintenant, c'est le tour d'*Ah mon fils*», etc. etc.— A la fin de l'opéra, nous avons applaudi et jeté des fleurs (une branche de lilas blanc). J'espère que nous n'avons pas été les seuls.— Nous attendons la lettre de jeudi avec impatience: ce jour-là, Léger [2] nous paraîtra plus beau qu'Antinoüs.— Au moins — on ne vous tourmentera plus maintenant — et Meyerbeer cessera de boire votre sang goutte à goutte [3].— Il faut se bien porter, voyez-vous, et être bien heureuse, bien tranquille et bien gaie.

Voici trois jours que nous sommes installés à Courtavenel. Il fait très froid — on ne peut le nier — et si l'air est *piquant* à Berlin — il est perforant sur le plateau élevé de la Brie. Cependant — nous sommes contents d'y être — et la maison elle-même reprend peu à peu un air animé, secoue sa torpeur d'hiver. Jusqu'à présent personne de nous ne s'est mis au travail. Gounod nous a fait un peu de musique avant-hier et hier dans la soirée — voilà tout; mais cela va venir.— Le bateau a été remis à flot — mais jusqu'à présent l'eau l'envahit avec frénésie — ce qui le rend peu propre à la promenade: il faut attendre que le bois se gonfle.— Dites à Viardot que j'ai fait une grande excursion dans les environs: je suis allé au Jarriel, de là à Vaudoy — de Vaudoy à la Fontaine-Bernard et je suis revenu par Pécy: il faisait un vent à déraciner des chênes,

ce qui est fort peu avantageux pour la chasse — et nonobstant ma chienne m'a trouvé 7 pariades de perdrix — (je crois qu'un couple de perdrix se nomme ainsi) — et 3 cailles; Sultan a trouvé une caille. Il est grand temps que Cid [4] vienne d'Angleterre; car Sultan tourne décidément au vieux bonhomme; c'est un vétéran qui est à la veille de devenir invalide.— J'ai fait cette promenade avant-hier tout seul; hier je suis allé avec Gounod et nous n'avons vu que deux perdrix et un lièvre — près de la petite vigne.

Me voilà donc de nouveau dans les murs hospitaliers de Courtavenel, devant cette grande cheminée de marbre gris! — Je vois de nouveau le buste de Tamburini, si admiré par Jean — et le petit sanglier boiteux et sans oreilles à côté du grand chien brun à queue en trompette — et votre portrait si peu ressemblant par Sentiès en pendant à celui de votre mère [5]... Suis-je en 1850 ou bien en 1849? — Hélas — en 1849, je ne pensais pas au retour en Russie! — (NB. Nous venons, Mlle Berthe, Gounod et moi, de nous montrer combien de vêtements chacun de nous avait sur son corps respectif; et nous avons été jusqu'à la peau, Mlle Berthe aussi — sur la poitrine — bien entendu *: chacun de nous a même averti les autres quand le tour de la peau venait pour qu'on ouvrît bien les yeux).— Véronique nous fait des dîners excellents, que nous mangeons avec acharnement; et le matin, à déjeuner, nous nous disputons avec rage: j'excite l'indignation de la partie féminine de la société par mes doctrines paradoxales.— A propos de doctrines, je lis maintenant un ouvrage très curieux de Washington Irving sur Mahomet [6]: ce mélange d'enthousiasme vrai et de ruse, de foi et d'habileté qu'il y avait dans le caractère de cet homme extraordinaire est très curieux à étudier.— Mais je vais me mettre au travail — moi aussi.— Cependant, je remarque que ma lettre prend une tournure de manteau d'arlequin; c'est pourquoi je préfère la continuer demain.— Aujourd'hui je me contente de vous serrer la main aussi fort que je le puis, de vous souhaiter tout ce qu'il y a de bon et de beau au monde — et de vous assurer que vos amis vous sont dévoués — hasta la muerte — comme dit Goya [7]. Votre J. T.

NB. Jean, surnommé Diane de Poitiers ou la Belle Joconde, est remplacé enfin par Pierre ou Perrico, le Quasimodo de la Brie. Quelle chance! — Ah! que le parc est sale!!!

---

* A bon entendeur, salut.

NB. Nous vous envoyons des fleurs de lilas — selon notre promesse.

NB. Je me suis déjà battu avec le petit coq; Flore est devenue une espèce d'ours blanc, très velu. Cuirassier sue jusqu'au septième ciel — (style de Mahomet) [8]. On dit qu'il fait *tourner* tous les fromages des environs: Le Brie devient Roquefort.

P. S. *2 heures* — Gounod vient de recevoir encore une lettre de vous. Il est bien heureux [9]. — Mlle Cocotte [10] et moi, nous vous remercions de votre bon souvenir.

135. ПОЛИНЕ ВИАРДО

25 апреля (7 мая) 1850. Куртавнель

Courtavenel.
Mardi, 7 mai 1850.

Gounod m'a remis votre billet, chère Madame Viardot: vous êtes bonne comme un ange, mais il m'est vraiment trop pénible de revenir sur le même sujet: ma décision me fait trop de chagrin déjà comme cela [1]. Je ne vous dirai qu'une chose: vous me recommandez d'être prudent: la prudence me conseille de revenir sur-le-champ: rester plus longtemps en Europe serait de la plus haute imprudence. Du reste, je vous ai dit toutes mes raisons dans la lettre que vous avez dû recevoir hier. Je suis au désespoir — sans phrase — de vous causer de la peine... vous pouvez facilement imaginer ce qui se passe en moi: épargnez-moi, je vous prie, mes bons amis, et ne me rendez pas ma tâche plus dure encore: elle l'est déjà bien assez, croyez-moi. Lundi prochain, je quitte Courtavenel: je resterai trois jours à Paris. Ne m'écrivez plus ici: votre lettre ne m'y trouverait plus: écrivez-moi à Paris, rue et hôtel Port-Mahon. Je partirai de Paris le 16, je serai à Berlin le 20. J'avais été trop heureux jusqu'à présent: la vie commence à me montrer le vilain revers de sa médaille. Mais il ne faut pas se laisser abattre — et il fera beau de se retrouver dans le port après avoir triomphé de la bourrasque. Pourvu que votre affection me reste — et j'y compte... je saurai bien supporter tous les désagréments imaginables. Ne parlons donc plus de ce voyage inévitable. Nous aurons le temps de le faire à Berlin.

Le temps a changé ici: il ne fait plus froid. Avant-hier, nous avons eu une journée magnifique. Seulement, si vous voulez conserver un peu de gibier dans les environs de Courtavenel, il vous faudra acheter la maison blanche [2],

vrai repaire de braconniers: il ne se passe pas de jours qu'on n'entende des coups de fusil, et en me promenant hier dans les champs, j'ai trouvé trois perdrix dépareillées. Diane [3] a fait une fausse couche: j'avoue que j'en suis assez content: c'est un grand débarras. Mais ça a fait du mal à la pauvrette. Elle va mieux maintenant. Sultan est toujours le bon gros pataud que vous savez. Je leur donne à manger sur le perron après déjeuner, mais il n'y a personne pour chanter les variations de Rode [4]. A propos de musique, Gounod a composé l'ode d'Alcée [5]: c'est tout bonnement magnifique — de style et de couleur. Il aura fort à faire pour se surpasser dans ce qu'il fera chanter à Sapho: mais je l'en crois capable. Allons, allons, je crois que son opéra sera un peu chouette. Mme Gounod semble se plaire à Courtavenel; il ne nous manque plus que le beau temps... et la présence des maîtres de la maison. Aussi, nous y pensons bien souvent. Nous vous avons bien su gré de tous les détails que vous nous avez donnés sur «Le Prophète»: les soi-disant *bons* Allemands sont donc venus à composition: wahre Meisterin im Gesang und Spiel — je crois bien! Mais quelle indignité de chuter Meyerbeer! A propos, «La Presse» annonce officiellement que Mlle Alboni va débuter dans la Fidès du «Prophète». Mr Roqueplan ne se gêne pas. Si ce début a lieu pendant mon séjour à Paris, j'irai voir ça, dût-il m'en coûter les yeux de la tête! [6]

Je viens de relire ma lettre: elle est bien froide, bien contrainte, bien peu intéressante... Ecoutez, il ne faut pas m'en vouloir. Je vous le dis sans détour: je suis horriblement triste. Je ne veux pas me rendre plus triste encore — ni vous non plus — en vous parlant de l'état de non cœur — mais je ne puis parler librement d'autre chose, à moins d'avoir recours à une gaîté forcée, qui, si vous n'avez pas deviné la *ficelle* — vous aura peut-être choquée dans ma dernière lettre. Le vin est tiré — il faut le boire... Oui, mais le goût de ce vin-là est bien amer.

N'oubliez pas d'autoriser Mme votre mère ou Mlle Berthe de prendre un homme de peine pour venir en aide au jardinier: le parc et le jardin dans la cour sont bien sales — entre nous soit dit.

Les lilas sont bien beaux dans cet instant. Tout Courtavenel me paraîtra bien beau la veille de mon départ, cher Courtavenel!

Vous voyez: quand je dis ce que je pense, je risque de vous faire de la peine... et il m'est difficile de parler d'autre chose.

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook