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Becket ou I honneur de Dieu, de ] ean Anouilh, a été
représenté pour la premiere fois a Paris le 8 octobre
1959, au théatre Montparnasse-Gaston Baty, dans une
mise en sceéne de l'auteur et de Roland Piétri, dans
des décors et des costumes de Jean-Denis M alcles,
avec, par ordre d’entrée en scene : Danel Ivemel,
Bruno Crémer, Henry Darbrey, Henry Gaultier, Charles
Nissar, Marcel Vergne, André Valtier, Nicolle Vassel,
Martine Sarcey, [acques Dannoville, Gérard Darrieu,
Serge Bossac, André Weber, Claire Sonval, Gérard
Dournel, Pierre Pernet, Lefévre-Bel, Frangois Rossello,
Domanique Bernard, Benoit Isorni, Marcelle Ranson,
Pascale de Boysson, Marc Dekock, Philippe Pierson,
Frangois Marie, Michel de Ré, Maurice [acquemont,
Alain Dekock.



PREMIER ACTE

Un décor vague avec des piliers partout. C’est la
cathédrale. Le tombean de Becket, auw wmilien de la
scene, une dalle avec un nom grvavé sur la pierre.
Deux gardes entrent et se postent au loin, puis le roi
entre par le fond. Il a sa couronne sur la téte, il est
nu sous un vaste manteaw. Un page le suit a distance.
Le ror hésite un pew devant la tombe, puis, soudain,
1l enléve son mantean que le page emporte. Il tombe a
genoux, priant sur les dalles, seul, tout nu, au milien
de la sceéne; derriéve les piliers, dans ['ombre, on
devine des présences inquiétantes.

LE ROI

Alors, Thomas Becket, tu es content? Je suis nu sur
ta tombe et tes moines vont venir me battre. Quelle fin,
pour notre histoire! Toi, pourrissant dans ce tombeau,
lardé des coups de dague de mes barons et moi, tout
nu, comme un imbécile, dans les courants d’air,
attendant que ces brutes viennent me taper dessus.
Tu ne crois pas qu’on aurait mieux fait de s’entendre?

Becket en archevéque, comme aw jour de sa
mort, est apparu sur le coté, derriere un pilier.
Il dit doucement :

BECKET
On ne pouvait pas s’entendre.
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LE ROI

Je te l'ai dit : « Sauf I'honneur du royaume! »
C’est toi qui m’avais appris la formule, pourtant.

BECKET

Je t’ai répondu : « Sauf I’honneur de Dieu! » C'était
un dialogue de sourds.

LE ROI

Qu’il faisait un froid dans cette plaine nue de
La Ferté-Bernard la derniére fois que nous nous
sommes vus! C’est curieux, il a toujours fait froid
dans notre histoire. Sauf au début, quand nous
étions amis, nous avons eu quelques beaux soirs
d’été tous les deux, avec des filles... (Il demande
soudain :) Tu I'aimais, Gwendoline, Archevéque? Tu
m’en as voulu, le soir ou je te 'al prise en disant :
« C’est moi le roil » C'est peut-étre ¢a que tu ne
m’as jamais pardonné’

BECKET, doucement.
J’ai oublié.
LE ROI

On était pourtant comme deux fréres tous les
deux! Ce soir-la, c’était un enfantillage, ce gros
garcon qui criait « C’est moi le roi! » J’étais si jeune...
Je ne pensais qu’a travers toi, tu le sais bien.

BECKET, doucement, comme @ un petit gargon.
Prie, Henri, au lieu de bavarder.

LE ROI, avec humeur.

 J

Tu penses comme j'ai envie de prier! (Becket va
s'enfoncer doucement dans l'ombre et disparaitre pen-
dant la répliqgue du roi.) Je les regarde, entre mes
doigts, qui me guettent des allées latérales. Tu avais
beau dire, quelles trognes ils ont, tes Saxons!... Se
livrer tout nu a ces brutes! Moi qui ai la peau telle-
ment fragile... Méme toi, tu aurais peur! Et puis
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j’ai honte. Honte de cette mascarade. Seulement,
1’al besoin d’eux... Il faut que je les rallie 4 ma cause,
contre mon fils, qui veut me croquer mon royaume
tout vivant. Alors, je viens faire ma paix avec leur
saint. Crois-tu que c’est drole? Toi, tu es devenu un
saint et moi, le roi, voila que j’ai besoin de cette
grosse masse amorphe qui ne pouvait rien jusqu’ici,
que peser son énorme poids, courbée sous les coups,
et qui peut tout, maintenant. A quoi cela sert-il, au
fond, les conquétes? Voila que c’est eux I’Angleterre
aujourd’hul — quand méme, a force d’étre plus nom-
breux et de faire des petits, comme des lapins, pour
compenser les massacres. Mais 11 faut toujours payer
le prix... C’est tol aussi qui m’as appris ¢a, Thomas
Becket, quand tu me conseillais encore... Tu m’as
tout appris... (Il réve un pew :) Ah! c’était le bon
ternps.... Au petit matin — enfin, notre petit matin
a nous, vers midi, car nous nous couchions toujours
trés tard tous les deux — tu entrais dans ma chambre,
juste comme je sortais de 1I’étuve, tu entrais, reposé,
souriant, léger, aussi frais que si nous n’avions pas
passé toute la nuit a boire et a forniquer de compa-
gnie... (Il dit un peu amer :) Pour c¢a aussi tu étais
plus fort que mol..

Le page est entré avec un linge de bain, un
drap blanc, dont 1l enveloppe le ror qu’il frotte.
On entend siffler en coulisse pour la premiere
fois, on l'entendra souvent, une marche anglaise,
joyeuse et ironique qu’ affectionne Becket. L' éclai-
rage change. C’est encorve la cathédrale vide, et
puis a un moment Becket tivera un rideaw et ce
sera la chambre du voi. Leur ton d’abord loin-
tarn comme celur d’un souvenir changera aussi
et deviendra plus véaliste. Thomas Becket en
gentilhomme, élégant, jeune, charmant, avec sa
veste courte et ses souZzers au bout curieusement
retourné, est entvé, allegre, et salue le vor.

THOMAS
Mes respects, mon Seigneur!...
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LE ROI Sullumaine.
Ah! Thomas! Je pensais que tu dormais encore.

THOMAS

J’ai déja fait un petit temps de galop jusqu’a
Richemond, mon Seigneur. Il fait un froid divin.

LE ROI, qui claque des dents.

Dire que tu aimes le froid, toi! (4 son page :)
Frotte donc plus fort, animal!

Thomas, souriant, repousse le page et se met a
frotter le vor a sa place.

LE ROI, au page.

Ca va! Mets une buche au feu et file! Tu m’habille-
ras tout a l'heure.

" THOMAS
Mon prince. C’est moi qui vous habillerai.
Le page est sorti.

LE ROI

Il n’y a que tol qui me frottes bien. Qu’est-ce que
je ferais sans toi, Thomas! Tu es gentilhomme, pour-
quo1l joues-tu a étre mon valet de chambre? Si je
demandais ¢a a mes barons, ils me feraient une guerre
civile!...

THOMAS Sourit.

Ils y viendront avec le temps, quand les rois auront
appris leur rdle. Je suis votre serviteur, mon prince,
voila tout. Que je vous aide a gouverner ou a vous
réchauffer, pour moi, c’est pareil. J’aime vous aider.

LE ROI, avec un petit geste tendre.

Mon petit Saxon! Au début, quand j’ai voulu te
prendre pres de moi, tu sais ce qu’ils m’ont dit tous?
Que tu en proﬁterals pour me poignarder un jour.

THOMAS, qui ['habille souriant.
Vous l’avez cru, mon prince?
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LE ROI

N... non... J'al eu un petit peu peur au début.
Tu sais que j’al facilement peur. Mais tu avais I'air si
bien élevé, a c6té de ces brutes. Comment t’es-tu
arrangé pour parler le francais sans trace d’accent
anglais?

THOMAS

Mes parents avaient pu conserver leurs biens en
acceptant de collaborer, comme on dit, avec le roi
votre peére... IIs m’ont envoyé tout jeune en France y
prendre un bon accent frangais.

LE ROI
En France? Et pas en Normandie?

THOMAS Sourilt encore.

Ce fut leur seule coquetterie patriotique. Ils détes-
taient ’accent normand.

LE ROI, 1#ncisif.
Seulement 1’accent?

THOMAS, mpénétrable et léger.

Mon peére était un homme trés sévere. Je ne me
serals jamails permis, de son vivant, de l'interroger
sur ses sentiments profonds. Et sa mort n’a rien
éclairci, naturellement. Il a su faire, en collaborant,
une assez grosse fortune; comme c’'était, d’autre
part, un homme de rigueur, j’'imagine qu’il s’est
arrangé pour la faire en accord avec sa conscience.
Il y a la un petit tour de passe-passe que les hommes
de rigueur réussissent assez bien, en période troublée.

LE ROI
Et toi?

THOMAS, feignant de ne pas comprendre la question.
Moi, mon prince?
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LE ROI, avec une trace voulue de léger mépris
dans la voix, car malgré son admivation
pour Thomas, ou a cause d’elle,

1l voudrait bien marquer un point
de temps en temps contre luz.

Le tour de passe-passe, tu l'as réussi facilement?

THOMAS, toujours souriant.

Le probléme n’était pas le méme. Moi, j’étais un
homme léger, n'est-ce pas? En vérité, il ne s’est
méme pas posé. J'adore la chasse et seuls les Nor-
mands et leurs protégés avalent droit de chasser.
J’adore le luxe et le luxe était normand. J’adore la
vie, et les Saxons n’avalent droit qu’au massacre.
J’ajoute que j’adore I'honneur.

LE ROI, un peu étonné.
Et 'honneur s’est concilié aussi avec la collabo-
ration?
THOMAS, léger.

J’ai eu le droit de tirer 1'épée contre le premier
gentilhomme normand qui a voulu toucher une de
mes sceurs et de le tuer en combat singulier. C’est un
détail, mais appréciable.

LE ROI, un peu sournois.
Tu aurais toujours pu l'égorger et fuir dans les
bois comme tant d’autres?

THOMAS

Cela manquait de confort et d’efficacité vraie.
Ma sceur efit été immédiatement violée par un autre
baron normand, comme toutes les filles saxonnes.
Aujourd’hui elle est respectée.

LE ROI, réveur.
Je ne comprends pas que tu ne nous haisses pas.
Tu vois, moi qui n’ail pas énormément de courage...
THOMAS
Qu’en savez-vous, mon Seigneur? Avant le jour
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de sa mort, personne ne sait exactement son cou-
rage...
LE ROI, continuant.

Tout de méme, tu sais que je n’aime pas me battre...
personnellement, tout au moins. Eh bien, si les Fran-
cais, par exemple, envahissaient un jour la Normandie
et qu’ils y fassent le centiéme de ce que nous avons
fait ici, je crois bien que je ne pourrais jamais voir
un Fra.n(;als sans tirer ma dague et... (Il crie soudain,
voyant un geste de Thomas ) Qu’est-—ce que tu
cherches?

THOMAS, sourtant, tivant son peigne de son pourpoint.

Mon peigne... (Il commence a coiffer le ror et lut dit
doucement ;) C'est que vous n'avez pas été occupé
pendant cent ans, mon Seigneur. C’est long. Et tout
s’oublie a vivre.

LE ROI, assez fin soudain.

Si tu avais été pauvre, tu n’aurais peut-étre pas
oublié!

THOMAS, léger et mystérieux.

Peut-étre pas. Mais je suis riche. Et léger... Mon
Seigneur, vous savez que ma nouvelle vaisselle d’or
est arrivée de Florence? Mon roi me fera-t-il 1'hon-
neur de venir l'étrenner chez moi?

LE ROI

De la vaisselle d’or! Quel fou tu fais?

THOMAS
Je lance cette mode.

LE ROI
Je suis ton roi et moi je mange dans de l'argent!

THOMAS

Mon prince, vous avez de lourdes charges et je
n’ai que celles de mon plaisir... L’ennui c’est qu'il
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parait que ca se raye.. . Enfin, on verra! J’ai regu
aussi deux fourchettes...

LE ROI, surpris.
Des fourchettes?

THOMAS

Oui. C’est un nouveau petit instrument diabolique,
de forme et d’ emp101 Cela sert a piquer la viande
pour la porter a sa bouche. Comme ¢a on ne se salit
pas les doigts.

LE ROI
Mais alors, on salit la fourchette?

THOMAS
Oui. Mais ¢a se lave.

LE ROI
Les doigts aussi! Je ne vois pas l'intérét.

THOMAS

Aucun intérét pratique, en effet. Mais c’est raffiné,
c’est subtil. Ca ne fait pas du tout normand.

LE ROI, soudain ravi.

Il faudra que tu m’en commandes une douzaine.
Que je voie la téte de mes gros barons au premier
banquet de la cour, quand je leur présenterai ca.
Il ne faudra pas leur dire a quoi ¢a sert! On rira bien!

THOMAS, riant.

Une douzaine! Comme vous y allez! C'est que c¢a
cotite trés cher des fourchettes. Mon prince, il est
temps d’aller au conselil.

LE ROI, riant ausst.

Ils ne vont rien y comprendre! Ils sont fichus de

croire que c’est pour se battre. On va s’amuser
comme des fous!

Ils sont sortis, riant derrieve le rideau, qui
s’écarte devant eux dans le méme décor de piliers.
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C’est la salle du conseil on ils pénetrent, toujours
riant.

LE ROI, allant au trone.

Messieurs, le conseil est ouvert. Je vous ai réunis
aujourd’.hui pour trancher sur ce refus du clergé
de s’acquitter de la taxe d’absence. Il va tout de
méme falloir s’entendre, pour savoir qui gouverne
ce royaume, de I'Eglise... (I’ Archevéque fmt un geste)...
tout a I'heure, Archeveque . ou de moi! Mais, avant
de nous dJsputer commengons par les bonnes nou-
velles... J'a1 décidé de rétablir le poste de chancelier
d’Angleterre, gardien du sceau a trois lions, et de le
confier a mon féal serviteur et sujet Thomas Becket.

THOMAS, surpris, s'est levé, tout pale.
Mon prince!

LE ROI, goguenard.

Qu’est-ce qu’il y a, Becket? Tu veux déja aller
pisser? Il est vral que nous avons tellement bu
cette nuit tous les deux! (I le regarde ravi.) Je
suis bien content, pour une fois j’ai réussi a te sur-
prendre, petit Saxon.

THOMAS, un genow en terre, soudain grave.

Mon prince, c’est une marque de votre confiance

dont j’ai peur de ne pas étre digne. Je suis trés
jeune, peut-étre léger...

LE ROI

Moi aussi, je suis jeune, et tu en sais plus long
que nous tous! (Aux autres :) 1l a étudié, vous savez!
C’est incroyable tout ce qu’il connait. Il vous dame-
rait le pion a tous. Méme a I’Archevéque! Quant a sa
légéreté ne soyez pas dupes. Il boit sec, il aime bien
s’amuser, mails c’est un gargon qui pense tout le
temps. Quelquefms ¢a me géne de le sentir penser a
coté de moi... Releve-toi, Thomas. Je ne faisais rien
sans ton consell c'était secret, maintenant ce sera
public, voila tout. (Il éclate de rire, tire quelque chose
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de sa poche, le donne a Becket.) Tiens, voila le sceau.
Ne le perds pas. Sans sceau, 1l n'y a plus d’Angleterre
et nous serions tous obligés de retourner en Nor-
mandie! Maintenant, travaillons.

L’ARCHEVEQUE se¢ leve, tout sourive
la premieve surprise passée.

Je voudrais qu’il me soit permis, avec l'appro-
bation de mon prince, de saluer ici mon ]eune et
savant archidiacre. Car j'a1 été le premier, j’al la
faiblesse d’étre fier de le rappeler, a I'avoir remarqué
et élevé. La présence a ce conseil, avec le titre pré-
pondérant de chancelier d’Angleterre, d’un des nétres
— de notre fils spirituel en quelque sorte — est un
gage pour 'Eglise de ce pays qu’une nouvelle ére
d’entente et de compréhension réciproque s’ouvre

devant nous et que nous devons, dans un esprit de
collaboration confiante...

LE ROI, le coupant.

Et cetera et catera... Merci, Archevéque! J’étais
stir que cette nomination vous ferait plaisir. Mais ne
comptez pas trop sur Becket pour faire vos affaires.
Il est mon homme. (1! se retourne vers Becket, ravi.)

Au fait, mon petlt Saxon, je l'avais oublié que tu
¢tais diacre..

THOMAS, sowriant.
Moi aussi, mon prince.

LE ROI

Dis-moi — je ne parle pas des filles, c’est peche
véniel — mais dans les quelques affaires oil j’al pu
te voir, je trouve que tu as un rude coup d’épée
pour un curé. Comment accordes-tu cela avec le
commandement de 'Eglise qui défend aux prétres

de verser le sang?
L'EVEQUE D’OXFORD, prudent.

Notre jeune ami n’est que diacre et n’a point
encore prononcé tous ses veeux, Altesse. L’Eglise,



