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Les jours fraichissent. Il y a moins de roses,
moins de boutons de roses. Sur le rosier ancien, le
blanc, Madame de Sévigné, deux petites tétes cas-
quées, vertes, pointues, debout et droites; petits
soldats, parmi les épines et le tétanos et les coups
de sécateur qui détachent, d’un claquement, de
grosses fleurs abandonnées. Il lui dit que les jours
fraichissent, et qu’il sera peut-€tre inutile aujour-
d’hui d’arroser la terrasse; on pourra lire sans
étouffer, envolée la vapeur d’été. La cuillere tinte
dans la tasse, odeur du café. Elle coupe une jolie
rose, deux pétales seulement se sont cambrés hors
du bouton, ce n’est pas encore une fleur, deux
pétales a demi ouverts. Elle remercie elle ne sait
qui ou quoi, elle rend grace, pour le sursis du
matin, le flot de respiration, le bonheur qui est une
chose énorme et liquide.

Le parvis. Est-ce qu’'on appelle ¢a un parvis?
Depuis le temps que j'attends. Quelqu'un d’autre
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pourrait venir, quelqu’un d’autre que lui. A moins
qu’il ne se déguise. Un recruteur. Quelqu’un qui
me donnerait quelque chose. Une mission. De I'ar-
gent, immeédiatement. Qu’est-ce que c¢a fait? On
ferme les yeux. Vulgaire en pensée. Vulgaire tout
court. A la maternité, et comment Uappellerez-vous,
cette petrite 2 Anne. Anne comment ? Anne tout court.
Le nombre de fois ou John et maman, en anglais
ou en francais, m’ont raconté

il pourrait venir maintenant. Il pourrait venir.
Le rendez-vous sur le parvis de la bibliothéque. Le
grand cadran solaire. La grande tour, 'une des
grandes tours, projetées autour de moi. L’envoyer
sur les roses. L'ombre projetée de la tour Ouest, il
est neuf heures et quart

au pied de la tour Ouest. Il a dit neuf heures, au
pied de la tour Ouest. Pas Est ni Sud. Personne au
pied des autres tours. Ouest, vers la mer, vers ou
coule en méandres la Seine. La tour Ouest qui
jette son ombre vers I’Ouest, neuf heures et quart
Madame Placard. Parvis de la Trés Grande Biblio-
theque, cadran solaire a quatre aiguilles, quatre
grandes hautes tours en forme de livres ouverts.
Une idée aussi naive, énorme, affirmée, quatre
fois une idée d’enfant. Les maisons en livres avec
Jeanne. Quatre piles pour les murs, un album
ouvert pour le toit. Cing, sept ans. Hans et Gretel.
Et au centre, entre les quatre tours, ils ont planté
une forét. Tout se tient. Ils I'ont découpée dans
une vraie foret, a I’emporte-piece. Le sol et les
arbres avec, les buissons, et le sous-bois, taillé
dedans tout d’une piéce. A Fontainebleau, pins
et bouleaux. Est-ce que le trou est demeuré?
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Grande fosse, grand rectangle de terre. Ils 'ont
transplanté replacé comme un lego, clic, dans un
trou rectangulaire a la bonne dimension, au bon
endroit entre les quatre tours de la bibliotheque.
Panique chez les lapins. Maintenant 1l faut tenir
les arbres avec des sangles en caoutchouc, le
temps que les racines se replantent. Les lapins, les
blaireaux, que sais-je, sautant juste a temps hors
du rectangle qui décolle... James Bond, la cabine
téléphonique se souléve, grue, palan, 1l saute...
My name is Bond, Lapin Bond. Neuf heures vingt.
Comme dans mon réve de cette nuit. Rubans
noirs, diagonales des ombres des troncs, sur les
rubans noirs des sangles croisées. Au cou d’Olym-
pia des pins. Ils ont peut-étre pris des terriers
avec, des terriers pleins, portées de lievres et
de mulots, déplacés d’un coup au milieu des
grands livres puérils. Hans et Gretel dans la forét,
la maison piége en pain d’épices. La tour Ouest
jette son ombre vers I’Ouest, soleil pale. Ils
avaient des parents, quand méme, Hans et Gre-
tel. La sorciére. En ce temps-la... Vivaient... Ils
vécurent heureux et. Rien, le soleil. Personne.
Le soleil sur le parvis, l’ombre de la tour Est.
Impeccablement droite sur le bout de forét rec-
tangle impeccable

Le recruteur viendrait et il la recruterait. Ou
alors, elle répondrait a une annonce

GROUPE PHARMACEUTIQUE
cherche pour tests en laboratoire
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ils ne diraient pas « en laboratoire »

cherche pour tests

pour tester de nouveaux produits/méedicaments

jeunes femmes 25-35 libres/disponibles/nullipares

ce mot

présentant haute sensibilité haute moralité grandes
qualites d’ame

emotionnelles sensuelles tres affectives tres

ils ne diraient pas

des madrépores, éponges sous la mer, a peine
effleurées elles cillent, gros yeux sous la mer,
coraux animeés d’eux-mémes on croit que c’est le
courant sous-marin, mais non

tres sensitives, comme les fleurs, les plantes

ce téléefilm, petite,

une arme en forme de vaporisateur, une graine
qu’on respire et I'arbre pousse dans le corps, sort
par la bouche, creve le ventre, mais les gens restent
en vie, plantés, et si I’on touche les branches vertes,
comme des membranes, horribles, les gens se
tordent de douleur, hurlements étouffés par les
frondaisons, la forét pousse, les enfouit

JF sensitive
pour experimentations

elle serait recrutée

ses jambes mollissent
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Neuf heures vingt-cinq. La bibliotheque gire
autour du soleil. L’ombre des quatre tours, sur le-
parvis en bois de teck, pont de navire gire et gite.
Elle se laisse couper en deux, joue chaude, joue
froide, ceil ébloui, ceil sur la caréne, soleil et
ombre. Un pas de coté et c’est la pleine lumiere. 11
ne viendra pas.

Des domes a I'italienne, jaunes et rosés sous le
soleil, un soleil large, immobile, soleil et ville par
filiation. Elle débouche sur une place, entourée de
domes, elle est accompagnée, elle sent les pré-
sences, deux ou trois, une sorte de club, le club
qui I’entoure souvent dans ses réves; membres
indistincts, ou plutot : comme elle s’éveille, dans le
soleil qui fend le lit, un peu en retrait déja, entre
reve et souvenir du réve; juste le temps de débou-
cher sur cette place et de se rendre compte, sans
crainte, sans effroi, sans surprise ni déplaisir, que la
place est suspendue a mi-hauteur des domes, sans
solution vers la ville : ni escalier, n1 pente, ni pas-
sage. C’est un plateau détaché de la ville, et posé 1a,
tournant, sous le soleil précis. Elle va comprendre,
s1 on lui laisse le temps, une seconde, de retrouver
le sommell, le réve, le fin mot de 1’histoire... Le
soleil fixe coupe le lit en deux, non, le rayon s’est
décalé déja, vers 'oreiller, elle est réveillée, le trem-
blement de terre qut a secoué hier la Turquie, si les murs
maintenant, le sol, I’échelle de Richter qui est une
échelle comment dit-on, exponentielle, plus on
monte plus c’est fort, c’est une idée difficile a...
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Le serial killer le tueur en série isolait préalablement ses
* victimes dans la foule — en restant parfaitement
immobile, elle n’aura plus, dans deux minutes,
qu’un seul ceil au soleil, ¢a lui fera des yeux vairons,
de jolis yeux vairons pour personne — le petit gar-
con enfermé dans la cave les trois premieres années de sa
vie, personne n’écoute cette radio, ils sont dé€ja a
prendre le café sur la terrasse, a regarder pous-
ser leur herbe, leurs roses, i1l faudrait descendre
et éteindre, [l‘ouragan Mitch laisse le Honduras
exsangue — le soleil glisse sur I'arrondi de I'ceil, il
suffit d’étre assez patiente et ’'on sent le trés lent
souffle de la course du soleil, ou plutot le tres lent
roulis de la Terre, toujours vers I’Ouest, a chercher
quol, ¢a tombe, sans arret, ¢a s’enroule, cette chose
imperceptible et I’'ombre tournante du mur sur les
paupieres, quel €tait ce réve

le plancher est granuleux sous les pieds, pous-
siere, crash aerien a Manaus, cing survivants, les
rayons se déversent par saccades, tourbillons de
molécules en suspension — une image, soleil, un
disque tournoyant, des domes, elle perd I'image —
tous les matins une grande dépense, une fuite, un
siphon, passé la nuit a tel endroit en compagnie
de telles personnes, telle sensation, telle inquié-
tude, ne reste au matin que le sentiment d’avoir été
habitée

habitée, utilisée, disposée de telle ou telle fagon
par le réve, recomposée par les réves dont on
n’était que le moyen ’

comme s’ils flottaient, épars, a la surface du
monde, pour se lover dans une téte, une nuit, se
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répandant en elle avant de s’enfuir au réveil, vam-
pires; a moins qu’il n’y ait qu’'un seul réve par nuit
pour tout le monde, pour toute la planéte, et c’est
ce réve qu’ll faudrait retrouver, écrire, peindre
— Nore se léve, sans conviction, pour éteindre la
radio

Il y a une carte postale, de Jeanne, elle la tend a
Momo. Il n’a connu Jeanne que peu de temps,
Jeanne n’a pas supporté le déménagement, ni le
divorce, cette maison, de leur enfance, qu’il fau-
drait vendre — ne pas ressasser. Il regarde la
photo, le delta du Tigre, Rio de la Plata, un fouillis
de cannelle sauvage, d’aromates, de ficus mons-
trueux mangeés de glycines géantes, un labyrinthe
de mares et de canaux, et au dos : Ic c’est la Nor-
mandzie, tout le monde a sa maison secondaire, la notre
est fantastique, le printemps est déja la, jespere que vous
allez bien, je vous embrasse, Jeanne. Ici ’automne
vient, fane les roses. Le Tigre est a une demi-heure
de Buenos Aires, comme d’ici a la mer. Elle doit
étre en train de dormir, une ou deux heures du
matin ; tous les matins la méme histoire, reconsti-
tuer la famille : Anne a Paris, Nore ici encore dans
son lit, Jeanne la-bas; la Terre comme un minu-
teur, ceux pour les ceufs a la coque, en forme
de poule, de balle de golf, d’épi de mais ou de
n’importe quoi : coupée en deux par I’équateur,
I’hémisphére Sud et I’'hémisphére Nord tournent
chacun dans leur sens, et tout marche a I’envers,
les saisons, les quartiers de la Lune, et les minutes
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évidemment, la croissance des plantes, la circu-
lation des courants... Il lui rend la carte postale.
Elle va la mettre sur le frigo, sous un aimant avec
les autres. Comment Jeanne peut-elle vivre pour
de bon la-bas, avec son Diego, elle qui est née ici,
ca la dépasse. Et ces efforts pour étre mere. Pose le
sécateur sur la table, s’essuie les mains. Nore va
bientot descendre. Ses céréales et son thé. La
tache bleue et verte de la carte de Jeanne, sous 1’ai-
mant, la-bas, de 'autre co6té du monde, la téte en
bas comme une chauve-souris, jamais rien de per-
sonnel, cartes postales pour dire quoi, qu’elle est
vivante ?

Le soleil est énorme, aussi large, dans le ciel
jaune, que ’esplanade jaune en dessous. Il faut
aller chercher cette trés importante, trés impor-
tante chose, en bas, dans la rue qui porte le méme
nom que la derniére fois. Tous ensemble nous
marchons, les trois ou quatre marchent ensemble,
cherchent un passage hors de I'esplanade. Sous le
solei]l les ombres s’inclinent dans le méme sens,
tout est tres cohérent, ombres courtes et soleil
haut, tout va bien malgre la disposition étrange de
cette place, suspendue pour ainsi dire, cloturée
par l'air, c’est un détail, nous finirons par trouver
un passage; I'’ensemble est beau, les domes roses
sous le soleil jaune, poudre de pierre, batiments
gréseux, rien ne manque rien ne presse malgré
notre mission importante vers ce point, ce point
de convergence : j/e descends lentement, j/e
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