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GERARD DE NERVAL A VINGT-TROIS ANS

Ahb ! Jai été Pune de nos célébrités parisiennes... (Lettres o Aurélia, X.)

Médasillon de Jehan Duseigneur, 1831.

Musée Carnavalet. (Photo Bulloz.)
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AVANT-PROPOS

LA présente édition ne sera pas une édition &’ Buvres com-
pletes. Elle comprendra néanmoins Pessentiel de envre
nervalienne. Nous ne laisserons en effet de coté que des auvres
minedres ainsi que le thédtre et la correspondance. Cette derniére,
récemment rassemblée par M. Jean Richer, contient d’ailleurs de
précienx renseignements, et nous navons pas manqué de Iutiliser
dans nos notes, comme nous avons fait aussi pour les nombreux
Sfragments manuscrits que conserve en particulier la Collection
Lovenjoul, a Chantilly.

Les introductions, les notes, le choix de variantes, s’efforcent
d’éclairer le texte sans Pécraser. Notre autenr est de ceux dont
il ne convient pas d’aborder le commentaire sans quelgue scrupule :
Datmosphére méme de som anvre, et bien qu’elle soit tont imprégnée
d’influences et de lectures, exige qu’en soit, autant que possible,
respecté le climat particulier : nous avons surtont vouly permettre
a# lecteur d’entrer plus aisément dans ce climat, de respirer plus
profondément cette atmosphére.

Il est impossible d’entreprendre une édition comme celle-ci
sans contracter, par le fait méme, d’innombrables dettes : au
cours de nos études nervaliennes, depuis une digaine d’années,
nous avons a chaque pas rencontré les travaux toujours fervents
et érudits des mervaliens 1 ; nous sommes spécialement redevable
@ M. Jean Richer, qui a tant fait pour résoundre les nombreuses
énigmes, de tous ordres, que sounléve & chaque instant cette auvre
complexe et ondoyante. Qu’il nous soit permis aussi de dire notre

1. Un hommage particulier est da a Aristide Marie, dont la biogra-
phie de Gérard a gardé toute sa valeur, et 2 Jules Marsan, premier
éditeur de la Correspondance, ainsi qu’a Nicolas Popa, dont I’édition
des Filles du Feu est un modele du genre.
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reconnaissance ¢ M. Jean Pommier, conservatear de la collection
Lovenjoul, qui a bien vounly nous donner libre acces aux documents
confiés a sa garde, et dont les conseils nous ont été précienx.
Grace aux efforts conjugnés de tous cenx qu’a séduits le charme
divers et singulier de Gérard, pour le nommer par ce seul pré-
nom, comme en avaient déja pris [’bhabitude ses amis romantigues,
son @uvre est awjourd’bui plus largement connue, il a regu la
place qui lui était due, au premier rang, dans notre littérature
du X1xe sitcle. Nous serions comblés, si notre édition ponvait
contribuer & justifier cette promotion posthume de Gérard de

Nerval 1.

H. L.

1. Au moment ol nous corrigeons les épreuves de cette édition,
nous apprenons la mort prématurée d’Albert Béguin. Qu’il nous soit
donc permis de rendre un‘hommage particulier 2 la mémoire de celui
qui a tant fait pour la promotion posthume de Gérard, et en qui nous
avons souvent trouvé le plus éclairé des guides et le plus désintéressé
des amis.



SOMMAIRE BIOGRAPHIQUE

1808.

22 MAI. — Naissance a Paris, rue Saint-Martin (au
n° 96, actuellement n° 168), de Gérard Labrunie,
fils d’Etienne Labrunie, docteur en médecine, et
de Marie Marguerite Antoinette Laurent. Baptéme
le 23 mai a Saint-Merry. L’enfant est mis en nourrice
a Loisy, sur la route d’Ermenonville 2 Mortefon-
taine.

22 DECEMBRE. — Nomination d’Etienne Labrunie
au poste de médecin a ’armée du Rhin.

1810,

29 NOVEMBRE. — Mort de la mere de Gérard, inhumée
au cimeti¢re de Gross-Glogau, en Silésie. Gérard
est confié 4 ’oncle de sa mére, Antoine Boucher,
de Mortefontaine.

1814.

Retour a Paris du docteur Labrunie, 72, rue Saint-
Martin.

1820.

Entrée de Gérard au college Charlemagne, ou nait
son amitié avec Théophile Gautier.

30 MAI. — Mort d’Antoine Boucher chez qui, entre
1814 et 1820, Gérard avait continué de faire quelques
séjours pendant les vacances.

1826.

Premiers essais littéraires : Napoléon et la France
guerritre, élégies nationales (2¢ édition sous ce dernier
titre en 1827).
Traduction de Faust, en partie 4 Saint-Germain-en-
Laye.
1827.

Publication de Fa#ust en novembre, sous la date de
1828.



v SOMMAIRE BIOGRAPHIQUE

1828.

Premiers contacts de Gérard avec le Cénacle roman-
tique, Victor Hugo et Célestin Nanteuil.

1829.

Premiers essais dramatiques : Hu#it scénes de Faust,
musique d’Hector Berlioz (Schlesinger, édit.). Han
d’Islande, d’apres Victor Hugo (inédit, publié pour
la premiére fois par Gisele Marie en 1939. Cf.
Bibliographie).

1830,

25 FEVRIER. — Participation de Gérard 4 la bataille
d’Hernani, aux cotés de Théophile Gautier.

27 Aout. — Suicide ou meurtre du duc de Bourbon
4 Saint-Leu, prés de Chantilly.

1832.

Gérard, étudiant en médecine, donne des soins aux
victimes de I’épidémie de choléra du mois d’avril.
11 se lie avec les écrivains et artistes du groupe de
Jehan Duseigneur.

1834.

Mort du grand-pere maternel. Héritage de 30.000 francs.

AvutoMNE. — Départ pour I'Italie (Florence, Rome,
Naples).

Jenny Colon joue aux Variétés.

1835.

Installation impasse du Doyenné. Développement
des amitiés artistiques et littéraires : Rogier, Hous-
saye, Gautier, Esquiros, etc. « Bobéme galante ».

Mar. — Fondation de la revue Le Monde Dramatique
vouée par Gérard 2 la glorification de Jenny Colon.

11 OCTOBRE. — Vente 3 M™e de Feuchéres de la
maison d’Antoine Boucher i Mortefontaine.

1836.

Echec et faillite du Monde Dramatigue. Gérard journa-
liste par nécessité. Collaboration au Figaro (Alphonse
Karr), 4 la Charte de 1830. Voyage en Belgique
avec Gautier.
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1837.

Gérard feuilletoniste de La Presse pour la rubrique
des théitres. '

31 OCTOBRE. — Premiére de Piguillo ou le role de
Silvia est joué par Jenny Colon, ce qui permet de
suf)poser que c’est le moment d’apogée de ses
relations avec Gérard.

1838,
11 AVRIL. — Mariage de Jenny Colon avec Louis-
Gabriel Leplus.
Ett, — Voyage en Allemagne, avec Dumas, 4 partir
du milieu de septembre, en vue de la rédaction du

drame Léo Burckart.

1839.
16 AVRIL. — Représentation de Léo Burckar? 3 la
Porte-Saint-Martin. Vingt-six représentations.
AUTOMNE-HIVER. — Séjour i Vienne. Rencontre
de Marie Pleyel.

1840.
Remplacement de Théophile Gautier 4 La Presse
Traduction du Second Faust.
OctoBRE. — Départ pour la Belgique.
15 DECEMBRE. — Représentation de Pigui/loa Bruxelles,
rencontre de Jenny Colon et de Marie Pleyel,
mort de Sophie Dawes, baronne de Feuchéres.

1841.
Fin FEVRIER. — Premiére crise. Rechute le 21 mars.
Séjour chez le docteur Esprit Blanche 4 Montmartre.

1842.
5 JUIN. — Mort de Jenny Colon.
Gérard habite peut-étre rue de Douai, mais semble
avoir alors beaucoup vagabondé.

1843.
Voyage en Orient : Malte, Egypte, Syrie, Chypre,
Constantinople, Naples.
Départ de Marseille le 1€ janvier, retour 3 Marseille
le 5 décembre.
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1844.
SErrEMBRE. — Voyage avec Houssaye en Belgique
et en Hollande.
1845.
Aovur. — Une semaine A Londres.
1846.
Commencement des « promenades » aux environs
de Paris et dans le Valois. Livret des Monténégrins.
1848.

Traductions de Heine (Revse des Deux Mondes, juillet),
dévclopgcmcnt de 'amiti¢ de Gérard avec le poéte
allemand.

1849.

AvriL. — Nouvelle crise; séjour chez les docteurs
Aussandon et Lévy.

Mar-juiN. — Voyage 4 Londres.
1850.
Gérard est A nouveau soigné par le docteur Aussandon.

13 MAL. — Représentation du Chariot d’Enfant 2
I’Odéon (en collaboration avec Méry).

Ett. — Voyage en Allemagne.
1851. 4
Publication du Voyage en Orient.

SEPTEMBRE. — Accident suivi de crise nerveuse;
séjour chez le docteur Blanche a Passy.

27 DECEMBRE. — Représentation de L’Imagier de
Haarlem 4 la Porte-Saint-Martin.
1852.
Mar. — Voyage en Hollande.

Aour. — Voyage dans le Valois.
A la fin de I’année, demande de secours au ministére.
Publication des I//uminés.

1853.

6 FEVRIER-7 MARS. — Séjour 3 la maison de santé
municipale pour « fievre ».
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Ert. — Voyage dans le Valois; publication de Sylvie
yag )y
(15 aot, Revue des Denx Mondes).

25 Aout. — Nouvelle crise; 27 aolt : entrée chez
le docteur Emile Blanche 2 Passy.
10 DECEMBRE. — Article de Dumas dans Le Mous-

quetaire ou parait E/ Desdichado. Publication de
Petits Chiteanx de Bohéme, Contes et Facéties.

1854.
Mars. — Gérard chargé de mission officielle en Orient.
27 MAL. — Voyage en Allemagne, au cours duquel

Gérard est victime d’une rechute. Pélerinage sur la
tombe de sa meére ? Les Filles du Feu et Les Chi-

méres.
Aout. — Nouveau séjour chez le docteur Blanche.
Aurélia.
19 OCTOBRE. — Sortie de la maison de santé. Vaga-
bondage.
1855.
26 jANVIER. — Gérard est trouvé pendu rue de la

Vieille-Lanterne; la veille au soir il était passé au
Théatre Frangais et avait diné dans le quartier des
Halles.



INTRODUCTION

I
LE POETE ET SON DESTIN

O désir fantastiq duquel je me dégoy !
P. de RonsarD, Héléne, 1, 5.

LE nomadisme de Gérard de Nerval était célébre parmi ses
amis, et toute son advre, quz' nest qu’lme vaste promemzde,
est imprégnée de cette atmosphére ambulatoire, qui lui donne son
charme singulier, en unifie les caprices, et innocente immédiatement
du péché de cabotinage des réves devant lesquels enssent reculé des
romantiques pourtant plus échevelés | Cest que Gérard habite
u#n no man’s land spirituel, on il se meut a son aise, avec
Pélégante ingénuité du voyagenr sans bagage mais now sans la
charge d’inmombrables somvenirs livresques. Aussi, du voyagenr
sans bagage, $’il posséde la légereté, il Wa pas le dénuement.
Pénétré an contraire d’influences et d’affinités, littéraires ou antres,
il wen est pas moins superbement libre, d’une liberté sans rébel-
lion : nest-ce pas la plus anthentique des libertés, méme en litté-
rature ? Perpétuel voyagenr, il w'en est pas moins enraciné dans
un terroir précis, dont les paysages étaient déja une invitation
a la mythologie et aux exccursions mystiques, o# Gérard ne cessera
de se complaire. A cette initiale fraternité avec une nature penplée,
i dut sans doute d’avoir été un des premiers restanratenrs de
Ronsard le Vendémois et il avait un goiit, qui ne saurait tromper,
pour les chiteaux du temps de Lonis XIII comme pour ceux
du XVT1I® sibcle ; toute une part du destin de Gérard le voulait
contemporain de architecture d’Ermenonville.

Donc le plus poétiquement francais, an XIxe siécle, de nos
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écrivains, le plus innocemment frangais aussi. Bt cest celui-la,
Denfant bonclé grandi a ombre du clocker de Senlis, qui fut choisi
ponr se pénétrer I’dme des efffuves et de la magie du romantisme
germanique. Le meillenr introductenr en France de Faust et de
Hoffmann, Gérard devait aussi s’attacher d’un lien particulier
au plus frangais des poétes allemands, cet Henri Heine & qui
il dut son initiation anx philtres de la Lorelei rbénane, en méme
temps qu’il partageait avec lui enthousiasme folklorigue et une
particuliére aptitude a savourer les fantaisies de la bohéme dite
galante. Une image tente Pesprit : celle de Gérard de Nerval
occasionnel combattant, a vingt-denx ans, de la bataille ’Hernani,
entre Théophile Gantier et Henri Heine, la téte cependant plus
remplie de jeunes Frangaises en flenr et de Marguerites germa-
nigues que de coulenrs espagnoles ou de pittoresque exotigue.

Est-il donc un égaré dans Dhistoire? L’étrange séjour
poétique, dont Ronsard aimait parfois entretenir ses amantes,
a-t-il enclos Gérard dans wune solitude qui coupe en lui toute
relation avec notre continuité littéraire ? Non seulement il fut
adoré de ses amis — dont Pun s’appelait Alexandre Dumas —
mais, an lien de joner un role d’outsider, i/ fut au contraire appelé
a renouer un des fils les plus préciensc de notre histoire littéraire.
Cest a Gérard qu’il fant remonter pour comprendre que le pro-
bleme poétigne ait fini par se poser en notre sitcle dans les mémes
termes qu'an temps de Maurice Scéve et de Ronsard. Et cela
par le détonr d’abord inattendu du germanisme ! Cependant, si
Gérard préfigure Rimband et Mallarmé, le mallarméisme germa-
nique de Stefan George n’a quw’horrenr et mépris pour cet Henri
Heine gue Gérard aimait et dont il était si proche | Paradoxe,
qui wWempéche pas Gérard d’étre une des plus parfaites incarna-
tions de la poésie « mystique », ne serait-ce que par la maitrise
ingénue, et cependant calenlée, avec laguelle il sait inscrire I’ hermé-
tisme du réve dans la clarté du langage. I/ est vrai que jamais
on nweut une facon aussi désinvolte et aussi pure d’appartenir
ponrtant profondément a une lignée :

O Seigneur Du Bartas, je suis de ton lignage... !

1. Autres Chiméres : A Mme Sand,
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Etre, dans une histoire, un aussi indispensable chainon, et ne se
sentir cependant retens, ni du coté du passé ni du coté de I avenir,
par ancun lien pesant, mais 5 alléger sans cesse an contraire par
une fidéle conscience des mystéres emvironnants, telle fut la vocation
sans doute la plus exceptionnelle et la plus attachante de notre
Gérard ! car il a tronvé le moyen d’étre de notre siécle sans étre
anachronique en son temps !

Ses patries véritables sont toujours des frontiéres : il fut de
ces esprits pour qui une frontiére — géographique ou spirituelle —
west pas une ligne, mais un espace. Or Gérard ne ponvait tronver
gw’anux frontitres [’atmosphére propice a sa respiration. Ce west
pas qu’il ressentit, comme tant d’antres aprés lui, impatience
des limites; son mysticisme w’a rien de rebelle ni de déminrgigne,
et il ne fait songer ni a Shelley ni a Byron. Les personnages qun’il
aimait ne sont ni des Manfred ni des Don Juan. Et surtont, il
wa_jamais songé méme a concevoir la poésie comme une technique
de divinisation : si bumble dans sa maniére d’aspirer au Divin,
gn’il jugera toujours suffisamment beanx les dienx reconnus, tout
as long de son histoire, par I’humanité. Mais c’est en se portant,
par un monvement dont le naturel élonne, jusqu’a toutes les fron-
teres de cette humanité, qu’il s’est trouwvé an contact de tous les
dienxc, comme dans la compagnie des sylphes et des fées. 1l ne
put jamais s’étonner qu’une jeune fille de son village ou une actrice
des Variétés pussent, aussi bien qu’une romanesque et intrigante
fausse aristocrate, ou une mystériense passagére anglaise, se
retronver également — et ensemble — par la conjonction de I’ amonr
et de la mort, dans lenr vraie nature de vierges divines : il y avait
la la marque d’un destin naturellement pythagoricien, méme si
les livres devaient étre chargés de son accomplissement.

De méme, dans Pespace-frontiére, os se confondent le Valois
et I’ Allemagne et I’Orient, les filles du Feu penvent évoluer selon
une chorégraphie en effet fulgurante, parce que, d’Adrienne et
Sylvie & Octavie, Isis et Aunrélia, elles figurent une liturgie de la
Femme et ane quéte d’ Amonr sans commune mesure avec les
traditions un peu démodées de Pérotisme littéraire. Ne fant-il
pas remonter, & travers Héléne et Délie, jusqw’a Béatrice, pour

1. Stanislas Fumet, L’Impatience des limites, E. L. F., Lyon, 1942.

GERARD DE NERVAL. (Eupres, T. L 2
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retrouver, avant le temps o# le mythe littéraire de la Femme
wa cessé de se corrompre dans la mondanité, une analogue pureté
dans imagination de amour mystigue ? Et, comme le cycle
dantesque s’était chargé de théologie, le cycle nervalien, a partir
des amours adolescentes de Sylvie, traversera les scintillements
fantasmagoriques du syncrétisme religieusxc, avant d’atteindre d
Pextase rédemptrice du finale d’ Aurélia.

Or voici, au ceur de cette vie, la maladie ; une tare peut-ttre
ou tout au moins une fixation morbide, de celles que dénone Je
psychanalyste. Mais la lutte contre ce mal, qui porte & sa plus
hante cefficacité la fonction purificatrice de la littérature — et
c’est pourquoi Gérard se noarrit de livres, et des plus bizarres,
comme & la recherche d’une supréme catharsis homéopathique —
se fait par les armes de laisance et de la lncidité du langage,
figure d’une nostalgie consciemment éprowvée : riem n'est fina-
lement moins morbide quw’' Aurélia. Or les dernitres épremves
nen étaient pas corrigées, et Gérard les avait, dit-on, dans sa
poche, lorsqu’on le trouva pendu dans le décor sordide de la rue de
la Vieille-Lanterne, a jamais perpétué par une admirable litho-
graphie de Gustave Doré. Le senl rapprochement de ce spectacle
et des derniéres pages d’ Aurélia swfit & poser le probléme essentiel
de cette destinée, celui dont Gérard n'avait cessé de se sentir le
symbolique témoin : il était en effet d’dme trop simple et de voca-
tion trop essentiellement mystique ef littéraire, pour se satis-
faire des diversions intellectuelles, ou politiques, ou sentimentales,
gqui firent tourner court le romantisme frangais, selon le diagnostic
célebre de Baudelaire dans son Salon de 1846. Une dme comme
celle-ci ne pouvait finalement avoir le choix qu'entre la satisfaction
mystique, qui est la déconverte possédante de Dieu, ou le pur et
simple désespoir. La contradiction de janvier 1855 — Aurélia
et la Vieille-Lanterne — est le signe tragique que le temps
ne fut point laissé au poéte d’inscrire efficacement son choix dans
sa vie, avant que s'opérit la division fatale des dewx parts de
Ini-méme. Mais n’est-ce rien que, grace & Aurélia, e suicide de
Gérard ne puisse Etre reconnu comme un échec, mais senlement
comme #n accident ?

Ce dénoiment ensemble fulgurant et sordide, o# le dérisoire
se juxtapose au merveilleuxc, comme ailleurs le maniérisme a
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la sincérité, ne fait donc que somligner de spectaculaire acuité
Pessentiel probléme nervalien, fait des maultiples interférences
des questions biographigues et des mystéires Spirituels. Qui
était Gérard, cet étre si limpide et ponrtant énigmatique ? Em'g—
matigue et limpide dés son enfance, qui le faisait alternativement
passer de la bibliothique du grand-oncle Boucher ' & la simple
fraichear des adolescentes de Mortefontaine ; si nous en croyons
ses somvenirs, l'enfant Gérard sut aussitét — et comme par une
intuition qui aiguisait sa conscience — intégrer I'dme de Sylvie
et de ses compagnes & ' univers mystigue enfermé dans les bouguins
de la bibliothéque... Et le voici irrémédiablement engagé dans sa
vocation, & la recherche de lui-méme, incapable de sacrifier quelque
parcelle que ce [t de ce symbolisme universel accumulé par tous
les illuminés de [’histoire. Cette confusion initiale et adolescente
de la recherche mystigue et de la manie livresque avec I’image fémi-
nine inculgne & Gérard la continuité de son inspiration profonde :
une quéte d’amour, en laguelle s'assimile une quéte du salut,
tonte baignée de lectures.

Car ce qu’il cherche, dans les livres comme dans les femmes,
c'est sa propre présence — lui que towrmente la pewr d’étre
absent de soi —, c’est sa propre identité, et rien w'est a cet égard
plus révélatenr de sa destinée profonde que la généalogie fantas-
tigue qu’il eut un jour idée de se comstruire * . si mombreuax sont
les lignages d’os il se sait descendu, que sa vie et som auvre
s'épuisent a vouloir en retrouver les traces contemporaines et les
continuités mystico-historiques. Aussi Gérard épromve-t-il avec
angoisse le besoin de réaliser son intuition de soi-méme dans towt
le détail d’une technique spiritmelle : la fréquentation des illu-
minés, la culture ésotérique, I'initiation a la franc-magonnerie,
la restanration des mystires d’lIsis et d’Orphée, 'illumination
chrétienne enfin, sont les démarches expérimentales d’wn perpbtuel
adolescent exilé dans le désert moderne. Comme Manrice de
Guérin, il se voue — en [’absence de toute résurrection collective —
& la recherche solitaire du Paradis Perdu; mais il a asse3 de
Iucidité et assex d’exigence pour se vowloir iapable d’en décrire

1. Cf. Introduction des I//uminés.
2. Coll. Spoelberch de Lovenjoul, Chantilly, D. 741, fo 78. Page
ou se lit aussi cette formule-clé : « I/ #’y a pas de nust des temps. »



