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M ‘»‘\u Quelques dizaines de médicaments seule-
‘ ment au début du siecle; plus de vingt-cing
mille spécialités pharmaceutiques aujour-

maladies infectieuses jugulées; les affecta- i
. tions cardiaques et artérielles soulagées; la \
"/ moitié des cancers guéris. Mais des perspec-

tives thérapeutiques encore plus impressionnantes a I’horizon, i
qui toucheront probablement a des domaines de la vie consi- ‘
dérés aujourd’hui comme inviolables — troubles de la pensée et : {
du comportement, atteintes du vieillissement, erreurs de I'héré- l
dité, — et qui entraineront probablement des conséquences
décisives pour notre conception de 'homme et I'organisation
de nos sociétés.

De I'histoire des médicaments a la prospective de pointe, de
l'étude des problemes économiques de l'industrie pharmaceu-
tique a 'analyse des questions d’éthique que posent les progres
prévisibles, c’est a un bilan complet que se livre Philippe Meyer
dans cet ouvrage essentiel pour comprendre les acquis et les
enjeux de l'un des plus fabuleux témoignages de la créativité
humaine : I'invention et la révolution des médicaments.

Professeur de Pharmacologie clinique a la Faculté de Méde-
cine Necker-Enfants Malades, directeur de laboratoire de
recherche a 'INSERM, au CNRS et a l'association Claude
Bernard, correspondant de '’Académie des Sciences, Philippe
Mevyer est I'un des grands spécialistes francais de 'hypertension
artérielle. Il est l'auteur de 'Homme et le sel (Collection
“le Temps des Sciences”, Fayard, 1982).
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Avant-propos

Les grandes médications du xx° siécle ont bouleversé Iexis-
tence des hommes. Des maladies mortelles ont été transformées
en infirmités bénignes, éphémeres. Un grand nombre d’affections
séveres sont devenues tolérables, voir négligeables. Le cauchemar
des maladies infectieuses — la tuberculose et la poliomyélite
surtout —, I’horreur des « attaques » artérielles, les souffrances
de I’enfantement et de la chirurgie sont presque oubliés. Comme
la douleur physique, la douleur morale peut aussi étre atténuée.
Des maladies, telle la variole, disparaissent. De nouveaux virus
engendrent des maladies jusqu’a présent inconnues, mais 1’espoir
de les traiter nait deés leur premier diagnostic. Maladies de I’esprit,
maladies du cceur et des artéres, cancers : sur ces pathologies
fréquentes, mystérieuses encore et parfois meurtriéres, des vic-
toires paraissent proches. Les enfants ne sont plus les proies sans
défense de la mort. Jusqu’en 1900, 50 % des étres humains
mouraient avant ’dge de vingt ans et 90 % a cinquante; un
homme de quarante ans était généralement parvenu aux limites de
ses forces. L’homme de 1980 vit en moyenne soixante-dix ans
sans trop de soucis de santé.

L’homme civilisé est non seulement parvenu a maitriser
presque entierement l'univers qui I’entoure, mais aussi, perfor-
mance plus inouie encore prouvant toute la force de son esprit, il
commence 2 dominer son propre destin biologique. La décou-
verte des médicaments est une des plus glorieuses conquétes
humaines ; elle fut sans doute aussi la plus attendue, diminuant ou
vainquant des maux que l’espéce humaine subissait depuis son
apparition, il y a quelque trois millions d’années. Le progres est
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donc trés récent par rapport a la longue marche ténébreuse de
I’humanité qui interprétait les maladies qui s’abattaient sur elle
comme le chiatiment des dieux, des maitres du cosmos. La
puissance des médicaments a ainsi largement contribué a débar-
rasser ’esprit des hommes des sentiments de soumission et de
culpabilité qu’ils éprouvaient, avant que leur intelligence ne
s’éveille, vis-a-vis d’un imaginaire dominateur et cruel.

Mais voici qu’a peine apparus, les médicaments soulevent des
difficultés inattendues. Le triomphalisme des médecins et 1’espoir
des malades font progressivement place a des interrogations, des
doutes, des réserves, parfois aussi des regrets. La découverte des
grands médicaments partage, semble-t-il, le sort de la plupart des
grandes inventions qui, congues a partir d’ « informations large-
ment lacunaires et souvent erronées » !, sont a la fois sources de
progres et causes de désordre par certaines conséquences insolites
et perverses.

Le désenchantement commenca lorsqu’il devint clair que les
médicaments, pourtant vendus comme tels, n’avaient pas tou-
jours les vertus qu’impliquait leur nom. A c6té des nombreuses
médications fortes, efficaces et indispensables au traitement d’une
maladie, des produits pharmaceutiques manifestement peu utiles
ont pris place ; quelques-uns, heureusement rares, se sont révélés,
paradoxalement toxiques et dangereux. Fait plus surprenant
encore, des substances strictement dépourvues d’activité biologi-
que sont parfois capables d’exercer un effet bénéfique que les
médecins contemporains, a I’'instar de leurs ancétres, dénomment
en latin, et avec quelque affectation, leffet placebo, peut-étre
parce qu’ils en ignorent la nature.

Ce paradoxe des médicaments rend les malades sceptiques et les
médecins perplexes. Les premiers réclament aux seconds les
remedes-miracles que les progres de la science permettent d’espé-
rer, et I’espoir de pouvoir triompher de la maladie transforme
souvent leur demande en exigence ; que la prescription n’ait pas
Pefficacité attendue, et une déception profonde s’ajoute a la
maladie organique, trés particuliere aux temps modernes ol tous
les espoirs sont permis.

Les médecins se sont répartis en deux camps. Ceux qui

1. Les appels de notes renvoient aux notes bibliographiques en fin de volume.
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conservent la foi dans les médicaments et rassurent toujours leurs
malades, autant qu’eux-mémes, par des ordonnances, et les
praticiens qui se considérent comme des sages ; ceux-1a, au risque
de décevoir leurs patients, s’en remettent a la bonne nature et se
méfient des médicaments, comme si leur provenance industrielle
diminuait leur efficacité sur les malades et portait préjudice a
I’espéce d’intimité jugée nécessaire a la réussite des consultations.

L’industrie pharmaceutique parut la premiére coupable de
cette confusion. On oublia vite la merveilleuse efficacité de ses
produits. A quelques censeurs, elle sembla charlatane par des
médications douteuses ou faibles, embarrassante par des produc-
tions onéreuses et, sauf exception, plus avide de profit que de
guérison. On a mis en cause le savoir-faire des laboratoires
pharmaceutiques et leur honnéteté en leur reprochant de s’enri-
chir avec un noble argent, collecté dans un bel élan de solidarité
humaine. Les médecins furent aussi accusés d’indécision et
d’ignorance, de niaiserie surtout, pour n’avoir pas compris les
« manceuvres » de l'industrie pharmaceutique. Les patients
furent habituellement épargnés.

Le proces des médicaments, ouvert il y a une quinzaine
d’années, vise surtout ’industrie. De nombreuses mesures furent
instituées, destinées a améliorer la qualité des médicaments et a
réduire leur cofit. En France, leur prix de vente est fixé non pas
par les industriels eux-mémes, comme cela est de mise pour tout
autre produit, mais par le gouvernement : la nationalisation
récente de quelques industries met le comble a cette subordina-
tion; peut-étre a-t-elle eu en 'occurrence valeur punitive. La
logique de ces contraintes apparait aujourd’hui plus salutaire que
jamais & nombre de financiers et d’économistes inquiets de la
progression des dépenses de santé. L’effort social de la nation a
atteint en 1982, 835 milliards de francs — soit plus que le budget
de ’Etat —, le cofit de la maladie étant de 270 milliards de francs
et les dépenses liées aux médicaments atteignant 25 milliards?.
Ces chiffres augmentent tous les ans, Les cotisations ne suffisent
plus a maintenir 1’équilibre, et I’Etat se trouve contraint de
combler le déficit par la levée d’impdts supplémentaires.

La rudesse de certains industriels, I’inconscience des médecins
et peut-étre aussi I’exigence du public risqueraient, si ’on n’y
prenait sérieusement garde, d’aboutir a une expansion insoutena-
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ble. L’histoire des médicaments, comme celle de tant d’autres
découvertes, aura donc été une expérience d’apprenti sorcier. A la
démesure du développement doit succéder, en vertu du bon sens,
une sage limitation. Quelques moralistes pensent que la stagna-
tion de la demande dans les pays riches devrait donner lieu a un
partage de leurs richesses — en I'occurrence I’excés de médica-
ments — avec les pays pauvres.

Mais comment concilier ce rationnement financier et les
fantastiques découvertes biologiques récentes qui sont les bases
évidentes de nouveaux médicaments? Les gouvernements, en
tout cas ceux du monde libre, ont eu la sagesse de ne pas
contrarier I’appétit de découverte de leurs savants, cette force
profonde qui ne saurait d’ailleurs étre jugulée par aucune autorité.
Des réussites spectaculaires peuvent étre prévues dans un avenir
proche, qui bouleverseront plus profondément encore I’existence
des hommes que ne I’ont fait la médecine et la biologie au début
de ce siécle. On sent confusément que ce ne sont plus seulement
de nouvelles victoires sur les maladies qu’obtiendront les biolo-
gistes de I’an 2000, mais le pouvoir de modifier, pour le plus
grand bien-étre de I’homme, les phénoménes fondamentaux du
monde vivant, tels que sa génétique et son vieillissement.

Le défi de la médecine du xx° siecle est désormais clairement
posé : il faut a la fois développer I’élan de découverte qui doit
aboutir aux remedes attendus de tous, et freiner les dépenses de la
santé. Il faut savoir investir dans une période de crise. Cette
navigation délicate dépend du concours des trois partenaires du
marché du médicament : les industriels, qui doivent préférer la
découverte difficile des médicaments de demain a I’exploitation
aisée des produits du passé ; les médecins, instruits a distinguer les
médicaments précis et efficaces des produits aléatoires et inutile-
ment coliteux; les malades, partageant la logique de leurs
médecins et comprenant leur thérapeutique.

Ce partage de la nouvelle pharmacologie est I'idée maitresse de
ce livre. Aucune hésitation n’est permise sur les conséquences
d’un éventuel échec. Celui-ci entrainerait d’abord le courroux des
hommes contre I’incohérence de leurs gouvernements qui d’un
coOté encouragent la recherche, mais de I’autre refusent d’exploiter
ses fruits; il développerait aussi ’amertume des savants qui,
malgré des efforts exténuants, risquent de subir un enfer compa-



AVANT-PROPOS 15

rable a celui du comte Ugolin, le célebre personnage de la Divine
Comédie, condamné pour survivre a dévorer ses propres enfants ;
il conduirait enfin la déroute de !l’industrie pharmaceutique,
atrophiée a terme, au point de ne méme plus pouvoir produire les
médicaments dont il est désormais impossible de se passer.
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