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Fu possibile realizzare questo libro, nel 1982, solo grazie alla opportunita

di disporre nel modo pitt completo del patrimonio culturale della B&B Italia.
Liberale disponibilita che si & rinnovata per questa nuova edizione.

Desidero, quindi, ringraziare nuovamente Piero Ambrogio Busnelli

non solo per aver messo a disposizione (ora come allora) gli archivi, i materiali
e le strutture aziendali, ma anche per aver voluto contribuire personalmente

alla progettazione e alla stesura del libro con i dati, le informazioni, e i racconti.
Ma grazie, soprattutto, per i suoi consigli, i suoi stimoli e la sua fiducia.

Grazie, inoltre, a Rolando Gorla per aver accettato di condividere gli oneri

della curatela di questa nuova edizione.

Ringrazio infine Federico Busnelli e tutti i membri del Centro Ricerche e Sviluppo
per la loro assistenza;

i designers, gli autori dei saggi

e tutti coloro che hanno collaborato e reso possibile questo lavoro.

L’editore

This book was made possible in 1982 by the total access we were given

10 B&B Italia’s cultural resources. Free access that was repeated for this new edition.
I therefore wish to thank Piero Ambrogio Busnelli once again not just for having
(now and then) made the company archives, materials and organisation available

but also for his personal contribution to the design and compilation of this book

with facts, information and stories.

The biggest thanks, however, are for his advice, encouragement and trust.

I would also like to thank Rolando Gorla for sharing the work

of editing this new edition.

Finally, I would like to thank Federico Busnelli

and all the members of the Research and Development Centre for their assistance;
the designers, the authors of the essays

and all those who helped to make this work possible.

The publisher






“La cultura del progetto finalizzato alla produzione industriale ¢ venuta costituendosi
in Italia con gli apporti diversi e sinergici dei designers e dell’industria.

Analizzare i rapporti che intercorrono tra progetto, sperimentazione e produzione
significa, quindi, considerare anche I'industria come depositaria della cultura del design.
Questo ruolo, ormai riconosciutole ma raramente descritto, ¢ il tema del libro.”

Con questa dichiarazione d’intenti fu presentata, nel 1982, la prima edizione.

Frutto di un approfondito lavoro di ricerca nel cuore vitale del design,

ossia nel luogo di incontro fra progettisti e industria, riscosse un grande interesse
tanto da suggerire, nel 1986, una nuova edizione corretta e aggiornata.

La descrizione del processo che porta dall’idea al prodotto,

la documentazione puntuale e completa del lavoro incessante di ricerca per il design
che contraddistingue da sempre B&B Italia, hanno fatto di questa “monografia critica”
una pietra miliare della storiografia del design italiano.

Oggi una nuova edizione. Quali le novita?

Sono totalmente nuove la grafica e I’'impaginazione che ripropongono I’intero corpus
della prima edizione aggiornandolo con il lavoro di questi ultimi anni dei designers,

del Centro Ricerche e complessivamente di B&B Italia.

Un aggiornamento, condotto con uguale attenzione sia al valore documentario

che alla collocazione critica, che permette un’approfondita valutazione degli elementi
di continuita e di quelli innovativi.

Nuovi, diversi saggi e monografie sui designers e sull’impegno nella ricerca del Centro.
Nuova la documentazione sul lavoro per I'immagine B&B Italia che testimonia il sempre
alto livello creativo nella comunicazione gia riscontrato da Gillo Dorfles nel 1982.
Nuovo il fondamentale saggio di Manolo De Giorgi che inquadra il lungo percorso

di B&B Italia nel design italiano, assegnandole il giusto ruolo di assoluta protagonista
e confermando, cosi, la validita critica (a volte profetica) dei saggi introduttivi

alla prima edizione di Vittorio Gregotti e Renzo Zorzi.

Nuova, infine, la storia pitu recente di B&B Italia e dei suoi protagonisti,

raccontata da Guido Vergani.

[ curatori



“The industrial design culture developed in Italy thanks to varied and combined
contributions made by designers and industry.

To analyse the relationships between design, research and production

implies that industry too should be considered a repository of the design culture.
This role, now acknowledged but rarely described, is the subject of this book.”
The first edition was presented in 1982 with this declared intention.

The result of an exhaustive study of the very heart of design,

the place where designers and industry meet, it was a huge success,

such to prompt, in 1986, a new revised and updated edition.

The description of the process that leads from the idea to the product

and the precise and comprehensive account of the ongoing design research
which has always been the B&B Italia trademark have made this “critical monograph”
a milestone in the historiography of Italian design.

Today a new edition. What’s new?

Totally new graphics and layout repropose the entire corpus of the first edition,
updating it with the work conducted in recent years by the designers,

the Research Centre and B&B Italia as a whole.

Updated with equal attention both to documentary value and critical placing,

it allows a thorough appraisal of the elements of continuity and innovation.

There are several new essays and monographs on the designers and the Centre’s
commitment to research plus new records of the work done on the B&B Italia image,
demonstrating the constantly high creativity content of its communication already
observed by Gillo Dorfles in 1982.

New is the important essay by Manolo De Giorgi which puts the long course

of B&B Italia in Italian design into perspective, recognising its absolutely central role
and thus confirming the critical (sometimes prophetical) validity

of the introductory essays to the first edition by Vittorio Gregotti and Renzo Zorzi.
New is the most recent history of B&B Italia and its prominent characters,

told by Guido Vergani.

The editors
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Premessa alla nuova edizione
Manolo De Giorgi

Finché una materia non ¢ sufficientemente distanziata nel
tempo, finché ¢ chiamato a produrre giudizi che sembrano
testimonianze del giorno dopo lo storico, si dice, trova diffi-
colta a mettersi all’opera.

Immerso nella successione dei dati e degli eventi egli pud
tutt’al piu riportare dei fatti venendo meno a cio che sarebbe
suo compito primario: I'interpretazione. Ma perché un fatto si
possa interpretare esso deve in qualche modo staccarsi dal
continuo e rivelarsi come intruso: qualcosa che non appartie-
ne piu completamente a degli eventi in corso né che risulti
facilmente collegabile ad una famiglia di eventi precedenti.
In altre parole il fatto deve “brillare” di una sua diversita e
compito dello storico ¢ quello di “scollare” quel fatto dalla
successione temporale in cui ¢ immerso ora che a quella suc-
cessione sembrerebbe non appartenere piu. Farlo emergere,
quindi, come raro.

[ progressi che compie la storia sono allora il sovrapporsi sem-
pre pil incalzante delle sue interpretazioni, la somma di tante
articolate interpretazioni che vengono dai successivi scolla-
menti di quegli eventi ‘intrusi” dalla successione cronologica
lineare che ¢ per noi elemento sempre rassicurante. Quanto
pitt lo storico si prodiga in questa ricerca delle emergenze e in
questa operazione di scollamento dei fatti, tanto piu egli riu-
scira a far circolare delle idee. Quante piu interpretazioni lo
storico produrra, tanti pitl progressi compiera la storia confer-
mando la sua natura di strumento di indagine conoscitiva piut-
tosto che di convalida di verita.

Ribaltato sul territorio a noi vicino delle vicende che toccano
il design italiano, questo aspetto metodologico di fondo ¢
chiamato oggi in causa da una serie di fatti che sembrano
manifestarsi come non canonici e che lo storico dovrebbe sot-
tolineare come indizi prima e come “intrusioni’” poi.

In primo luogo, dopo un lungo flusso temporale in cui come
un fiume di grande portata il design italiano ¢ scorso ininter-
rottamente procurandosi i suoi pit grandi successi e le confer-
me piu solide di una sua personalita originale, oggi il design
italiano ha cominciato a storicizzarsi con una certa sistemati-
cita e accanto alle sue parate produttive compaiono sempre
piu consistenti tracce di letteratura sulla sua esperienza stori-
ca quando non si assiste addirittura a casi di esplicita autoci-
tazione di quei momenti eroici.

4

Preface to the new edition
Manolo De Giorgi

Without a sufficient time lapse, when called upon to pronoun-
ce judgements that seem day-after witness accounts, it is said
to be hard for the historian to set to work.

Immersed in a sequence of details and events, he can at the
most report the facts, failing what should be his primary
objective: interpretation. But before a fact can be interpreted
it must, in some way, have detached itself from the continuum
and appear as an intruder: something that no longer belongs
totally to events in course nor can easily be linked to a family
of previous events.

In other words the fact must “stand out” as different and it is
the task of the historian to “detach” the fact from the time
sequence it is part of, now that it seems no longer to belong to
that sequence. He must bring it out, therefore, as something
special.

The progress made by history is the increasingly rapid super-
imposition of his interpretations, the sum of many articulate
interpretations produced by the consecutive removals of those
“intrusive” events from the linear chronological sequence
that is always an element of reassurance for us.

The harder the historian works at this study of projections and
at this operation of detaching facts, the more ideas he will
manage to circulate. The more interpretations the historian
produces, the greater progress will be made by history, con-
firming his nature as a tool of cognitive investigation rather
than a corroborator of truth.

Applied to the terrain close to our hearts of events concerning
Italian design, this basic methodological element is today cal-
led up by a number of facts that seem to appear irregular and
which the historian ought to underline as indications first and
as “intrusions” later.

Firstly, after a long period of time during which, like a great
river, Italian design flowed uninterrupted, achieving its great-
est successes and the soundest confirmation of its original
nature, today lItalian design has started to historicise itself
quite systematically and its production displays are flanked by
increasingly substantial traces of literature concerning its
past experience when there are not indeed cases of explicit
self-mention of those epic moments.

Secondly, here and there appear facts that present characteri-
stics very different from those which constituted the regular



In secondo luogo si affacciano qua e la fatti che presentano
caratteristiche profondamente diverse da quelle che avevano
costituito il quadro canonico di sviluppo consolidatosi nel
periodo tra il 1945 ed il 1990.

Si rilevano fatti come dei fatti rari mai fino ad oggi registrati-
si, si avvertono delle emergenze alle quali si puo giustamente
attribuire le caratteristiche di “intrusi” nel continuum che fino
ad oggi avevamo considerato essere il flusso normale del desi-
gn italiano, si accendono ad intermittenza spie nuove.

E se noi percepiamo questi fatti come molteplici, come diver-
si, come non comuni e di una frequenza che non fa pensare
all’accadimento casuale, non sara che forse si ¢ prodotta tra
noi e quei fatti una distanza storica sufficiente a renderli visi-
bili? Se cosi fosse, se tutti questi indizi messi insieme ci sug-
gerissero una distanza da un “prima”, vorrebbe dire che per il
design italiano si sta per configurare una prima importante rot-
tura con il quadro precedente che lo aveva in qualche modo
costituito.

Rottura epistemologica addirittura, se tutti questi elementi
avessero la forza di mettere in crisi metodi e principi con i
quali la scienza del design si era fino a quel momento costi-
tuita.

Da questa ipotesi si procede mettendo in fila gli indizi. Il
primo indizio raro ¢ che sembra oramai un dato di fatto che
per la prima volta in cinquant’anni compaiano nel design ita-
liano tracce evidenti di istituzionalizzazione. Nel 1993 il desi-
gn entra canonicamente nell’Universita con 1istituzione pres-
so il Politecnico di Milano di un corso di laurea autonomo in
disegno industriale, una disciplina che si era sempre costruita
non autonomamente appoggiandosi di volta in volta alle
costole ora dell’architettura, ora della scenografia ora della
grafica. Sempre nel 1993 la Triennale di Milano accosta alla
sua attivita temporanea di eventi effimeri I'idea di un’attivita
permanente stabile con la costituzione di una collezione di
design storica fissa in vista di un futuro Museo del Design da
istituirsi sempre nella Triennale. Il primo effetto ¢ che la paro-
la “Museo” fino a quel momento agganciata ad un concetto di
bene culturale molto confinato nel tempo incomincia a sconfi-
nare dai suoi limiti angusti e tocca I’oggetto industriale a noi
pit prossimo (magari del vicinissimo 1990!) assegnando cosi
anche alla produzione di serie il suo definitivo statuto istitu-
zionale.

Nel 1994 infine I’ADI (Associazione del Disegno Industriale),
facendo proprio il modello anglosassone della guild sostan-
zialmente estraneo alla nostra cultura, si prospetta come
un’associazione di settore con compiti non solo rappresentati-
vi ma anche operativi e ampia il suo orizzonte di interessi
indirizzandosi verso I'area del progetto fino ad avocare a sé il
tema stesso della ricerca. Lo fa attraverso la strada inusitata
della rivista specializzata ricordandosi della piu libera delle
testate italiane storicamente legate al design. Cosi la morta e
abbandonata Stile Industria rivive grazie alla voce istituziona-
le della piu importante associazione di design che decide di
farne il proprio organo.

Senza esprimere giudizi in merito sulle tre iniziative messe in

picture of development, established in the period between
1945 and 1990.

Facts are seen as rare facts never before recorded, things are
seen to emerge which can rightly be attributed with the cha-
racteristics of “intruders” in the continuum which until now
we had regarded as the normal course of Italian design, new
warning lights start flashing.

And if we perceive these facts as manifold, different, uncom-
mon and so frequent as to suggest they are not casual, could
it not be that sufficient time has passed between us and those
facts that they have become visible? If this is so, if all these
indications put together suggest a distance from a “before”, it
may mean that Italian design is about to experience its first
major break with its previous self.

An epistemological break if all these elements have the
strength to upset the methods and principles that have, until
now, constituted the science of design.

From this hypothesis, the next step is to set out the indications.
The first rare indication is that it now seems a fact that for the
first time in fifty years Italian design is showing clear signs of
institutionalisation.

In 1993 design legitimately entered the University with the
creation, at Milan Polytechnic, of an independent degree
course in industrial design, a subject that had always been
~constructed not independently but resting on either architec-
ture or graphics.

Also in 1993, the Milan Triennale flanked its temporary acti-
vity of transient events with the idea of a permanent and sta-
ble activity and the creation of a permanent collection of desi-
gn history with a view to a future Museum of Design to be set
up at the Triennale. The first effect was that the word
“Museum” until that moment linked to a concept of cultural
asset very limited in time, started to break out of its narrow
bounds to touch the nearest of industrial objects (perhaps of
the very recent 1990!) thus giving mass production its defini-
tive institutional statute.

Then, in 1994, ADI (Associazione del Disegno Industriale),
adopted the Anglo-Saxon model of the guild, basically foreign
to our culture, and presented itself as a sectorial association
not merely serving the purpose of public relations but also set-
ting itself operational tasks, extending its scope of interest to
address the area of the project, even laying claim to the theme
of research.

To do this it took the unusual path of the specialised magazi-
ne, remembering the most independent of Italian journals
historically linked to design. And so the dead and abandoned
Stile Industria lived again thanks to the institutional voice of
the most important design association, which had decided to
adopt this publication.

Without passing judgement on the three initiatives listed in
sequence, all three equally worthy of a north European coun-
try and model, the historian ought rightly to ask himself: why
should Italian design choose the course of institutionalisation
when for fifty years it had done everything possible to keep its
path clear of possible institutional intervention? Had



sequenza, tutte e tre ugualmente degne di un paese e di un
modello nord-europeo, lo storico dovrebbe legittimamente
chiedersi: perché mai il design italiano avrebbe scelto la stra-
da dell’istituzionalizzazione dopo che per cinquant’anni ha
fatto di tutto per mantenersi la via sgombra da possibili inter-
venti istituzionali? Qualcosa si € forse rotto, si & forse incri-
nato, si € messo in forse, o sta evolvendo in qualche nuova
direzione per un sistema che dal 1945 ad oggi era stato sem-
pre storicamente anti-istituzionale? Universita, musei, asso-
ciazioni, marchi di qualita, splendidi concetti anglosassoni,
erano stati tutti regolarmente dribblati dal design italiano
come non necessari in nome di un dinamismo tutto interno che
tutto macinava senza bisogno di supporti esterni. Perché allo-
ra dovrebbero emergere solo oggi e in pitt come un problema
istituzionale della maturita?

1l secondo fatto indiziario & che prima timidamente, quindi
frequentemente, poi sempre pill massicciamente, il quadro
anagrafico del design italiano cambia a partire dalla fine degli
anni Settanta. Progettisti stranieri sempre pill numerosi si
affacciano alla ribalta del design italiano a cercare supporti
produttivi decretando non solo I’internazionalizzazione del
progetto di design ma il pilt logico rimescolamento delle carte
ideative e tecniche tra aspetti eterogenei dei vari design nazio-
nali. Diversi in tutto e per tutto dagli stranieri che avevano
scelto come loro domicilio d’elezione 1'Italia e Milano all’ini-
zio degli anni Sessanta (Sapper, Von Klier, Hasuike, van
Onck), i nuovi designer stranieri trovano qui elementi di fles-
sibilita produttiva e saperi che osmoticamente passano da un
luogo artigianale all’altro di cui impadronirsi in tempi brevi.
Hanno perd sempre la valigia in mano in nome di una geogra-
fia sempre pil spazializzata e da questo pozzo della produzio-
ne pescano rapidamente dicendo tutto il bene possibile di un
artigianato industriale altamente sofisticato. Poi magari scam-
biano oltre al progetto un po’ di grafica e di cultura della dif-
fusione del prodotto, ma non hanno piu una relazione fisica
con il qui che non sia nell’ottica del “prelievo” e di gratitudi-
ne per vedere realizzato cid che altrove non si potrebbe (o
meglio non si saprebbe) fare. Da questo minuetto ci si doman-
da se possa trovare ancora un posto e un senso uno degli aspet-
ti su cui per molto tempo si era retto il design italiano: il segre-
to artigianal/industriale.

Il terzo fatto indiziario ¢ forse il pit macroscopico dei tre €
riguarda globalmente la natura della produzione e del produr-
re in Italia nell’ultimo scorcio del XX secolo cosi come natu-
ralmente nell’intero universo dell’oggetto industriale.
Produrre, si dice da piu parti, non costituisce piu il nucleo
duro dei problemi che ruotano attorno al disegno industriale.
E un fatto universale, ma con la sua massa d’urto colpisce ine-
vitabilmente alla radice anche il design italiano. Questo terzo
indizio sembra globalmente racchiudere il problema che tutti
li genera: e ciog il rapporto tra progetto, tecnica e produzione.
La tecnologia che sta alla base della produzione non ¢ pili un
fatto concentrato, localizzato (quasi ad personam), dotato di
segreti, di microsaperi, di passaggi e di consegne. Il coeffi-
ciente industriale tecnologico non ¢ piu la grande posta in

something gone wrong, had something cracked, had doubts
arisen, or is a system that from 1945 to the present day had
always been historically anti-institutional evolving in some
new direction?

University, museums, associations, quality brands, splendid
Anglo-Saxon concepts, had all been regularly dodged by
Italian design, considered unnecessary in the name of an all-
internal dynamism that ground everything without the need

for external supports. Why then should these things only emer-

ge today and, what is more, as an institutional problem of
maturity?

The second indication is that, at first hesitantly, then frequen-
tly and then on an increasingly massive scale, the statistics of
Italian design started to change in the late seventies.
Growing numbers of foreign designers were appearing on the
scene of ltalian design in search of production support,
decreeing not just the internationalisation of the design
project but the more logical reshuffling of the creative and
technical cards among heterogeneous aspects of various
national designs.

Different in all respects from the foreigners who had chosen
Italy and Milan as their place of residence in the early Sixties
(Sapper, Von Klier, Hasuike, van Onck), here the new foreign
designers found production flexibility and know-how which
they could quickly master passed osmotically from one craft
location to another.

Always with their suitcase at the ready in the name of an
increasingly spatialised geography, they dipped rapidly into
this production mine with the utmost praise for a highly sophi-
sticated industrial craftsmanship.

Then maybe along with the project they exchanged a few
graphics and some product distribution culture, but they no
longer had a physical relationship with here that did not con-
tain a sense of “taking” and gratitude at seeing accomplished
what would not (or rather could not) be done elsewhere. This
minuet poses the question of whether a place and a sense can
still be found for what was long one of the fundamental bases
of Italian design: the craft/industrial secret.

The third indication is perhaps the most glaring of the three
and concerns the nature of production and manufacturing in
Italy as a whole towards the end of the 20th century, as too in
the entire universe of the industrial object.

Manufacturing, as many now say, is no longer the hard core
of the problems that rotate around industrial design. This is a
universal fact, but its impact inevitably strikes at the root of
Italian design too.

This third indication seems to embody the problem that gene-
rates all: the relationship between project, technology and
production.

The technology that lies at the base of production is no longer
a concentrated, local (almost ad personam) fact, with secrets,
micro-knowledge, passages and deliveries.

The technological industrial coefficient is no longer design’s
great prize because today technology seems commonplace
and has lost the discriminating, destructive and shattering



palio del design perché la tecnologia sembra oggi un fatto dif-
fuso che ha perso la funzione discriminante, distruttrice e
sconquassante che poteva avere fino agli Ottanta. Certo, oggi
come allora non se ne pud fare meno, ma tutto sommato non
¢ cosi difficile procurarsela da qualche parte non costituendo
pitt un problema localizzato.

Istituzionalizzazione, perdita di localizzazione, abbassamento
della soglia di complessita del problema produttivo. Da questi
tre fatti indiziari sorge spontanea una domanda: trattandosi di
fatti non certo marginali ha senso continuare a parlare di desi-
gn italiano come se strutturalmente ci si trovasse ad essere in
una linea di continuitd con il passato? Parliamo ancora di
“quel” design italiano? O forse “quel” design aveva un suo
specifico oggi irrimediabilmente avviato a confondersi negli
effetti della globalizzazione?

Dobbiamo necessariamente mettere dei paletti all’inizio degli
anni Novanta e distinguere un “prima” da un “dopo” nell’ipo-
tesi che questi primi cinquant’anni del design italiano abbiano
coinciso con I’elaborazione massima di un sapere “specifico”.
Cinquant’anni non sono pochi per un fenomeno che conosce
la sua nascita e sviluppo nel pieno della civilta industriale.
Sono molti cronologicamente ma sono ancor di pill se rappor-
tati ad una civilta che tutto trita e consuma accorciando i tempi
di vita delle cose e dei luoghi e costringendoci cosi a vivere
cicli sempre pil ravvicinati e compressi.

Vale per il consumo dell’oggetto industriale lo stesso princi-
pio che osserva Saul Bellow a proposito della citta a matrice
industriale: ancorché giovanissima una citta con non piu di
150 anni di vita sulle spalle pud risultare iperstratificata e sto-
rica se quegli anni sono quelli dell’esplosione numerica della
grande civiltd industriale. Per la sua algida Chicago, prototipo
per eccellenza di questo fenomeno Bellow annota: ““a Chicago
I’accelerazione dello sviluppo ha compresso i decenni come
fossero secoli costringendo gli abitanti ad un processo accele-
rato di invecchiamento. Se siete qui da abbastanza tempo avre-
te assistito al fluire della storia con i vostri occhi e avrete
senz’altro assaggiato il gusto della storia, dell’eternita forse™
Non & diverso da quanto accade con I’oggetto industriale e con
la vicenda del design italiano, nella fattispecie. Chi ha assisti-
to a questi cinquant’anni di storia del design in Italia ¢ come
se avesse bruciato secoli di storia dell’oggetto vedendosi cam-
biare sotto gli occhi modi di concezione, di produzione e di
consumo dell’oggetto almeno una decina di volte.

L intensita con cui scorre il tempo della civilta industriale del
XX secolo possiede infatti una “viscosita” del tutto diversa da
quella che caratterizzava il precedente periodo industriale del
XIX secolo, un’accelerazione per cui tutto diventa piu inten-
s0, i fatti si susseguono 1'uno con I'altro in una concatenazio-
ne spesso parossistica. I dieci anni che vanno dal 1950 al 1960
non valgono forse in termini di innovazione come i 100 anni
che vanno dal 1750 al 1850? E del resto questa compressione
degli eventi e del loro consumo ¢ tutta iscritta in dati sorpren-
denti e allarmanti come quello che vede passare I'intervallo

' Cfr. S. Bellow. I conti tornano, Milano, pag. 106.

role it may have had until the Eighties. Of course, today as
then you cannot do without it, but on the whole it is not so
hard to acquire it somewhere as it is no longer a localised pro-
blem.

Institutionalisation, loss of localisation, lowering of the thre-
shold of complexity of the production problem. These three
indications produce a spontaneous question: as they are by no
means marginal facts is there any sense in continuing to speak
of Italian design as if there were a structural continuity with
the past? Are we still talking of “that” Italian design? Or
perhaps “that” design had a specific element that is today
irremediably in the proceeds of being lost in the effects of glo-
balisation?

We must necessarily draw a line at the beginning of the
Nineties and distinguish between a “before” and “after” on
the assumption that these first fifty vears of Italian design
coincided with the maximum elaboration of a “specific”
knowledge.

Fifty years is not a short time for a phenomenon that was born
and developed with industrial civilisation in full swing.

It is a long time chronologically speaking, but is even longer
if compared with a civilisation that minces and consumes
everything, shortening the life span of things and places, for-
cing us in this way to live ever closer and more compressed
cycles.

The same principle observed by Saul Bellow with regard to the
town of industrial origin applies to the consumption of the
industrial object: although still young a town with no more
than 150 years behind it can be hyperstratified and historic if
they are the years of the numerical explosion of great indu-
strial civilisation.

Of his cold Chicago, the model prototype of this phenomenon,
Bellow says: “in Chicago the acceleration of development
compressed the decades as if they were centuries, forcing the
inhabitants into an accelerated ageing process. If you have
been here long enough you will have witnessed history pas-
sing before your eyes and you will certainly have tasted the

flavour of history, perhaps of eternity™”.

This is no different from what occurs with the industrial object
and the story of Italian design, in this particular case.

For those who have witnessed these fifty years of design
history in Italy it is as if centuries of history of the object had
been burnt up, having before their eyes seen conceptions, pro-
duction and consumption of the object change at least a dozen
times.

The intensity of the passing of time for the industrial civilisa-
tion of the 20th century possesses a “viscosity” that is totally
different from that which marked the previous industrial
period of the 19th century, an acceleration in which
everything has become more intense, facts follow one another
in a chain that is often violent.

Are the ten years between 1950 and 1960 not in terms of inno-
vation perhaps worth the 100 years between 1750 and 1850?

! Cfr. S. Bellow, 1 conti tornano, Milan, p. 106.



medio tra I’invenzione tecnologica e la sua adozione dai 37
anni del periodo 1885-1919 ai soli 14 anni del secondo dopo-
uerra.
E inevitabile quindi che questo si ripercuota anche sui movi-
menti artistici veramente ridotti temporalmente nel secondo
dopoguerra a nient’altro che movimenti, rapidissime fluttua-
zioni e prese di posizione critica sul continuum della realta
formale/materica.
Sia che lo si voglia allora interpretare come la disciplina con i
maggiori effetti di calmierazione umanistico/antropologica su
aspetti talvolta disumanizzanti dell’universo tecnico e scienti-
fico, sia che lo si voglia interpretare come la disciplina che ha
toccato i passaggi pit compromettenti dell’estetica tradiziona-
le sviluppando il tema ostico della qualita nella riproducibilita
di serie, il design italiano € stato protagonista non secondario
di questa accelerazione.
1940-1990: cinquant’anni. Del resto quale movimento artisti-
co ¢ rimasto al vertice lungo il XX secolo per 50 anni e con
cosi tanta energia? Dieci anni al massimo di Neorealismo,
quindici anni di Informale, trenta anni di Razionalismo tra arti
figurative, decorative e architettura sono la dimostrazione che
cinquant’anni di Design e di un design tutto tirato alla massi-
ma espressione del progetto sono incredibilmente longevi se
rapportati a parametri antropologicamente commisurati alla
civilta industriale. Credo che storicamente per il design italia-
no ci si possa attestare su questo arco di storia di mezzo seco-
lo e valutare su questa tranche il suo “specifico™ per arrivare
ad avere del XX secolo italiano un campione altamente signi-
ficativo, probabilmente “il” piu significativo di tutta la nostra
cultura figurativa.
Certo, si potrebbe spostare indietro la lancetta del tempo e
vantarsi di avere avuto anche noi con Marcello Nizzoli, con
Gio Ponti, con Franco Albini e con le littorine di Giuseppe
Pagano il nostro battesimo pre-bellico da parte del razionali-
smo internazionale ma finiremmo per forzare un po’ le cose e
offrire alla ribalta della storia un design sempre in posizione
subalterna al modello tedesco del Bauhaus e debitore di radi-
ci culturali che poi non sono state utilizzate a fondo nel corso
del tempo, mentre ¢ indiscusso che dal 1940-45 in avanti la
forza originale del design italiano si alimenta di qualcosa di
profondamente diverso che sfiora, passa indenne ed elabora
diversamente anche le piu forti suggestioni d’oltreoceano.
Cinquant’anni sono per esempio un buon terreno di sedimen-
tazione per vedere oggi con uno sguardo lungo come I’Italia si
sia dimostrata incredibilmente moderna nell’evitare la “pola-
rizzazione alternativa tra produzione dei beni capitali ad alto
grado di standardizzazione con le conseguenti diminuzioni di
prezzo e produzioni di beni a basso grado di standardizzazio-
ne con le conseguenti rigidita verso 1’alto delle curve dei prez-
zi™?, rischiosa polarita (vedi per esempio il modello francese)
dalla quale il design italiano si ¢ sempre mantenuto molto luci-
damente distante.

* Cfr. G. Sapelli, Economia, tecnologia e direzione d’impresa in Italia, Torino,
1994, pag. 133.

After all, this compression of events and their consumption is
all written in surprising and alarming data such as those
showing the average interval between technological invention
and its application fall from 37 years in the period 1885-1919
to just 14 years after the Second World War.

It is inevitable therefore that this should have repercussions on
artistic movements, reduced truly temporally after the Second
World War to nothing more than movements, rapid fluctua-
tions and critical stands on the continuum of formal/material
reality.

Whether you wish then to interpret it as the subject with most
effects of humanistic/anthropological control on sometimes
dehumanising aspects of the technical and scientific universe,
or you wish to interpret it as the subject which has touched the
most compromising passages of traditional aesthetics, develo-
ping the tiresome matter of quality in mass reproduction,
Italian design has been a far from secondary presence in this
acceleration.

1940-1990: fifty years. What artistic movement has remained
at the top in the 20th century for 50 years and with so much
energy? Ten years at the most of Neo-Realism, fifteen years of
Art Informel and thirty years of Rationalism between figurati-
ve, decorative arts and architecture are proof that fifty years
of Design, and design totally focused on the maximum expres-
sion of the project is an incredibly long time when compared
with parameters anthropologically adjusted to the industrial
civilisation. I believe that, historically speaking, for Italian
design we can bear witness to this period of history half a cen-
tury long and use this “portion” to assess its “specificity” and
obtain a highly significant sample of the Italian 20th century,
probably “the” most significant of all our figurative culture.
Of course, we could put the hands of the clock back and boast
that with Marcello Nizzoli, Gio Ponti, Franco Albini and
Giuseppe Pagano’s Fascist creations we too had our pre-war
initiation on the part of international rationalism but we
would be distorting things somewhat and offering to the stage
of history a design always subordinate to the German model
of the Bauhaus, indebted for cultural roots that were not
exploited to the full over the years, while it is undisputed that,
from 1940-45 on, the original force of Italian design has been
fuelled with something profoundly different that touches, pas-
ses through unscathed and elaborates differently even the
strongest influences from overseas.

Fifty years does for instance represent a good consolidation
basis for a long look back at how lItaly proved incredibly
modern in avoiding the “alternative polarisation between the
production of highly standardised capital goods with the con-
sequent falls in price and the production of goods with a low
degree of standardisation and the resulting upward rigidity of
the price curves', a risky polarity (see for example the
French model) from which Italian design has always very
lucidly kept its distance.

> Cfr: G. Sapelli, Economia, tecnologia e direzione d’impresa in Italia, Turin,
1994, p. 133.
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Cinquant’anni sono una buona distanza per valutare a freddo
come la ricchezza di una nazione industriale moderna “‘sia non
tanto costituita dalla quantita di beni materiali che possiede
quanto dalla conoscenza tecnica di come produrli’™, secca
controprova dell’importanza che ha rivestito il design come
antidoto a certe mancanze strutturali.

Cinquant’anni sono un buon fondo per valutare in profondita
la cultura del progetto dove il tempo cronologico del progetto
deve lasciare il passo ad un tempo logico dalla durata di volta
in volta differenziata.

Cosi, su questa tranche di cinquant’anni prende forma un
tempo di tipo dilatato, stirato, ritardato, accelerato oppure arti-
ficiosamente frenato che riflette esattamente il tempo e il
modo con cui un certo sistema in equilibrio di tipo produtti-
vo/progettuale/industriale ha cercato di sottrarsi o di aprirsi a
fenomeni di innovazione.

Questi fenomeni di innovazione hanno sostituito ad un’equa-
zione di equilibrio di un certo sistema una nuova equazione di
disequilibrio. Quando quel progetto “disequilibrato™ si & tra-
sformato a tal punto ed ¢ stato a tal punto assorbito nei suoi
aspetti innovativi da diventare merce o prodotto corrente, il
design italiano ha il pit delle volte riaperto il gioco re-introdu-
cendo nuovi motivi di disequilibrio, nuovi scatti di progetto.
Con uno sguardo di lunga durata cercheremo di restituire il
rapporto tra la progettazione e la produzione del design italia-
no lungo il periodo 1940-1990 attraverso 1'individuazione di
tre fasi logico/concettuali prodottesi in successione.

Una prima fase di tipo pionieristico ¢ quella che prende le
mosse dalle condizioni della guerra stessa e dal dopoguerra.
Condizioni di “emergenza” quindi, ma non nuove perché gia
storicamente preparate e preannunciate nel 1935 con la paren-
tesi delle sanzioni internazionali quando lo slogan autarchico
“la necessita, madre dell’invenzione™ aveva spinto il progetto
VErso uno scenario povero e necessariamente creativo.

Con le mutate condizioni che si presentano nel 1945 il quadro
della cultura del progetto e della produzione sembrano proce-
dere ad intensita diversa: la cultura del progetto dei designer
(ma sarebbe meglio dire degli architetti o degli ingegneri-
inventori tout court) ¢ ben pronta e si muove su uno substrato
post-razionalista su cui si ¢ gia innestata non solo un’idea di
meccanizzazione e di modernizzazione nuove ma anche un’i-
dea di mobilita e di “leggerezza” dei comportamenti forte-
mente americanizzate. La cultura della produzione dal canto
suo € non meno viva, ma ¢ tutta alle dipendenze del Piano
Marshall: rinnovamento degli impianti e materie prime sono
tutte subordinate alla consistenza di quegli aiuti dei quali
beneficeranno soprattutto le maggiori imprese mentre solo in
seconda battuta “da questa iniezione di nuovi impianti e tec-
nologie produttive derivera una sorta di particolare moltiplica-
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tore della produzione media del sistema™,

" Cfr. L. Pasinetti, Dinamica strutturale e sviluppo economico. Un'indagine
teorica sui mutamenti della ricchezza delle nazioni, Torino, 1984, pp. 314-
315.

' Cfr. C. Daneo, La politica economica della ricostruzione 1945-1949, Torino,
1975, pag. 301.

Fifty years is a good time lapse for a cold assessment of how
the wealth of a modern industrial nation “consists less in the
quantity of material goods it possesses and more in its pos-
session of the technical knowledge needed to produce them'™,
a sharp countercheck to the importance held by design as an
antidote to certain structural failings.

Fifty years is a good basis for an in-depth appraisal of the cul-
ture of the project, where the chronological time of the project
must give way to logical times, each of a different duration.
So, the time taking shape on this fifty year period is expanded,
stretched, delayed, accelerated or artificially restrained,
which reflects exactly the timing and method adopted by a cer-
tain balanced system of production/design/industry trying to
avoid or to open to innovation phenomena.

These innovation phenomena have replaced a certain system's
equation of balance with a new equation of imbalance.

When that “imbalanced” project was so transformed and so
absorbed in its innovation that it became topical goods or pro-
ducts, Italian design has more often than not re-started the
match, re-introducing new elements of imbalance, new project
bursts.

With a long look we shall strive to restore the relationship
between the design and production of Italian design throu-
ghout the period 1940-1990 by means of the identification of
three logical/conceptual phases produced in succession.

A first pioneer-like phase started with the conditions of war
and after it.

“Emergency” conditions then, although not new because
already historically prepared and heralded in 1935 with the
interval of international sanctions, when the autarkic slogan
“need is the mother of invention” had steered the project
towards a poor and necessarily creative setting.

With the changed conditions that appeared in 1945 the pictu-
re of project culture and that of production seemed to advan-
ce with different intensities: the culture of the designer project
(although it would be better to say that of the architects or
engineer-inventors tout court) was quite ready and moved on
a post-rationalist substratum which had already accepted not

Jjust an idea of new mechanisation and modernisation but also

the idea of mobility and “lightness” of strongly Americanised
approaches.

The culture of production, for its part was no less vibrant, but
it was totally dependent upon the Marshall Plan: renewal of
the plants and raw materials were all subordinate to the size
of the aid which, above all, benefited the major firms; only at
a second stage “‘was this injection of new production plants
and technology to result in a sort of special multiplier of the
system’s medium-sized production’™.

Thus took shape that phase which, with some exaggeration,
we could call that of the “designer without industry”, circum-

" Cfr. L. Pasinetti, Dinamica strutturale e sviluppo economico. Un’indagine
teorica sui mutamenti della ricchezza delle nazioni, Turin, 1984, pp. 314-
315.

* Cfr. C. Daneo, La politica economica della ricostruzione 1945-1949, Turin,
1975, p. 301.



Prende cosi forma quella fase che forzando un po’ i termini
potremmo chiamare del “designer senza industria” e circo-
scriverla al periodo tra il 1940 ed il 1963.

Il progetto c’¢, e anche con una carica propositiva dirompen-
te da parte del progettista, ma bisognerebbe inventare 1'indu-
stria per farlo. Alle volte sono gli stessi designer a provarsi
imprenditori (Borsani, Gerli, Rinaldi) con esiti altalenanti, alle
volte sono poco pilt che iniziative legate anche a brevetti
estemporanei: si ha un’idea di progetto e poi I’industria si puo
“metter su’.

Del resto I'alternativa ¢ ardua: di fronte alla flessione della
grande industria metalmeccanica all’'indomani del conflitto
mondiale, di fronte alla scarsita delle materie prime disponi-
bili legate a quest’industria, di fronte alla situazione incerta in
cui versavano anche 1'industria della meccanica di precisione
e delle macchine utensili elettrotecniche, I’iniziativa industria-
le italiana deve cercare altrove i suoi spazi di manovra utiliz-
zando il progetto come testa di ponte applicativa per guada-
gnarsi nuove mercati con tipologie talvolta inedite. Con que-
ste premesse la via dell’innovazione sembra quasi forzata e
I'innovazione nell’accezione piu tipicamente schumpeteriana
si realizza sempre secondo due modi classici: o producendo
beni noti a costi minori oppure producendo beni nuovi mai
fino a quel momento tipologicamente presenti sul mercato.

Il design italiano gioca tra il 1940 e il 1963 su entrambi que-
sti tavoli non privilegiandone uno rispetto all’altro e quindi
realizzando a pieno titolo una politica di innovazione a largo
raggio. Alla prima delle due alternative da una risposta con
tutto il settore a tecnologia debole del piccolo elettrodomesti-
co, delle lavatrici e del frigorifero prodotti a bassi costi, alla
seconda con il tema ben piu intringante del prodotto fuori-
mercato e dell’invenzione tipologica. Dal semilavorato e dal
prodotto a scarso contenuto tecnologico, il design italiano trae
cosi la propria originaria energia operando per trasferimento
di campo da produzioni proprie della grande industria mecca-
nica, dell’industria chimica o di quella elettrica (e lasciate [i
nei loro componenti morti o da rifunzionalizzare) in applica-
zioni da riportare entro la sfera dell’oggetto quotidiano d’uso
dove, attraverso un sottile spaesamento e spostamento di valo-
ri, esse troveranno una inconsueta domesticita.

La storia del design italiano appare in questa fase come la sto-
ria dell’incontro fortuito tra industriali (in potenza) e designer
(anch’essi in potenza) che si sono conosciuti e riconosciuti
grazie alla loro reciproca immaturita. E il ritardo che li ha fatti
riconoscere in uno stesso miracoloso momento lanciandoli su
una pista nuova, il tutto al primo segnale di vera modernizza-
zione. Questo sincronismo, raro tra le due immaturita ha per
larga parte determinato il contenuto innovativo della progetta-
zione.

A livello progettuale questo salto nella produzione di beni
nuovi significa soprattutto aderire ad un concetto di grande
mobilita: mobilita nel passare da un settore industriale ad un
altro, mobilita nel trasferirsi da un universo tecnico ad un
altro, da un universo culturale ad un altro, privilegiando sem-
pre I’aspetto applicativo.

¢

scribing it to the period between 1940 and 1963.

The project existed, with an explosive propositional charge on
the part of the designer, but an industry would have to be
invented for it.

Sometimes the designers themselves tried their hands as
entrepreneurs (Borsani, Gerli, Rinaldi) with mixed results,
sometimes they were little more than initiatives bound to
improvised patents: you get an idea for a project and can “set
up” the industry.

The alternative was difficult: faced with the post-war decline
in the great metal and metallurgical industry, faced with the
scarce availability of raw materials linked to this industry,

faced with the uncertain situation in which the precision

mechanics and electro-technical tool machine industries also

found themselves, the Italian industrial initiative had to seek

room for manoeuvre elsewhere using the project as the appli-
cational bridgehead with which to win new markets someti-
mes with brand new types. This considered, the path of inno-
vation seemed almost obligatory and innovation, in the most
characteristically Schumpeterian sense, always followed two
classical paths: either producing known goods at a lower cost
or producing new goods of a type never before present on the
market.

Between 1940 and 1963 Italian design fought on both these

fronts not favouring one over the other and justly achieving a
far-reaching policy of innovation.

It responded to the first of the two alternatives with the entire
weak technology sector of small household appliances,
washing machines and fridges manufactured at low cost, to
the second with the far more intriguing theme of outside the
market products and type invention.

From the semi-finished piece and the product with a low tech-
nological content, Italian design thus drew its original energy
operating by field transfer from productions peculiar to major
mechanical, chemical or electrical industries (left with their
dead portions or to be converted too new use) in applications
to be brought back within the scope of the everyday object
where, thanks to subtle bewilderment and a shifting of values,
they found uncommon domesticity.

The history of Italian design looked during this phase like the
story of the fortuitous encounter between industrialists (up
and coming) and designers (also up and coming), who met
and recognised each other thanks to their mutual immaturity.
It was the delay which resulted in their recognising each other
at the same miraculous moment, launching them onto a new
track, all at the first sign of true modernisation. This rare syn-
chronism between the two immaturities determined much of
the innovatory content of the design.

At project level this leap into the production of new goods
meant above all accepting the concept of great mobility:
mobility in the passage from one industrial sector to another,
mobility in the transfer from one technical universe to
another, from one cultural universe to another, always favou-
ring the application.

This mobility that guided the industrial change was simply the
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