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Vagabondages



C’est Denise et Jean-Pierre Le Dantec qui ont congu le
n® 27 de Vagabondages. Ils 'ont placé sous I'invocation
de Walt Whitman et ont choist pour théme le Rivage. De
ce dernier, ont été fournies trois définitions: le rivage-nais-
sance, le rivage-renouvellement et le rivage-limite. Tour
a tour, il les ont explorés. C’est un jeu d’approche,
d’illusion et de repli on s'use ['imagination humaine.
Nul autre lieu n’est aussi gravé sur le sol de notre planéte
que celui ou se séparent et se rejoignent la terre et la
mer. Toutes les autres traces sont éphéméres et aucune ne
résiste au temps. Rivage les contient toutes et a jamais.

Quant & Walt Whitman, il est, pour Péternité sans
doute, Pauteur de Feuilles d’herbe. Il est aussi celui
qui, au long des rivages, écoutant la voix des hommes
et des femmes naufragés, s’est senti, tout au plus, sem-
blable a un petit tas de débris rejetés par la mer.

Rarement Palliance du théme et du poéte du mois
aura été plus profonde et plus subtile a la fois. Signalons
aussi Padjonction de quelques morceaux de Poésie du
Nord, esquimo, japonaise ou chinoise, « un arc essentiel,
écrit fean-Pierre Le Dantec, dessiné sur la planéte entre
des cultures apparemment étrangeres, trait d’écume
et de blancheur nouant entre elles les antipodes ».

M.J.
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Editorial

Jean-Pierre
Le Dantec

Rivage

« Le lieu le plus intéressant est celui ou terre
et mer se rejoignent. » La phrase est d’Emerson,
le pocte-philosophe de Concord, le pere du
mouvement culturel américain, P’inspirateur des
grands écrivains transcendentalistes, Henry
Thoreau et Walt Whitman. Et c’est 2 Kenneth
White, celui des poetes d’aujourd’hui qui leur
ressemble le plus, que je dois de pouvoir rap-
procher cette citation de cette autre, tirée d’un
texte celte ancien, qu’il a placée en exergue a
son dernier recueil, — Le grand rivage, préci-
sément — : « De tout temps le rivage a été un
lieu de révélation pour les poetes... »

Rivage... Lieu du commencement et de la
fin. Lieu magique dont on peut aussi bien
trouver trace dans la poésie esquimo que dans
les hai-ku japonais, theéme auquel seul celui
du Désert, je crois, peut se comparer, arc essen-
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Editorial

tiel dessiné sur la planéte entre des cultures
apparemment étrangeres, trait d’écume et de
blancheur nouant entre elles les antipodes.

Rivage ou tout commence. Rivage-engen-
drement. Souvenons-nous! Par le rivage, la vie
a rejoint la terre ; c’est la, au cceur des laisses
de goémon noir, qu’abandonné par la marée,
a palpité le germe initial, le premier maillon
d’une chaine animée d’ou s’est engendrée la
conscience. Naissance. Moment extréme qui
toujours recommence. Comme ils me semblent
a plaindre ceux qui, infirmes, 1’auraient oublié,
ceux qui, trahis par trop de livres vides, auraient
réussi a effacer de leur mémoire ce point de
départ, cette part d’eux-mémes enfouie dans
I’eau salée de notre chimie. Le bruissement
des protozoaires au sein des mers glacées. Le
glissement silencieux des ccelacanthes aveu-
gles. La bouillie électrique des méduses mon-
tant des profondeurs. Et I’échouage. Et la
dureté de la cote. Et le feu de ’air. Et la patience
longue.

Rivage ou le possible se renouvelle. Rivage-
renaissance. Golfe pressenti depuis des dizaines
de milles au caquet exalté des oiseaux de mer,
a des odeurs plus seches ou plus marécageuses,
au peuplement végétal de la houle, au trem-
blement de la vapeur, a la palpitation de I’hori-
zon. Haut dans les vergues la vigie s’est dressée,
sur le pont les matelots s’affairent aux cordages,
le ciel grandit, et ’dme de Colomb s’emplit
de visions d’Orient :

Ah, Génois, ton réve! ton réve!
Des siécles aprés ta mise au tombeau
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Jean-Pierre Le Dantec

Le rivage que tu as découvert confirme ton réve .

Rivage ou le réel s’épuise. Rivage-limite.
Dans le journal que tient en langue bretonne
un ami? je reléve cette note : « Norrmoutier,
17-05-80. Aux fenétres de I’hitel, des mdts len-
tement bougent. De [lautre c6té de la rue, le
chenal du port. Pourquoi sommes-nous émus par
les navires? Parce qu’ils renforcent la présence
de la mer. Et par la mer? Parce qu’elle rend
manifeste le mystére de la limite. Le supplice de
Pintelligence est de penser la limite du monde —
mais le rivage est la limite absolue, le commencement
d’une autre intelligence. »

Quoi dire de plus qui soit aussi parfait?
Parler de jetées, d’oiseaux criant le blanc de
’air, d’embarquements, d’Amériques? Par-dela
le rivage, comme une question, s’ouvre l’ail-
leurs, la réserve du nouveau. L’ile verte de
Bran peut-étre, ou bien, qui sait, la baleine
révée par Achab... Mais c’est le rivage lui-méme
qui en fait pressentir la possibilité, c’est dans
la béance de Pentre-rronde, ouverte sur la
plage, que jaillit la fulgurance de la révélation.

D’ou les départs. Et d’ou Dl’attente. La soli-
tude fraternelle. La posture de celui qui, averti
par d’autres pas déja tracés sur le sable, par
I’enchevétrement des épaves que la vague pousse
jusqu’a ses pieds, se souvient et se dresse de
tout son corps, dans l’attente du message. Le
signal sera-t-il d’amour ou de haine? La voile
sera-t-elle noire, ou bien blanche?

1. Walt Whitman. Passage to India (en route pour I’Inde).
2. Guy Etienne (Abana).



Editorial

Dans l'aube de quartz des matins de prin-
temps, la gréve de basse mer est chemin de
lespérance. Etre rivage est le privilege du
pocte.

*
X x

Rivage, Walt Whitman l’est assurément, puis-
que médium, lieu de confluence énergétique
entre I’étre et le cosmos, entre le « soi-méme » et
« ’en-masse », entre la tradition et la modernité,
entre le désert des plages de Paumanok et la
foule des grandes cités, entre la toute puissance
de la volonté individuelle et ’abandon démo-
cratique a la présence multiple de Iautre.
Poe¢te de la « simple personne, séparée »,
Whitman est aussi celui qui s’applique a chan-
ter le Tout, le Tout humain de la démocratie
et le Tout cosmique de 'univers :

« Préparez-vous a I’étude par les exercices sui-
vants. Détachez-vous de ce livre, rendez-vous
bien compte de endroit ot vous étes placé actuel-
lement, le point ou vous vous tenez et qui est
pour vous maintenant le centre de tout. Regardez
autour de wvous, songez a l’espace qui s’étend a
Pinfini, songez a toutes les orbes innombrables
qui tournotent sans danger et nous sont invisibles
le jour, mais dont certaines nous sont visibles la
nuit, songez au soleil autour duquel gravite la
terre, a la lune qui gravite autour de la terre et
Paccompagne ;  pensez aux différentes planétes
qui font partie de notre systéme. (...) Puis ima-
ginez-vous de nouveau sur la terre a lendroit
particulier que wvous occupez maintenant. De
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Jean-Pierre Le Dantec

quel coté se trouve le nord et quels pays, mers,
etc. De quel coté le sud? De quel cété ouest?
Pénétrez-vous bien de ces faits, parcourez a wvol
d’oiseau d’immenses distances.

Pareille tentative est-elle encore possible,
voire souhaitable? Doit-on en parler au passé,
comme le fruit spécifique de la jeune Amérique?
L’Occident est-il aujourd’hui trop vieux? Pire,
faut-il rompre sans retour avec la poétique
whitmanienne, en ce que son flux tumultueux
charrie bien des réves de puissance que notre
siecle ne saurait aujourd’hui accepter sans se
souvenir de ce qu’ils peuvent engendrer? Mais
alors, ne serait-ce pas signer I’acte de décés de
toute création, de toute poésie réellement essen-
tielle ?

Ces questions nous tourmentent sans que
nous puissions vraiment y répondre. Mais elles.
sont la, inscrites dans les pulsations chaotiques
et vibrantes du Song of myself, de By blue
Ontario-shore, de Passage to India, et nous ne
pourrons plus, jamais plus, les oublier.

Fean-Pierre Le Dantec

II.






Poéme
au pluriel

Rivage

Rivage ou tout commence —
Rivage engendrement...

« Les mains plus nues qu’a ma naissance et
la lévre plus libre, Poreille @ ces coraux
ou git la plainte d’un autre dge,

« Me woici restitué a ma rive natale... »

Saint-Fohn Perse (Exil, V)



Poéme au pluriel

Avant-propos

Les poémes que nous avons rassemblés ne consti-
tuent pas une anthologie, soit une somme qui aurait
prétention au rout. Ce a quoi, par contre, ils visent,
a travers la diaspora des écritures, c’est de tenter de
faire entendre la diversité de leurs harmoniques.

Du monde entier au cceur entier du monde, dit
Cendrars : faire rencontre et concert de ceux qui
marchent av bord trop sensible du monde et qui,
poétes ; « Qutre n’ont rien fors la falaise » 1.

Denise Le Dantec

I. “Tristan et Iseut”, Béroul (vers 885) - XIIe siécle.
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Rivage

Naissance de Vénus

Ce matin-la apres la nuit qui s’en fut

timide, remplie d’appels, d’alarmes, de tumultes, —
toute mer poussant un cri encore une fois se fendit.
Et tandis que le cri se refermait lentement,

que du ciel bléme commencement et jour

tombaient dans I’abime muet des poissons — :
naquit la mer.

La chevelure d’écume de la vaste matrice

brillait dans les premiers rayons du soleil.

A sa lisiére se dressa blanche, humide et troublée
la jeune fille.

Telle une jeune feuille qui tremble

s’étire et doucement entrouvre

ce qui fut enroulé, ainsi se déplie son corps

dans la fraicheur, au vent vierge du matin.

S’élevérent les genoux telles des lunes

et plongérent dans la nuée des cuisses ;
Pombre mince du mollet recula,

les pieds se tendirent se faisant lumineux
et les jointures se mirent a vivre

comme les gorges de ceux qui boivent.

Et dans le calice du bassin, le corps étendu

tel un fruit vert dans la main d’un enfant.

La coupe étroite du nombril contenait

toutes les ténebres de cette vie claire.

Et dessous émergeait la petite vague lumineuse
et coulait vers les hanches sans s’interrompre
ici et la un calme ruissellement.

15.



Poéme au pluriel

Translucide, encore sans ombre
comme des bouleaux en avril,
chaud, vacant et découvert : le sexe.

La balance agile des épaules était déja en équilibre
posée sur le corps dressé

jaillissant du bassin comme un jet d’eau

il retombait hésitant dans les bras longs

et plus vif encore dans la chute épaisse des cheveux.

Ensuite passa lentement le visage,

issu de 'ombre bréve de son inclinaison
vers une claire et horizontale émergence.
Enfin vint le menton, cléture abrupte.

Le cou maintenant comme un rayon tendu,
comme la tige d’une fleur ou circule la seve.
Alors les bras se tendent tels les cols des cygnes
lorsqu’ils cherchent le rivage.

Surgit enfin dans P’aube obscure du corps
comme un vent du matin, le premier souffle.
Dans I’arbre délicat des veines

se fit un chuchotement et le sang

se mit a bruire a travers ses lieux profonds
et ce vent grandit, se jeta

de plein souffle dans la neuve poitrine

se pressant en elle et la comblant

et comme une voile remplie du large
emmena la jeune fille légére vers le rivage.

Ainsi toucha terre la déesse.

Derriére elle a travers les jeunes rivages

surgirent comme d’un baiser, tout au long du matin,
chauds et confus des champs et des fleurs

Et elle alla et elle courut.
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