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ALLOUMA






ALLOUMA.

N de mes amis m’avait dit: Si tu
l | passes par hasard aux environs de

Bordj-Ebbaba, pendant ton voyage
en Algérie, va donc voir mon ancien cama-
rade Auballe, qur est colon la-bas.

Javais oublié le nom d’Auballe et le nom
d’Ebbaba, et je ne songeais guére a ce colon,
quand jarrivai chez lui, par pur hasard.

Depuls un mois je rédais a pied par toute
cette région magnifique qur s'étend d’Alger
a Cherchell, Orléansville et Tiaret. Elle est
en méme temps boisée et nue, grande et
mtime. On rencontre, entre deux monts, des
foréts de pins profondes en des vallées étroites

I.
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ou roulent des torrents en hiver. Des arbres
énormes tombés sur le ravin servent de pont
aux Arabes, et aussi aux lianes qui s’en-
roulent aux troncs morts et les parent d’une
vie nouvelle. Il y a des creux, en des plis
inconnus de montagne, d'une beauté terri-
fiante, et des bords de ruisselets, plats et cou-
verts de lauriers-roses, d’'une inimaginable
grice.

Mais ce qui m’a laissé au cceur les plus
chers souvenirs en cette excursion, ce sont
les marches de I'aprés-midi le long des che-
mins un peu boisés sur ces ondulations des
c6tes d’ott 'on domine un immense pays on-
duleux et roux depuis la mer bleuétre jusqu’a
la chaine de I'Ouarsenis qui porte sur ses
faites la forét de cédres de Teniet-el-Haad.

Ce jour-la je m’égarar. Je venais de gravir
un sommet, d’ol javais apercu, au-dessus
d’une série de collines, Ia longue plaine de
la Mitidja, puis par derriére, sur la créte
d’une autre chaine, dans un Jointain presque
mvisible, I'étrange monument qu’on nomme
le Tombeau de la Chrétienne, sépulture
d’une famille de rois de Mauritanie, dit-on.
Je redescendars, allant vers le Sud, décou-
vrant devant moi jusquaux cimes dressées
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sur le ciel clair, au seull du désert, une con-
trée bosselée, soulevée et fauve, fauve comme
si toutes ces collines étaient recouvertes de
peaux de lion cousues ensemble. Quelque-
fois, au milieu d’elles, une bosse plus haute
se dressait, pointue et jaune, pareille au dos
broussailleux d’'un chameau.

Jallais a pas rapides, Iéger comme on
I'est en suivant les sentiers tortueux sur les
pentes d'une montagne. Rien ne pese, en ces
courses alertes dans l'air vif des hauteurs,
rien ne pese ni le corps, n1 le ceeur, ni les
pensees ni méme les soucis. Je n’avais plus
rien en moi, ce ]our-la de tout ce qu1 écrase
et torture notre VIe rien que la j ]OIe de cette
descente. Au loin, ]apercevals des campe-
ments arabes, tentes brunes, pointues, accro-
chées au sol comme les coqullles de mer sur
les rochers, ou bien des gourbis, huttes de
branches d’oli sortait une fumée grise. Des
formes blanches, hommes ou femmes, er-
ralent autour 3 pas lents; et les clochettes
des troupeaux tintaient vaguement dans [air
du soir.

Les arbousiers sur ma route se penchatent,
étrangement chargés de leurs fruits de pour-
pre qu'ils répandaient dans le chemin. Ils
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avaient ['air d’arbres martyrs d’oli coulait une
sueur sanglante, car au bout de chaque bran-
chette pendait une grame rouge comme une
goutte de sang.

Le sol, autour d’eux, était couvert de
cette pluie suppliciale, et le pied écrasant
les arbouses laissait par terre des traces de
meurtre. Parfors, d’'un bond, en passant, je
cueillais les plus mdres pour les manger.

Tous les vallons & présent se remplissaient
d’une vapeur blonde qur s’élevait lentement
comme la buée des flancs d’'un beeuf; et sur
Ja chaine des monts qui fermaient I'horizon,
a la frontiere du Sahara, flamboyait un ciel
de Missel. De longues trainées d’or alter-
naient avec des trainées de sang — encore
du sang! du sang et de V'or, toute I'historre
humaine — et parfois entre elles s'ouvrait
une trouée mince sur un azur verditre, infi-
niment lomntain comme le réve.

Oh! que jétais loin, que jétais lomn de
toutes les choses et de toutes les gens dont on
s'occupe autour des boulevards, Ioin de moi-
méme aussi, devenu une sorte d’étre errant,
sans consclence et sans pensee un ceil qui
passe, qui voit, qui aime voir, loin encore
de ma route a laquelle je ne songeais plus,
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car aux approches de la nuit je m’apergus
que j'étais perdu.

L’ombre tombait sur la terre comme une
averse de téné¢bres, et je ne découvrais rien
devant mor que la montagne & perte de vue.
Des tentes apparurent dans un vallon, jy
descendis et jessayar de faire comprendre
au premier Arabe rencontré la direction que
je cherchars.

M’a-t-il deviné? je I’ignore' mais 1l me
repondlt longtemps, et mor je ne comprls
rien. Jallais, par désespoir, me décider a
passer la nuit, roulé dans un tapis, auprés
du campement, quand je crus reconnaitre,
parmi les mots bizarres qur sortaient de sa
bouche, celui de Bordj-Ebbaba.

Je répétar :

— Bordj-Ebbaba.

— Oui, oul.

Et je [ur montrai deux francs, une fortune.
Il se mit & marcher, je le suivis. Oh! je suivis
longtemps dans la nuit profonde, ce fantéme_
pale qur courait pleds nus devant moi par les
sentiers pierreux ou je trébuchais sans cesse.

Soudain une lumiére brilla. Nous arrivions
devant la porte d’'une maison blanche, sorte
de fortin aux murs droits et sans fenétres
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extérieures. Je frappai, des chiens hurléerent
au dedans. Une voix frangaise demanda :
«Qui est [a!»

Je répondis :

— Est-ce ict que demeure M. Auballe?

— Oul

On m’ouvrit, jétais en face de M. Auballe
lui-méme, un grand garcon blond, en savates,
pipe & la bouche, avec I'air d’un hercule bon
enfant.

Je me nommai; il tendit ses deux mains
en disant : « Vous étes chez vous, monsieur. »

Un quart d’heure plus tard je dinais avide-
ment en face de mon héte qur continuait a
fumer.

Je savais son histoire. Aprés avoir mangé
beaucoup d’argent avec les femmes, 1l avait
-placé son reste en terres algériennes, et planté
des vignes.

Les vignes marchaient bien; il était heu-
reux, et il avait en effet 'air calme d’un
homme satisfait. Je ne pouvais comprendre
comment ce Parisien, ce féteur, avait pu
s'accoutumer a cette vie monotone, dans
cette solitude, et je I'interrogear.

— Depuis combien de temps étes-vous
1ci?
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— Depuis neuf ans.

— FEt vous n’avez pas d’atroces tristesses?

— Non, on se fait & ce pays, et puis on
finit par 'aimer. Vous ne sauriez croire comme
il prend les gens par un tas de petits mstincts
animaux que nous ignorons en nous. Nous
nous y attachons d’abord par nos organes a
qui il donne des satisfactions secrétes que
nous ne raisonnons pas. L’air et le climat
font la conquéte de notre chair, malgré nous,
et la lumiére gare dont il est inondé tient
Pesprit clair et content, a peu de frais. Elle
entre en nous a flots, sans cesse, par les yeux,
et on dirait vraiment qu'elle Jave tous les
coins sombres de "Ame.

— Mais les femmes?

— Ah!... ¢a manque un peu!

— Un peu seulement?

-— Mon Dieu, our.. un peu. Car on
trouve toujours, méme dans les tribus, des
indigenes complaisants qui pensent aux nuits
du Roumi.

Il se tourna vers I’Arabe qur me servait, un
grand garcon brun dont I'ceil noir luisait
sous le turban, et il Tur dit:

— Va-ten, Mohammed, je tappellerai
- quand jaurar besomn de tor.
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Puis, & mor :

— Il comprend le frangais et je vais vous
conter une histoire ot il joue un grand réle.

L’homme étant parti, il commenga :

— Jétais ici depuis quatre ans environ,
encore peu installé, a tous égards, dans ce
pays dont je commencais a balbutier la
langue, et obligé pour ne pas rompre tout a
fait avec des passxons qui m'ont été fatales
dailleurs, de faire 4 Alger un voyage de
quelques jours, de temps en temps.

Javais acheté cette ferme, ce bordy, ancien
poste fortifié, & quelques centaines de métres
du campement indigéne dont jemploie les
hommes & mes cultures. Dans cette -tribu,
fraction des Oulad-Taadja, je choisis en
arrivant, pour mon service particulier, un
grand gargon, celui que vous venez de vorr,
Mohammed ben Lam’har, qui me fut bientt
extrémement dévoué. Comme il ne voulait
pas coucher dans une maison dont il n’avait
point 'habitude, il dressa sa tente & quelques
pas de la porte, afin que je pusse l’appeler
de ma fenétre.

Ma vie, vous la devinez? Tout le jour, je
suivars les défrichements et les plantations,
je chassais un peu, jallais diner avec les
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officiers des postes voisins, ou bien ils ve-
naient diner chez mor.

Quant aux... plaisirs — je vous les ar dits.
Alger m’offrait les plus raffinés; et de temps
en temps, un Arabe complaisant et compa-
tissant m’arrétait au milieu d’une promenade
pour me proposer d’amener chez moi, a la
nuit, une femme de tribu. Jacceptals quel~
quefOIS, mais, le plus souvent, je refusars,
par crainte cles ennuis que cela pouvait me
créer.

Et, un soir, en rentrant d’'une tournée dans
les terres, au commencement de I'été, ayant
besoin de Mohammed, j'entrar dans sa tente
sans 'appeler. Cela m’arrivait 4 tout moment.

Sur un de ces grands tapis rouges en haute
laine du Djebel-Amour, épais et doux comme
des matelas, une femme, une fille, presque
nue, dormait, les bras croisés sur ses yeux.
Son corps blanc, d’une blancheur luisante
sous le jet de lumiere de la toile soulevée,
m’apparut comme un des plus parfa[ts échan-
tillons de la race humaine que jeusse vus.
Les femmes sont belles par 1c1, grandes, et
d’une rare harmonie de traits et de lignes.

Un peu confus, je laissar retomber le bord
de la tente et je rentrai chez mor.



12 - LA MAIN GAUCHE.

Jaime les femmes! L’éclair de cette vision
m’avait traversé et br(lé, ranimant en mes
veines la vieille ardeur redoutable a qur je
dois d’étre 1c1. Il faisait chaud, c’était en
juillet, et je passar presque toute la nuit 4 ma
fenétre, les yeux sur la tache sombre que
faisait a terre la tente de Mohammed.

Quand 1l entra dans ma chambre, le len-
demain, je le regardar bien en face, et il
baissa la téte comme un homme confus, cou-
pable. Devmait-il ce que je savais?

Je lut demandar brusquement.

— Tu es donc marié, Mohammed?

Je le vis rougir et 1l balbutia :

— Non, moussié!

Je le forgais 4 parler frangais et & me
donner des legons d’arabe, ce qui produisait
souvent une langue intermédiaire des plus
incohérentes.

Je repris :

— Alors, pourquor y a-t-il une femme
chez to1?

Il murmura :

— II est du Sud.

— Ah! elle est du Sud. Cela ne m’ex-
plique pas comment elle se trouve sous ta
tente.



