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ADVERTENCIAS

Este no pretende ser un libro de critica literaria ni un anilisis sociopolitico
de la Espana del primer tercio del siglo xx ni una hagiografia de mujeres es-
paiiolas, sino una biografia colectiva que refleje las motivaciones e ideologias
y los éxitos y derrotas de unas mujeres excepcionales que vivieron y trabaja-
ron en Madrid en una época de grandes cambios y triunfantes avances para
la sociedad espanola, especialmente para las mujeres. A pesar de la resisten-
cia patriarcal, aquellos afios en que la mujer empieza a tener voz propia en la
capital representan el momento de mds importancia para la historia de la
mujer espafiola hasta la vuelta de la democracia en 1977.
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INTRODUCCION
UN MILENIO DE MADRID Y SUS MUJERES

Sobre agua edificada, mis muros fuego son.

Madrid en el siglo x: ;:Era Mayrit, Magerit, o Mageritah? El verdadero
nombre de la capital espafiola en sus principios es s6lo uno de los misterios
de sus origenes. Fue fundada por el emir cordobés Muhammad I, ben Abde-
rraman, para edificar una fortificacién militar, o a/mudaina, donde hoy esta
el Palacio Real y sus alrededores. Se cree que Madrid fue ciudadela antes que
ciudad, creada para la defensa de la taifa de Toledo, la gran urbe de la Marca
Media. Al principio quizd vivieron alli unos dos o tres mil habitantes—casi
todos hombres, claro esti—dedicados a la vida militar y a la agricultura. En
la ciudad, o 7edina, vivian los civiles, que si bien empezaron sirviendo a los
militares, pronto empezarian a establecer comercios, talleres artesanos—de
curtiduria y alfareria sobre todo—y hornos tejeros en los arrabales que ro-
deaban la fortaleza. Rico lugar de manantiales gracias al Manzanares y su
fuente, el Guadarrama, perdur6 durante unos doscientos afos bajo el poder
del gran centro islimico, Cérdoba, foco de una de las culturas més resplande-
cientes de la historia de Occidente. Desde la mezquita—hoy dia Nuestra Se-
fiora de la Almudena—se podria haber oido la oracién planidera que se ofrecia
diariamente a Al4, cuyos ecos llenarian el valle que es hoy el Campo del Moro.

De las mujeres del Madrid drabe casi no tenemos informacién. Sin em-
bargo, sabemos que en Cérdoba las mujeres estudiaban en la universidad y
que muchas destacaron." Pero Madrid era una de las numerosas zonas de de-
fensa; pocas mujeres hubieran vivido alli al principio, con la excepcién de
prostitutas, que siempre se han encontrado en las zonas militares. La llega-
da de la gente que servia a las tropas motivé también la de sus familias. Es
posible que estas primeras musulmanas «madrilefias» tuvieran mayores li-
bertades que las cristianas posteriores, dados la mayor tolerancia religiosa y
el interés que existia en cultivar a la mujer drabe.

1. Margarita Nelken, Las escritoras espanolas, 31.
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A finales del siglo x1 (entre 1083 y 1086), cuando Mayrit gozé segura-
mente de su época cultural mis esplendorosa, esta ciudadela amurallada y
sus arrabales circundantes cayeron en manos del rey Alfonso VI de Castilla.
Lentamente esta pequefia ciudad islimica fue perdiendo su personalidad
arabe. Aislados en la zona llamada hoy dia Las Vistillas y viviendo en pobre-
za a extramuros de la ciudad, los mudéjares que quedaron en Madrid fueron
asimilando la cultura de los cristianos. Aunque tampoco hay datos sobre las
mujeres mudéjares, parece evidente que éstas padecieron una doble opre-
sibn—por su sexo y por su condicién social marginada—que soportarian
después las judias.

La mezquita se convirtié rapidamente en iglesia. Los cristianos siguie-
ron utilizando la muralla, incluso construyeron otra, esta vez para asegurar
los tributos de sus séquitos. Madrid empezé a convertirse en una verdadera
ciudad en la época medieval cristiana. E1 Madrid mercantil fue creciendo y
en el siglo x11 empezaron a construirse algunas zonas que hoy todavia exis-
ten, como la Plaza de la Paja y la Costanilla de San Andrés. También el cen-
tro contemporineo se fue edificando, con mercados y palacios. Era una época
de plenitud econdémica; los trabajos de artesania y de agricultura prospera-
ron bajo la proteccién de los reyes castellanos.

En cuanto a las primeras cristianas de Madrid tenemos algunos datos so-
bre las monjas de la fundacién de Santo Domingo de Guzman en el siglo xu,
pero una vez mds, hay escasas noticias sobre las cristianas seglares de la baja
Edad Media, con excepcién de alguna mujer aristocrética y algunas juglare-
sas y cantaderas.” Sabemos de ciertas arist6cratas que contribuyeron a la crea-
ci6én del Madrid prerrenacentista, como Catalina Nufiez de Toledo, que en
1460 fundé un convento, estableciendo asi un precedente que continuaria
durante todo el Renacimiento: la fundacion de locales femeninos por viudas
adineradas y poderosas.

Con el fin de la Edad Media, empezaron a desaparecer las construccio-
nes drabes, enterradas bajo la arquitectura renacentista, casi todas edifica-
ciones religiosas. Con la llegada de los Reyes Catolicos al trono (en 1474),
aument6—principalmente por la intervencion de la reina Isabel—el interés
por las cuestiones eruditas. Se inicié entre la aristocracia el fenémeno de
«las sabias». Casi todas estas mujeres cultas eran autodidactas; como vere-
mos, esto aun seria habitual a principios del siglo xx. Sabemos de Lorenza
Méndez de Zurita, sabia y poeta; Francisca de los Rios, traductora a los doce

2. Ibid., 37.
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afios; y Francisca de Nebrija, que colaboré con su padre, Antonio de Nebrija
—autor de la primera gramitica castellana—, sustituyéndolo a veces en su ci-
tedra en la Universidad de Alcali.’ La mujer que mayor repercusién tuvo en la
politica de Madrid por aquel entonces, ademds de la reina Isabel—cuya actua-
cién en la esfera puiblica fue excepcional y de sobra conocida—fue la humanista
Beatriz Galindo (:1475?-1535). Conocida como La Latina, ensefiaba latin a Isa-
bel la Catolica y a sus hijos.* A la muerte de su marido, el secretario de los reyes,
Galindo fundé conventos y un hospital en el barrio llamado en su honor La La-
tina, urbanizando asi la actual plaza de la Cebada, antiguo cementerio islimico.’

En 1561, Madrid se convirtié en capital del reino permanente bajo el
reinado de Felipe II (1556-98), que no creia sensata la hasta entonces corte
errante de los monarcas. Aunque Toledo hubiera sido el lugar mas propicio
por razones historicas, la enorme corte del rey se trasladé a Madrid. Entre
las justificaciones estaban el aire limpio, la famosa agua, abundante y pura, y
los molinos harineros que habia en el Guadarrama. Ademis, se dice que la
querida esposa de Felipe, Isabel de Valois, odiaba el feroz viento invernal del
antiguo centro de la Marca Media. Y es de notar que historicamente Madrid
era tabula rasa en el mundo cristiano, y este cruce de caminos iba a proveer
de autonomia a este rey que queria inventar su propia historia.

Las mujeres que solian verse fuera de sus casas eran religiosas, prostitu-
tas y algunas otras parias que vagabundeaban por Madrid; pero curiosamen-
te, también en este tiempo habia propietarias que administraban sus tierras.
Las mujeres dominaban la industria del pan y abundaban vendedoras, hilan-
deras, tejedoras y taberneras que tenian trato con los hombres. El mercado
suponia un escape del encierro doméstico al que estaban destinadas la ma-
yoria de ellas desde la época medieval en adelante. Asimismo, tenian la posi-
bilidad de salir gracias a los actos religiosos que se celebraban en la calle, so-
bre todo por las fiestas del Corpus. Y un detalle algo incongruente: se les
permitia asistir a los autos de fe que se celebraban en la Plaza Mayor.® Una
vez casadas, muchas mujeres salian a pasear y frecuentaban el teatro. Todo

3. Ibid., 118-121.

4. Pero como sefiala Cristina Segura Graifio, «la presencia de Beatriz en Madrid se dejo
sentir en todos los espacios publicos y privados. No obstante, a pesar de sus continuas y reales
intromisiones en espacios que no correspondian a una mujer, ella como su protectora la Rei-
na Catélica supieron mantener aparentemente la reclusién femenina en lo privado». Los Espa-
cios Femeninos en el Madrid Medieval, 101.

5. Santos Julid et al., Madrid: Historia de una capital, 69y 128.

6. Cristina Segura Graifo, op. cit., 27.
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esto inquietaba al patriarcado de modo profundo, que procuraba por todos
los medios conseguir que aquellas volvieran a su Jocus apropiado.

Una mujer de fama en la corte por entonces fue Lucrecia de Leén, aun-
que su fama fue su némesis. Lucrecia estuvo durante un breve periodo de
tiempo al servicio de la futura aya de Felipe III, dofia Ana de Mendoza; co-
nocia bien la corte y la ciudad de Madrid. Lucrecia habia confiado a su pro-
tector, Alonso de Mendoza, detalles de sus suefios que presagiaban el de-
sastre de la Armada Invencible en 1588, la muerte del rey y muchas otras
noticias que Mendoza le animé a divulgar. Lucrecia fue detenida y tortura-
da por la Inquisicién por hablar de los suefios; después de una estancia en
prision, fue desterrada de Madrid. Tales videntes o visionarias habian sido
tachadas de herejes o brujas desde principios del siglo xvi. Y esto seguiria
ocurriendo en los siglos siguientes en que la Inquisicién dominaba en la
vida moral y politica de Espafia. Tenemos noticias de algunas religiosas que
fueron condenadas por la Inquisicién, como Sor Maria de San Jerénimo,
del Convento de la Penitencia de Madrid y Sor Luisa de la Ascension «la
Monja de Carrién», que serviria en la corte de Felipe IIL.” Otro caso ftamo-
so es el de la franciscana Sor Maria de Agreda (1602-1655), confidente de
Felipe IV.

Por supuesto, la cultura estaba en manos del patriarcado; sin embargo, las
mujeres de alta alcurnia tenfan cierto acceso al saber, como habia sido el caso
de Beatriz Galindo. Algunas poetas en el Madrid dureo asistian a las Acade-
mias, «si bien rebozadas en sus mantos, por la moruna costumbre de no mos-
trar publicamente su rostro ante los varones»." También competian con los
hombres en certimenes. La escritora més destacada de la Edad de Oro fue
Maria de Zayas y Sotomayor (1600-¢1650?), defensora de la mujer que men-
cionaremos mds adelante. Para las demis, la «cultura» femenina consistia en
fundar una familia, aprender a asistir a partos, fregar, cocinar y coser.

Felipe II convirtié esta pequefia urbe mas bien rural en cordén umbili-
cal de Espafia y en capital de un vasto imperio. Madrid llegé a padecer una
explosién demogrifica tan grave que en 1607 los gobernantes pidieron a los
habitantes que volvieran a su lugar de origen. A la corte acudian tanto muje-
res como hombres en busca de trabajo; huian del desempleo y del hambre de
la Espafia rural. Claro que no todas las mujeres encontraban trabajo; éstas
vivian en la calle y en los portales de casas y comercios, y eran consideradas

7. Margarita Nelken, op. cit., §3-56.
8. José Deleito, ... También se divierte el pueblo (Recuerdos de bace tres siglos), 166.
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generalmente prostitutas por su condicién de solteras y vagabundas. Algu-
nas llegaron a practicar la prostitucion, otras se dedicaron a la vida picares-
ca, a hacer de celestinas, predicadoras u otros oficios. Para estas «mujeres
perdidas», se crearon carceles y otros medios para castigarlas y «desapare-
cerlas» de la vida publica.’

Los siguientes Austrias seguirian cambiando la faz de Madrid. Empeza-
ron a expandirse los limites de la ciudad porque la poblacién crecia incontro-
ladamente. En 1561, habia en Madrid de quince a veinte mil ciudadanos y dos
mil quinientos hogares; el aumento precipitado de habitantes—en 1685, ha-
bia 154.000—se debia al establecimiento fijo de la Corte en Madrid. Historia
breve de Madrid analiza los sectores de la sociedad que rodeaban a la Corte:
primero, los cortesanos nobles y funcionarios burgueses o letrados; en segun-
do lugar, la nobleza o la aristocracia (en el siglo xvii, mds de un cuarto de la
poblacién); y en tercer lugar, el clero: frailes, monjas, clérigos y eclesidsticos."

Era imposible planificar porque brotaban residencias y comercios con
asombrosa rapidez. La Puerta del Sol, que habia sido el centro socioecono-
mico desde el siglo xv, se creé espontineamente. Pero el otro centro urbano
en la época de los Austrias era la Plaza Mayor, eje de la actividad mercantil.
Creada por el arquitecto Juan Gémez de Mora, que concibié el espacio rec-
tangular paralelo a la gran calle Guadalajara, hoy dia Calle Mayor, fue uno
de los grandes logros arquitectonicos de la casa de los Austrias. De sus es-
pléndidos balcones desde la Casa de la Panaderia, los reyes presenciaban los
muchos especticulos y actos alli celebrados, entre ellos, ceremonias reales,
fuegos artificiales, corridas de toros, representaciones teatrales, beatificacio-
nes de santos y los macabros autos de fe. El Palacio del Buen Retiro rivaliza-
ba con el antiguo Alcdzar Real, donde hoy esta el Palacio Real. Y la funda-
ci6n de conventos seguia en manos de mujeres aristocratas. El Monasterio de
las Descalzas Reales fue fundado en 1547 por Juana de Austria, hija de Car-
los V, y el Convento de la Encarnacién, por la esposa de Felipe III en 1616.

Entre mentideros y mercados, las arterias congestionadas de la Plaza
Mayor y la Puerta del Sol, comunicadas por la calle Guadalajara, tenian una
concentracion de gente sumamente diversa—desde damas aristocraticas'' a

9. Véase Isabel Barbeito, ed., Carceles y mujeres en el siglo XVII y Pilar Tenorio Gémez,
Las madrilenas del mil seiscientos: imagen y realidad, 32-35.
1o. Fidel Revilla et al., Historia breve de Madrid, 98-99.
11. Estas damas sobre todo paraban en las calles de las bagatelas, entre San Miguel y Sol,
v era costumbre que si una mujer interesante hacia sefales a un hombre de aspecto préspero
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alcahuetas, desde vendedores a galanes—, todos exhibiéndose, comprando o
vendiendo sus mercancias, que iban desde joyas o riabanos hasta los deleites
de la carne. Como un microcosmos del gran circo matritense, se mezclaba la
crema de la sociedad con los mds indeseables o desafortunados. Deambula-
ban los ociosos de la corte igual que los mendigos—casi la cuarta parte de la
poblacién entonces—y otros desempleados, especialmente por la calle Ma-
yor, «<haciendo la raa». En el Madrid barroco callejero, al margen de la so-
ciedad y perseguidas asiduamente por la ley estaban las gitanas (y gitanos),
las hechiceras y las prostitutas."

El Paseo del Prado era otro lugar de constante confluencia; si bien se pa-
seaban en €l sobre todo aristécratas porque no era lugar de mercancias, era
lugar de reunién entre damas de faz escondida y «lindos» o sefiores de clase
alta. Este recinto de encuentros honestos (y deshonestos) atraia asimismo a
las prostitutas, pues hallaban en él el disfraz conveniente para la discreta ex-
posicion de sus encantos. En las orillas del Manzanares, como ya se ha sefia-
lado, lugar popular que seria retratado posteriormente en multiples cuadros
de Goya, habia lavanderas chismosas y mujeres que se bafiaban desnudas."?
Prosperaba la picaresca, tal como cuentan los autores de libros de viajes so-
bre Madrid, que enumeran los diversos métodos para engafiar a los emi-
grantes recién llegados y a los viajeros forineos. En estos libros también se
habla de crimenes violentos, muchas veces perpetrados por amantes celosos.

Sin transporte hidrico, ya que el Manzanares nunca fue un rio de gran
caudal, los productos de consumo—con la excepcion de los limitados articu-
los provenientes de la pequena industria artesanal madrilefia—eran impor-
tados y muy costosos. Casi todo llegaba por acémila, produciendo unos atas-
cos de trifico que hubieran podido rivalizar con los de la M-30 el domingo
por la noche. Hasta traian nieve de la sierra para refrescar las bebidas y ha-
cer sorbetes. A pesar de que Madrid apestaba por su deficiente sistema sani-
tario, gracias al sofisticado sistema hidrico que los drabes habian dejado, los
madrilefios seguian gozando de un agua pura y sana.

El Madrid barroco, el centro de la decadencia y despilfarro de los mo-

12. Véase Pilar Rios Izquierdo, «Mujeres marginadas», en Mujer y sociedad en el siglo XVII
a través de los avisos de Barrionuevo, 63-82. 13. Marcelin Defourneaux, op. cit., 70.

cuando estaba ante un escaparate de joyeria, €l se sentia obligado a obsequiarle con alguin re-
galo de la tdenda. Se practicaba el mismo tipo de solicitacién—ya no de joyas, sino de comi-
da—entre la gente en las riberas del Manzanares. Cf. Marcelin Defourneaux, La vida cotidiana

en la Espania del Siglo de Oro, 69-71.
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