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Au milieu de l'été 195, a la fin de ses congés
réglementaires, le Médecin-Capitaine Murano vint au
Ministére voir ce qui se mijotait. S'ils me donnent un
corps de troupe, je leur flanque ma démission. Si vous
m'affectez a un corps de troupe, je vous préviens, je
donne ma démission! Calmez-vous Murano, calmez-
vous, vous n'avez pas eu a vous plaindre jusqu’a
présent, répliqua un Médecin-Colonel conciliant.
Michel Murano n’attendait que ¢a pour exhaler son
amertume. Pas a me plaindre! Et l'Indochine, et
Marseille, et Bordeaux! J'aimerais bien savoir com-
bien dans ma promotion se sont tapés de pareilles
affectations. Oui, combien ? Le Médecin-Colonel tem-
porisa. L'Indochine, d'accord. Mais Marseille, ce
n'était pas mal et Bordeaux, parfait. Qu'est-ce que
vous avez contre Bordeaux ? Michel explosa. J'ai que
c’est un corps de troupe et moi, mon Colonel, je suis un
médecin, un guerrier. Je veux bien soigner des mala-
des, porter des blessés, opérer sur le tas mais je ne veux
plus, plus jamais, rester au service de tous ces plan-
qués de métropolitains. L'ceil étincelait, la voix était
rauque. Il n'en fallut pas davantage pour que le
Médecin-Colonel portat son diagnostic. Eh bien,
Murano, j'ai ce qu'il vous faut. Un poste exceptionnel.
C’est bien simple, celui qui l'occupe est certain de
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passer au prochain tableau. Evidemment cela va étre
trées demandé. Si vous étes décidé, mettez-vous sur les
rangs tout de suite. Renoncez méme a ce qui vous reste
de permission. N'attendez pas. Un poste pareil ! Méde-
cin-Chef de I'Hopital d'ourREGANO, Afrique Centrale.

Alors, qu’est-ce que c'est? demanda Matilde
Murano, surexcitée. Une lueur passa dans le regard
sombre de son époux. Il les avait bien eus, le poing sur
la table était ce qui marchait le mieux avec ces
trouillards du Ministére. Et c’est? insista Matilde.
C'est OUREGANO. Médecin-Chef de I'Hopital d'oUuRE-
GANO. Qu’est-ce que c’est ? demandeérent les parents de
Matilde a leur fille. C'est OUREGANO, triompha
Matilde. o UREGANO ? OQui, OUREGANO, Michel ne vou-
lait plus de corps de troupe. Aprées sa guerre, impossi-
ble! Un alors-c’est-oUREGANO? salua l'entrée de
Michel. Eh oui, répliqua-t-il comme on s’emporte. Ils
consulterent en famille le Petit Larousse : Our, Oural,
Ouranos, Ourcq, Ouro Preto, ville du Brésil, 8 800h. Il
n'y avait pas d'OUREGANO. Ils regarderaient dans
I'atlas de Tiffany.

Elise et Albert Refons, nommés respectivement
Directrice de 1'Ecole des filles et Directeur de I'Ecole
des garcons d'OUREGANO, devaient occuper leurs pos-
tes avant la rentrée scolaire. L'ancien directeur, rapa-
trié des Paques, avait laissé la place vacante. Situation
intolérable, les Peres Blancs de la Mission hollandaise
raflaient tous les éleves. Il fallait que cela cesse. On
nommait Refons en dépit d'un passé politique... Enfin
ne revenons pas la-dessus mais signer un manifeste
contre la guerre d'Indochine ne prédisposait pas fatale-
ment a une promotion. Alors, c’était OUREGANO ou
rien. Ma femme est enceinte, objecta Albert Refons. Il
provoqua l'hilarité dans tout le bureau des nomina-
tions. Et alors! Il y a un médecin a OUREGANO, un
hopital, une maternité, on accouche a OUREGANO.
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Elise et Albert ouvrirent l'atlas, situerent 1'Afrique
Centrale, c’était violet, c'était grand, c’était loin. Sur
une autre carte, ils localiserent la capitale et puis
chercherent un peu plus haut, un peu plus loin,
beaucoup plus haut, beaucoup plus bas, plus a gauche
et la, a droite, OUREGANO. Le bébé naitra a OURE-
GANO, dit Elise sans joie.

A Niamkey, Afrique de I'Est, il est midi, Louis Beretti
s’affaire dans son garage, il faut fermer. Ou qu'il est
Mamadou ? Il est parti. Et pourquoi qu'il est parti ? Je
sais pas, moi. Tu sais pas connard! Tu sais pas qu'il
faut fermer aussi. Pays pourri, saleté va! Mamadou se
profile dans l'entrée, une ombre s’étire sur le sol du
garage, une épaule s’appuie contre la porte, un sourire
d’ivresse. Il ne dira pas pardon patron, une idée
comme ¢a, ne pas dire pardon patron, pour voir. Dis,
toi, tu te fous de ma gueule ? Tu sais I'heure que c’est ?
Ou que t'étais, salaud ? Dis pardon patron, Mamadou,
patron pardon, c’est ¢a, patron pardon, c’'est mieux.
Mamadou ouvre la bouche, il regarde Beretti bien en
face. Beretti attrape une clef, la plus grosse, et Mama-
dou la recgoit sur la tempe, il tombe, il est mort, c’est
inattendu, béte. Le soleil ne s’arréte pas sur son ombre
effacée, la, d'un coup. Dans le coin, le petit aide
tremble. Toi, tu tais ta gueule, clame Beretti affolé. Il
faut fermer le garage, définitivement. On n'aime pas ce
genre d histoire, ici. Il faut foutre le camp, disparaitre.
Un seul nom dans la téte de Beretti : OUREGANO, loin,
si loin, on n’ira pas le chercher, la-bas.

*

La Résidence de I'’Administrateur d’'OUREGANO se
dressait sur une colline. Ce vaste appartement, que
soutenaient des pilastres sur le coté nord, s'étalait en
pente douce vers le sud. L'Administrateur prenait le
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thé sur la terrasse. Il regardait en contrebas la maison
du Juge, plus petite. Il aurait pu, s'il I'avait voulu, lui
faire signe mais ils avaient pour habitude de ne se
saluer officiellement que plus tard, dans les locaux qui
regroupaient les Services de I’Administration et ceux
de la Justice, dissociés par les hommes qui les diri-
geaient mais confondus par les Institutions et par les
usagers. Un manceuvre ratissait la fine poussiere rouge
de l'allée. Les porteurs d’'eau apparaissaient, en bas, au
premier tournant. Ils seraient la dans un quart
d’heure. Le jour montait, arrachant a la nuit les
derniers instants de calme et de vide. Ce n'était pas
encore la vie mais une sorte de néant étale et bienfai-
sant dont I’Administrateur ne pouvait se passer car il
en avait fait le sens entier de son existence. Il voulait se
perdre, passé et présent, du moindre souvenir a la plus
'petite sensation, dans cet apres qui était déja un au-
dela.

Dans son bureau, le Médecin-Chef, on lui avait laissé
entendre en haut lieu qu'il serait bientdét Médecin-
Commandant, rédigeait une lettre pour Murano.
OBJECTIF PRINCIPAL, le faire rappliquer et en vitesse.
ARGUMENT, l'intérét et la diversité de la médecine de
brousse. Une maternité, un bloc opératoire, une lépro-
serie, cela fait riche. Passons sur la stomatologie, cela
peut effrayer. Insistons sur l'étendue des pouvoirs.
Votre role ne se bornera pas d'ailleurs a I’hopital, vous
superviserez toute une région et ses différents postes
médicaux tenus par de vieux infirmiers, parfaitement
au courant. Médecine scolaire, médecine pénitentiaire,
médecine du travail. Passons sur l'inspection des
viandes de boucherie. Les grandes endémies. Vous
serez secondé par toute une équipe médicale, parfaite-
ment rodée. Vous pourrez vous reposer sur le Docteur
N'Diop (Médecin africain). DEUXIEME ARGUMENT, la
facilité de la vie. Madame Murano trouvera sur place
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les produits de premiere nécessité et les autres. La case
de fonction est une des plus belles d'OUREGANO,
tennis, boyerie, écurie, orangeraie, jardin potager. Il se
relut et mit des s, jardin-s potager-s. Vous pourrez
disposer pour votre usage personnel de l'ambulance,
une tonne Renault en trés bon état. L'essence se trouve
en quantité suffisante dans les bidons que j'ai fait
stocker prés des tennis. Réflexion faite, ¢a, il ne le
dirait pas. Conduire pour le plaisir une tonne Renault,
aller I'’alimenter soi-méme au bidon, n'était une image
banale qu’apres quelques mois d'expérience. Bon, ¢a
suffit, et maintenant I'ESSENTIEL. Je ne sais pas si
j'aurai le plaisir de vous accueillir a OUREGANO, le
GENERAL MANGIN s'en va le 5 et je vais m'efforcer de
profiter de cette occasion pour regagner la France ou
m’attendent ma femme et mes enfants depuis trois
mois. Point final. A la ligne. Formule de politesse.
Tampon. Mais qu’est-ce qu'ils ont bien pu foutre de
mon tampon ? Pas de tampon. Je lui souhaite bien de la
chance au confrere!

Monsieur Alexandrou faisait l'inventaire de son
magasin, le seul d'OUREGANO. Sacs de riz, sacs de
nouilles, sucre, huile en bidon, lait condensé sucré,
lampes-tempéte, tissus par rouleaux. Les commis s’af-
fairaient, déplagant les cartons et les caisses, dévoilant
le désastre d'un emballage pourri, une piéce de toile
souillée, quelques boites gonflées. Tassé derriere son
comptoir, l'air endormi, Alexandrou accueillait sans
cris les avaries. Sans bouger, d'un mouvement du
menton, il faisait placer la marchandise abimée sur le
comptoir. Il attendait. Le client entrait, il voulait du
lait, du tissu, du savon. Alexandrou lui montrait du
doigt le tas d'immondices. Une main inquiete effleu-
rait le contenu d'un carton, revenait un peu humide,
un pouce exergait une pression discrete sur une boite
qui ne cachait pas son jeu, glof, faisait la boite. Le
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client interrogeait : Il n'y en a pas d’autres ? Alexan-
drou désignait a nouveau l'ordure. La main farfouillait
dans un bout de pagne, un billet fripé, Banque de
I’Afrique Centrale. Un commis empressé l'apportait a
Alexandrou. Alexandrou le prenait. Le client attendait
la monnaie. Comme il ne savait pas combien cofitait la
marchandise, ni d’ailleurs combien valait son billet, il
s’en retournait. Alexandrou ne rendait jamais la mon-
naie aux indigenes. Une petite fille de douze ans lui
apporta un verre de whisky, il ouvrit une bouteille de
Perrier qu'il prit a 1'étalage, il en arrosa 1'alcool. La
capsule tomba par terre, il y en avait d’autres, elles
étaient incrustées dans le sol de terre battue. Il n'y en
avait que la, autour de sa chaise. Alexandrou ne se
déplagait pas.

*

En passant la frontiére, Louis Beretti ne partait pas a
I'aventure, il allait a oUREGANO chez Alexandrou.
Quand il arriva un soir dans le magasin, un boy le fit
passer dans les batiments de I'arriére-cour. Il reconnut
Alexandrou dans un fauteuil dont les pieds, le dossier,
les accoudoirs, étaient faits de cornes de zébu tandis
que le corps du siege était, lui, recouvert de velours
ciselé. L'aspect de l'obése, dans ce siege monstrueux,
était si remarquable que Louis Beretti ne découvrit
que plus tard que l'ensemble du salon était fait de
cornes, divan trois places ou les cornes projetaient de
part et d’autre leurs pointes vers l'extérieur tandis que
deux cornes réunies en ogive marquaient le centre du
dossier, table basse sur ses pattes aigués. Il s’assit a son
tour et put constater que les sieges étaient tres confor-
tables, déja son avant-bras pesait sur la courbure de la
corne, déja du doigt il en caressait le bout effilé.

Il ne dit rien, mais son arrivée sans bagages, au
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