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STUuDIO MUMBAI

Bijoy Jain nacié en Bombay, India, en 1965, y obtuvo el titulo de Arqui-
tecto por la Universidad de St. Louis, EEUU, en 1990. Trabaj6 en Los
Angeles y Londres entre 1989 y 1995, y regreso a la India en 1995 para
fundar su estudio profesional. s

Studio Mumbai es una infraestructura humana de arquitectos y arte-
sanos especializados que se ocupan directamente del diseno y la
construccion de sus obras. Este grupo, que ha ido formandose a tra-
vés del tiempo, comparte un entorno surgido a partir de un proceso
iterativo, en el que las ideas son exploradas mediante la produccion
de modelos a gran escala, maquetas, estudios de materiales, croquis
y planos. Los proyectos se desarrollan mediante una meticulosa con-
sideracion del lugar y una forma de hacer inspirada en las artes tra-
dicionales, las técnicas de construccion local y los materiales, asi
como de una ingenuidad producto de manejar recursos limitados.
La esencia de su obra reside en la relacion entre la tierra y la arqui-
tectura. Su objetivo es mostrar cudles son las auténticas posibilida-
des de crear edificios surgidos a partir de un proceso de dialogo
colectivo y de un intercambio mutuo de conocimiento

AN e @
i W W

Photo: Hisao Suzuki

Bijoy Jain was born in Mumbai, India in 1965 and received his M. Arch from
Washington University in St Louis, USA in 1990, He worked in Los Angeles
and London between 1989 and 1995 and retumed to India in 1995 to found
his practice.

Studio Mumbai is a human infrastructure of skilled craftsmen and architects
who design and build the work directly. Gathered through time, this group
shares an environment created from an iterative process, where ideas are
explored through the production of large-scale mock-ups, models, material
studies, sketches and drawings. Projects are developed through careful con-
sideration of place and a practice that draws from traditional skills, local buil-
ding techniques, materials, and an ingenuity arising from limited resources.
The essence of the work lies in the relationship between land and architectu-
re. The endeavour is to show the genuine possibility in creating buildings that
emerge through a process of collective dialogue and a face-to-face sharing
of knowledge.
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OBRAS Y PROYECTOS

Casa Kapadia. Satirje, Maharashtra, India

Pabellon de Lectura. Nagaon, Maharashtra, India

Casa Tara. Kashid, Maharashtra, India

Bungalow 8. Mumbai, Maharashtra, India

Conjunto Vacacional Leti 360. Leti, Uttaranchal, India
Casa Palmyra. Nandgaon, Maharashtra, India

Casa Belavali. Belavali, Maharashtra, India

Casa en Pali Hill. Bandra, Bombay, India

Casa Utsav. Satirje, Maharashtra, India

Casa de Cobre |. Nandgaon, Maharashtra, India

Casa de Cobre Il. Chondi, Maharashtra, India

Fantasia Botanica. Pha Tad Ke Botanical Garden,

Luang Prabang, Laos

Renovacion Urbana para la Comunidad Zabaleen. EL Cairo,
Egipto (en colaboracién con The Locus Foundation, Paris)
Casa Ahmedabad. Ahmedabad, Gujarat, India

Campus de la Avsara Women’s Leadership Academy.
Pune, Maharashtra, India

Casa en Kankeshwar Hill. Kankeshwar, Maharashtra, India
Casa Kottayam. Kottayam, Kerala, India

Mobiliario Magis. Torre di Mostro, Venecia, Italia

Centro Cultural para la Comunidad META Chile.
Concepcion, Chile

Viviendas de Uso Mixto Saatrasta.

Bombay, Maharashtra, India

Complejo Studio Mumbai. Chondi, Maharashtra, India
Casa Carrimjee. Kankeshwar, Maharashtra, India

Casa Parekh. Chondi, Maharashtra, India

Torre Residencial. Bombay, Maharashtra, India

EXPOSICIONES

'‘Selected Works. High-Tech & Tradition’,

Tokyo Design Center, Japon

'Global Award for Sustainable Architecture'.

Institut frangais d'architecture, Paris, Francia

'Copper House II'. GA Houses Project, Tokio, Japén
'‘Selected Works'. Association Pour Un Center Architecture
Anthropologie Territorie and Le Vitra Design,

Rossiniere, Suiza

'In-Between Architecture. 1:1 Architects Build Small Spaces’.
Victoria & Albert Museum, Londres, Reino Unido
'Work-Place'. 12th Architecture Biennale, Venecia, Italia
'Studies. Indian-Highway'. Musée d’art contemporain

de Lyon (MAC), Lyon, Francia

'Selected Works'. Ecole Polytechnique Fédérale

de Lausanne (EPFL) & Archizoom

'Follies of Architecture'. Cartier Foundation for
Contemporary Art, Paris, Francia

'Selected Works'. Sitterwerk, St. Gallen, Suiza

'Selected Works'. Vorarlberger Architektur Institut, Dornbirn
'Selected Works'. MOT Museum of Contemporary Art,
Tokio, Japon

'Barbershop'. Wallpaper Handmade at Brioni, Milan, Italia

PREMIOS

Design Excellency Award: Leti 360 Resort.

Design for Asia Award, Hong Kong Design Centre

Award for Emerging Architects (Recomendacion):

Palmyra House. Architectural Review, London, UK

Merit Recognition in Design: Palmyra House.

Design for Asia Award, Hong Kong Design Centre

Global Award for Sustainable Architecture.

I'Institut Frangais d'Architecture

Finalista. 11th Cycle of Aga Khan Award for Architecture
Mencién Especial: Work-Place. 12th Architecture Biennale,
Venecia, Italia

Architect of the Year. Inside Outside Magazine, Bombay, India
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WORKS AND PROJECTS

Kapadia House. Satirie, Maharashtra, India
Reading Room. Nagaon, Maharashtra, India
Tara House. Kashid, Maharashtra, India
Bungalow 8. Mumbai, Maharashtra, india
Leti 360 Resort. Leti, Uttaranchal, India
Palmyra House. Nandgaon, Maharashtra, India
Belavali House. Belavali, Maharashtra, india
House on Pali Hill. Bandra, Mumbai, India
Utsav House. Satirje, Maharashtra, India
Copper House |. Nandgaon, Maharashtra, India
Copper House Il. Chondi, Maharashtra, India
Botanical Folly. Pha Tad Ke Botanical Garden,
. Luang Prabang, Laos
Urban Renewal for the Zabaleen Community, Cairo, Egypt
(in collaboration with The Locus Foundation, Paris)
Ahmedabad House. Ahmedabad, Gujarat, India
Avsara Women's Leadership Academy Campus. Pune,
Maharashtra, India
Kankeshwar Hill House. Kankeshwar, Maharashtra, India
Kottayam House. Kottayam, Kerala, India
Magis Fumiture. Torre di Mostro, Venice, ltaly
META Chile Community Cultural Center.
Concepcion, Chile
Saatrasta Mixed-Use/Housing.
Mumbali, Maharashtra, India
Studio Mumbai Compound. Chondi, Maharashtra, India
Camimjee House. Kankeshwar, Maharashtra, India
Parekh House. Chondi, Maharashtra, India
Residential Tower. Mumbai, Maharashtra, India

EXHIBITIONS

‘Selected Works. High-Tech & Tradition’,

Tokyo Design Center, Japan

'Global Award for Sustainable Architecture'.

Institut frangais d'architecture, Paris, France

'‘Copper House II', GA Houses Project, Tokyo, Japan
‘Selected Works'. Association Pour Un Center Architecture
Anthropologie Territorie and Le Vitra Design,

Rossiniere, Switzerland

'In-Between Architecture. 1:1 Architects Build Small Spaces'.
Victoria & Albert Museum London, UK

‘Work-Place'. 12th Architecture Biennale, Venice, ltaly
'Studies. Indian-Highway'. Musée d'art contemporain

de Lyon (MAC) Lyon, France

‘Selected Works'. Ecole Polytechnique Fédérale

de Lausanne (EPFL) & Archizoom

‘Follies of Architecture'. Cartier Foundation

for Contemporary Art, Paris, France

‘Selected Works', Sitterwerk, St. Gallen, Switzerland
‘Selected Works'. Vorarlberger Architektur Institut, Dombirn
‘Selected Works'. MOT Museum of Contemporary Art,
Tokyo, Japan

'‘Barbershop'. Wallpaper Handmade at Brioni, italy

AWARDS

Design Excellency Award: Leti 360 Resort.
Design for Asia Award, Hong Kong Design Centre

Award for Emerging Architects (Commended): Palmyra House.

Architectural Review, London, UK

Merit Recognition in Design: Palmyra House.

Design for Asia Award, Hong Kong Design Centre

Global Award for Sustainable Architecture. I'Institut Frangais
d'Architecture

Finalist. 11th Cycle of Aga Khan Award for Architecture
Special Mention: Work-Place. 12th Architecture Biennale,
Venice, Italy .

Architect of the Year. Inside Qutside Magazine, Mumbai, India



PASAJES
DE UN DIALOGO EN CURSO

CONVERSACION ENTRE DR. BALKRISHNA V. DOSHI Y BlJoy JAIN

(CON LA PARTICIPACION DE RAJEEV KATHPALIA Y DURGANAND BALSAVAR)

SANGATH, AHMEDABAD, INDIA. VERANO, 2011

CONSTRUCCION COMUNITARIA

B.V. Doshi: ¢Por qué siempre hablamos de legado cuando nos referimos a la India? Citamos edificios antiguos, los havelis'y ese tipo de cosas,
pero todo eso queda ya muy atras. ;Quién cred todo ese patrimonio que parece haber llegado de otro planeta? ;De verdad tenemos algo que
ver con esas obras? ;Estamos hoy ligados a ellas? Es una cuestion de suma importancia que a mi me inquieta.

Si pienso en la ciudad vieja de Ahmedabad, de Dehli, Pune o cualquier otro sitio, y en la vida en esos tiempos, imagino que tuvo que haber
un Vastu Shastri,? y supongo que rituales, tradiciones. Me figuro que todos vestirian una ropa parecida, hablarian en dialecto, comerian y se
comunicarian. Estarian todos ligados a ese lugar. Las creencias seguro que algo tendrian que ver en todo ello. Puede que confiaran en una
persona como el Vastu Shastri, alguien que llega y dice coémo tienen que hacerse las cosas. Quiza tuviera que ver con las técnicas de pro-
duccién, o con la clase de vida que llevasen, pero todo estaba integrado y las ciudades conservaban esa cualidad. Psicologicamente nos sen-
timos muy orgullosos de nuestra cultura, ¢ pero de cuadl? ;de la cultura de hace seiscientos afios? ;de la de hace cuatrocientos anos?

B. Jain: Yo ademas tengo la impresion de que hoy en dia se ha trivializado la idea que tenemos de artesania, porque nuevamente,
con esta relacion entre historia y forma, nuestro imaginario pone atin el énfasis en la historia de la forma, oponiéndose a lo que la

artesania es realmente, o lo que deberiamos entender por artesania.

B.V. Doshi: Pondré un ejemplo: el Garba® de Guyarat, que era un fendmeno social muy importante. En él se buscaba la participacion de toda
la comunidad. Habia un escritor, un dramaturgo, un carpintero, un zapatero, un ferretero y alguien que se dedicaba a la alfareria. Se decian
a si mismos: ;jcémo hago para conseguir que esta gente hable de algo que sea mas trascendente? La cultura entonces mejoraba paulatina-
mente en su comprension espiritual de la vida. Asi pues, ;qué hicieron? Crearon festivales para después de la cosecha, crearon algo popu-
lar. En primer lugar el sonido, luego alguien canta, un gran poeta escribe, un Kirtankar* recita. Giraba todo ello en torno a la divinidad y al tipo
de rituales que duraban diez dias. Las familias se preparaban para esos diez dias. La ropa, los vestidos, y la sensacion de que algo va a ocu-
rrir lo impregnaban todo. En realidad, el festival empieza mucho antes de que dé comienzo el Navaratri.® Basta ver el impacto psicologico, todo
el mundo habla del festival, es como una boda en casa, aunque de tipo espiritual. El alfarero hace la plataforma, un carpintero las shamiana
sobre las columnas, también el herrero colabora haciendo alguna cosa. Llega el sastre y viste el tinglado. Llega el escultor y esculpe la dei-
dad. Asi que, bien mirado, cada cosa esta hecha por glguien experto en ello. Era una manera de decir: esto sera aceptado, es una ofrenda,
algo sagrado. Creo que con este tipo de idea, y con lo que de ello se consigue, no solo se comprenden unos a otros, sino que ademas se les
brinda la ocasién de aprender unos de otros. Sus 0jos, sus oidos, su cuerpo y su psique estan en sintonia con cuanto ocurre. Aquellos fes-
tivales se crearon con tal objetivo. Pues bien, si eso pudiese volver a ocurrir, seriamos capaces de relacionarnos de nuevo unos con otros.

-

Se trata de una gran casa particular, tradicional de la India septentrional y de Pakistan. Los havelis son viviendas introvertidas y generalmente se configuran alrededor de un patio central,

2 upa persona que practica el Vastu Shastra, un sistema de diseno tradici hindu b do en ali or
3 El Garba y el Ras son formas tradicionales de danza popular originarias de Guyarat, en la India, interpretadas por hombres y mujeres durante el festival hindd de nueve noches
de Navaratri (ver nota 5). Estas danzas se interpretan con b pr de panillas en sus extremos, que suenan al iImpactar entre si; o bien sin bastones, en cuyo caso

cada movimiento se termina con una palmada. Las danzas tienen un ritmo complejo y se interpretan en circulos concéntricos, creando patrones entre los miembros de un mismo
circulo o con miembros de otro circulo. Las canciones de Garba se han transmitido de generacién en generacion. Es una danza social que abarca todos los niveles de la socie-
dad y, en lo esencial, sigue siendo una danza de fertilidad.

4 Una intérprete del Kirtan, un cantico de llamada y respuesta que se interpreta en las tradiciones piadosas de la India.

5 gl Navaratri, un festival hind( que dura nueve noches, representa la celebracién del bien sobre el mal y la adoracién de la diosa Durga. El festival se convierte en un even-
to de diez dias cuando se anade una (ltima jornada, Vijayadashami, que es su culminacién. El comienzo de la primavera y del otofio son dos coyunturas de gran impor-
tancia, con una influencia climatica y solar. Estos dos periodos representan sendas oportunidades sagradas para adorar la Madre Tierra. Las fechas del festival se fijan
segtin el calendario lunar.
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COMMUNITY BUILDING

B.V. Doshi: Why is it that we always talk of heritage when we look at India? We refer to old buildings, havelis' and other things, but they
are already far behind, isolated. Who created this heritage that seems to have come from an outer planet? Do we really have anything
to do with that building? Are we connected to it today? This is a major question that is bothering me.

When | think about the old city of Ahmedabad, Delhi, Pune or any other place, and life back then, | imagine there was somebody,
Vastu Shastri,* and maybe rituals, traditions. | picture everybody wearing similar clothes, talking dialect, eating food and communica-
ting. They were all connected to that place. It had something to do with the sanctity of beliefs. They may have believed in Vastu Shastri,
who would come and say, “This is the way it has to be". Perhaps it had something to do with the production technique or the kind of
lifestyle that they had, but everything was integrated, and therefore the cities retained that quality. Psychologically we are very proud
of our culture, but which culture? The 600-year old one? The 400-year old one?

B. Jain: What | also think is that our idea of craft has become trivialized, because again, with this connection to history and form, our image still
focuses on the history of form as opposed to what craft actually is, or the understanding of what craft is.

B.V. Doshi: / will give you an example: Garba® in Gujarat, a very important phenomenon. They first talked about participation by the whole
community. There was a writer, a dramatist, a carpenter, a cobbler, an ironmonger, and a fellow who was a potter. They said, “How
do | get these people to talk about something which is much higher?” The entire culture was gradually enhancing its spiritual unders-
tanding of life. So what did they do? They created festivals after the harvest, they created something popular. First of all the sound...
a great poet writes, a Kirtankar® speaks, or somebody sings. It is all about the deity and the kind of rituals that are performed over ten
days. Families prepare for these ten days. It is about dress and the feeling that something is going to happen. Actually, the festival begins
long before the Navaratri® starts. Look at the psychological impact: everyone is talking about it, it is like a marriage in the house, but
it is spiritual. The potter does the platform, a carpenter makes the shamiana on columns. The metal worker comes and does something
else. The tailor comes and dresses the thing. The sculptor comes and makes the deity. So if you really look at it, everything is made
by a person who is an expert. It was one way of saying, "It will be accepted, it is an offering, a sacred thing". | believe with that kind
of an idea and what happens afterwards, not only have they understood each other, but they have also learned from each other. Their
eyes, ears, body and psyche are all tuned with that. These festivals were made for that purpose. Now if that could happen here, then

we would relate to each other again.

Large private homes traditionally found in northern India and Pakistan, havelis are introverted and are typically built around a central courtyard

A person who practices Vastu Shashira, a traditional Hindu system of design based on directional alignments

Garba and Ras are Iraditional forms of folk dance originating in Gujarat, India, performed by men and women though the nine-night Hindu festival of Navaratri (see foolnote 5). The dances are per-
formed using sticks with tiny belis at the ends which make a sound when they strike one anather, or without sticks ending each move with a clap. The dances have a complex rhythm and are
performed in concentric circles, weaving patterns with each other and with members of another circle. The songs of Garba have been handed down through generations. It is a social dance at all
levels of society and in essence, it continues to be a fertility dance

4 A person performing Kirtan, a call-and-response chanling performed in India’s devotional traditions

Navaralri is a Hindu festival representing the celebration of good over evil and the worship of the goddess Durga. This nine-night festival becomes a ten-day one with the addition of the last day,
Vijayadashami, its culmination. The beginning of spring & the beginning of autumn are two very important junctions of climatic and solar influence. These two periods are taken as sacred opportu-
nities for the worship of Mother earth. The dates for the festival are determined by the lunar calendar.
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Andamiaje Vivienda de carpintero cerca de Jodhpur
Construction scatiolding Carpenter's home near Jodhput
Pondicherry, Tamil Nadu, India Rajasthan, india

B. Jain: Voy a intentar hablar de esa idea, de esa relacion que se establece con la historia, con una cultura que cuenta con quinientos
anos de antigliedad, y tratar de entender en qué consistia esa conexion y en qué consiste hoy en dia. Por ejemplo, mis carpinteros y yo
llevamos tiempo hablando de cémo esta idea de conexidn se aplica en la carpinteria japonesa. Los japoneses han desarrollado una mira-
da sutil para entender el bosque, para apreciar la madera del bosque, entender que cada arbol tiene su propia personalidad, un caracter
propio que es resultado del modo en que ese arbol se ha visto afectado por el sol o el viento, o por la sombra de un arbol sobre otro, una
mirada que les permite saber como transformar esa madera y brindarle una nueva vida. Tienen la comprension de que es materia viva
pese a sus transformaciones, ya sea piedra, madera o cualquier otro material. Hace tiempo que hablamos de ello. Siempre me he pre-
guntado como empieza uno a crear un vinculo con esa manera de entender las cosas. No tiene nada que ver con las matematicas, o con
los libros, no hay nada que nos ensefe a establecer esa clase de relaciones. ;Qué es entonces lo que nos permite establecerlas? Desde
luego, se trata de algo que surge de la observacion atenta, una observacion que se experimenta con el propio cuerpo y desde uno mismo.
Hace tiempo que les hablo sobre la idea de metodologia, del por qué ellos cubren la pieza de madera y sélo dejan a la vista el trozo
en el que estan trabajando. Es una forma de imprimir cierto valor a lo que uno hace. Esto es algo de lo que hablamos hace diez o
doce anos, y sigue ahi. Nuestros carpinteros son jévenes, tienen treinta y cinco anos, pero forman parte de un linaje que tiene qui-
nientos anos de historia, nuestra historia, y ahora, cuando van a comprar madera, comprueban la veta, y comprueban como esta sien-
do cortada la madera, porque el potencial de una viga dependera de como se ha entendido la veta de la madera.

Recorte de edificio

para ampliacion de carrelera
Buikding cut for toad widening
Mangalore, Kamataka, Incia

Hace poco he vuelto de Japdn, donde tuve la fortuna de poder documentar el trabajo de algunos de esos maestros maestros carpin-
teros que tienen mas de noventa anos de edad y que todavia siguen trabajando. Comparti esta experiencia japonesa con mis carpin-
teros. Lo asombroso es que estos maestros japoneses dibujan, en abstracto, sobre piezas de madera todo el edificio y después cor-
tan la madera. Tallan distintos anclajes, pero no los ensamblan hasta transportarlos fisicamente al lugar. Saben perfectamente cémo
se va a montar todo el edificio. Poseen el grado de percepcién necesario para comprender la complejidad. Hacen dibujos, planos, sec-
ciones, alzados, y todos ellos estan relacionados entre si. Lo que yo creo es que nosotros también tenemos hoy la capacidad nece-
saria para hacer este tipo de cosas que hacen ellos, pero carecemos de su disciplina, de su pulcritud, del rigor, de entender el autén-
tico significado de lo que estamos haciendo. Asombra pensar que disponemos de miles de artesanos que gozan de esas mismas cua-
lidades. La capacidad sigue existiendo, sélo necesitamos inculcar en nuestros carpinteros esa idea de conexion con la historia, de lo
que se esta haciendo, la razén por la que se hace. Aqui es donde se ha producido la fractura de la conexion. Veo que ellos la tienen.
Es esa idea que tenemos de la cultura y de la historia la que ha producido un cisma en la vida contemporanea.

Cuando los canteros colocan las piedras, he llegado a comentar a alguno: "tu abuelo no las hubiera puesto asi". Entonces el hombre
levanta rapidamente las piedras. Después, vuelvo al cabo de cinco dias, y veo que las ha puesto exactamente igual que las hubiera
puesto su abuelo, pero de algun modo esa relacion... Tengo que contarles una y otra vez esa relacion con la historia, con su abuelo,
su bisabuelo, qué habria pensado él, como habria hecho él la junta, como habria colocado la piedra. En cuanto empiezas a hablarles
de estas cosas sienten de algin modo empatia hacia la familia de la que proceden, aunque también a veces veo que aquella empatia
se ha roto. Uno tiene que seguir contandoles esta historia una y otra vez. Pero el potencial sigue estando ahi. Soy optimista en estos
tiempos dificiles, aunque siempre necesitaremos un crisol si queremos reunir algunas de las partes para luego reconstruirlas. Si des-
aparecieran todas las partes, entonces si que tendriamos que volver a empezar desde un lugar completamente nuevo.
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B. Jain: | am going to try and describe this idea, this connection to history, to a 500 year old culture, and try to understand what that connection
was and what it is now. For example, my carpenters and | have been talking for a long time about this idea as it is applied in Japanese carpentry.
The Japanese have developed a subtle insight to understand the forest, the wood in the forest and how each tree has its own personality or char-
acter because of the way the sun, the wind or the shadow of one tree on another tree has affected it, and to rearrange that wood in a way that
gives it a new life. There is an understanding of this as living matter, even in its transformation, whether it is stone or wood or some other materi-
al. We have been talking about this for a long time. | have always wondered how one begins to create a relationship with that kind of understand-
ing. There is no mathematics, no book, there is nothing that describes how to make those connections. What is it that allows you to make them?
Of course this comes with very careful observation, but observation with the body and the self.

For a long time now, | have been talking to them about this idea of methodology, why they would cover the piece of wood and only expose what
is being worked upon. It instils a certain value in what is being made. This is something that we talked about ten to twelve years ago, and it has
remained. Our carpenters are young, they are 35 or 36, but they come from this lineage of 500 years of history, of our history, and now, when they
go to buy the wood, they check the grain, they check how the wood is going to be cut. The potential for the beam depends on how you under-

stand the grain of the wood

Artesanos con bolsillos Edificio tatuado
hechos en casa sobre on ia region de Kota
camisetas industriales Tatiocoed bulding
Craftsmen with home-made in Kota region
pockets in industrially-produced Rajasttan. ndie

T-shirts

| recently returned from Japan and had the good fortune of being able to document some of these master carpenters who are ninety plus, still work-
ing, and | shared that experience with my carpenters. The amazing part is that Japanese master carpenters physically draw, abstractly, the entire
building on these pieces of wood and then the wood is cut. Different joints are made but they are not assembled until they are physically on the
site. They know exactly how the entire building is going to come together. They have the perception to understand the complexity. They make draw-
ings like plans, sections and elevations, and they are all connected to each other. What | have seen is that we actually have the ability to do all the
things that they can do, but today what we do not have is the discipline, the cleaniiness, this idea of rigour, of knowing the meaning of what we
are doing. The amazing part is that we actually have thousands of artisans of that quality. The ability to make those things still exists, but what is
needed is to instill this idea of connection to what is being made, and why it is being made. This is where the disconnection has taken place. | see
that they have it in them. This idea we have of history and culture has resulted in a schism in contemporary life.

When the stonemasons are laying the stone, | say, "Your grandfather would not lay the stone like that", and he will quickly take away the stones. |
come back five days later, and he has done exactly what his grandfather would have done, but somehow that connection... | have to keep narrat-
ing this connection to history, to their grandfather and his great-grandfather. What would he have thought? How would he have made the joint?
How would he have laid the stone? The moment you start talking about that, they somehow feel an empathy with the family that they come from,
but | see it broken from time to time. One has to keep narrating this story. | think that the potential is there. | am optimistic in this difficult time, but
it needs a crucible to hold at least some of the parts so we can then reconstruct them. If all the parts disappeared, we would have to start from a
completely new place.



NARRATIVA

B. Jain: Creo, como acabo de explicar, que en gran medida el aprendizaje se basa en la narracion de historias, es asi como se esta-
blecen las relaciones entre pasado, presente y futuro. De lo contrario, éstos se convierten en islas, en fragmentos aislados.

B.V. Doshi: Estoy de acuerdo, por eso sostengo que realmente no hemos entendido el proceso de |a ensefianza. Un buen maestro es aquel
que te lleva de atras hacia delante. El éxito de M.F. Hussain reside en que sus pinturas siempre fueron narrativas. Por eso son tan populares
en la India, porgue todo el mundo puede entenderlas. Si hablas de algo de hace tiempo, tienes que encontrar relaciones para hacerte enten-
der. ;Como contar hoy una historia que hable de un edificio moderno?

Por ejemplo, como empecé yo con esto de las historias... Estaba haciendo un edificio para el NIFT (Instituto Nacional de Tecnologia de la Moda)
en Delhi y sabia que decir moda era como decir falta de tiempo. Sentia que parte del edificio tenia que parecer de "hoy", otra parte de "ayer"
y otra parte tenia que parecer inacabada.

Habia un chico y una chica trabajabando conmigo, y cada vez que les decia: "no, no, no, el edificio tiene que torcerse asi; haced esto asi”,
ella no lo hacia, y él me contestaba: "y por qué no lo hacemos recto?". Me agoté tanto que al final me senté en mi habitacion y me dije: "tengo
que encontrar una manera de hacerme entender”. Entonces ide€ una historia arqueolégica. No volvi por el estudio en tres dias, y cuando lo
hice les dije que habia estado en Delhi, y que me habia enterado que el edificio se levantaba sobre un yacimiento arqueoldgico. Entonces, anadi:
"asf que esto va aqui, y esto aqui”. Después de aquello cesaron las discusiones. De modo que es muy importante transmitir confianza a la per-
sona que esta trabajando contigo. Creo que aquella historia les ayudé a aceptario.

MAHABHARATA
MF. Husain, 1990

PROTOTIPOS

B. Jain: Algo que me preocupa mientras trabajo es el modo en que se transforma el paisaje a nuestro alrededor, y la rapidez con
que esto ocurre. ;Cémo poder intervenir ahi? Hoy dia, son los promotores los que acaban dando forma al paisaje, ;pero podria ser
de otro modo? No tengo respuesta a esta pregunta. Supongo que se trata mas bien de como acceder a una condicién que te per-
mitiese intervenir de manera mas anénima de la que se tiene siendo arquitecto.

Por ejemplo, se construyen muchos edificios en ciudades de segundo o tercer orden como Alibag. Sencillamente brotan a diario,
como si fueran setas. A mi me interesa ese tipo de arquitectura como medio para conseguir algo. De hecho, hay cosas que funcio-
nan, que logran alcanzar cierta eficiencia en el uso del tiempo y en el de los recursos econémicos.

Y creo que lo que verdaderamente falta son las otras cosas que aportan calidad. ;Cémo poder intervenir en ese campo sin contar
con un planeamiento formal? ¢Podrian hacerse algunos cambios? Se me ocurre la idea de copiar, que si algo se hace bien, se copia.
Es posible que sea una manera interesante para provocar un desarrollo, haciendo una cosa bien.

Y por otra parte, los temas de la vida cotidiana, desde secar la ropa al servicio doméstico, o desde la modernizacion que ahora se
esta produciendo hasta dénde aparcar el coche, son temas marginales, no he visto ni un solo proyecto en la India que intente dar
respuesta a tal complejidad, una complejidad que es cambiante.

De modo que una de las ideas a las que estuve dé_gdole vueltas fue construir un prototipo de vivienda basica, en parte porque en
un prototipo tienes posibilidad de ir puliendo cosas, y no tienes preocupaciones ni de tiempo ni econémicas, y sabes que si has
acertado aquello se copiara, y si no se copia, entonces es que tiene algtn problema.

Pero, ;,como incorporar a ese prototipo la adaptabilidad para las distintas demandas? En nuestra cultura, es muy importante nuestro
propio sentido de la identidad, ya se explicite esto a través de la puerta principal, de una reja pintada o del tono rosa que define el terri-
torio. {Como dibujar tales aspiraciones en el proyecto? Es algo que me preocupa mucho. Como arquitecto, ;como participar de una
forma que sea significativa?

B.V. Doshi: Creo que en absoluto estamos hablando de arquitectura. Hablamos del entorno. Los Sarabhai® nunca fueron a la universidad, y
aun asi produjeron obras excelentes. Asi pues, desde el principio hemos estado hablando de coémo cambiar la sensibilidad de la gente para
que disfruten de verdad y para que reflexionen sobre su calidad de vida. Este es realmente el tema. No creo que sea dificil.

6 Una familia de industriales que encargd a Le Corbusier la construccion de la sede de la Asociaciéon de Empresarios Textiles (Mill Owner's Building) y una casa particular en Ahme-
dabad. Tuvieron un papel activo en la educacién, la ciencia, la filantropia, la politica y la lucha por la independencia de la India.
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NARRATIVE

B. Jain: | think a lot of learning comes through storytelling, because this is the way that connections are made between past, present and future.
Otherwise they become isolated islands or fragments.

B.V. Doshi: That is why | am saying we have not really understood the process of teaching. A good teacher is one who takes you from
backwards to forwards. M.F. Hussain's success was that his paintings were always narrative. That is why they are very popular in India,
because everybody can accept them. If you are talking about something far away, you have to find connections. How does one make
a story about a modern building?

For example, how [ started telling stories... | was doing a building for NIFT (National Institute of Fashion Technology) in Delhi and | was
tired because | knew that fashion means there is no time. | felt that some of the building must look ‘today’, some must look ‘yesterday’
and some must look incomplete.

There were two people working with me and every time | said, “No, no, no, you just make this building twisted like this and do this",
she would not do it and the other person would say, "But why not straight?"” | got so tired that | finally sat in my room and said, “|
have to find a way.” Then | thought about an archaeological story. | did not go to the studio for three days, and when | returned, | told
them that | had been in Delhi and found that this building is actually located on an archaeological site. Then | said, “This goes here,
this goes here."” After that there were no discussions. So trustis very important for the person who is working. | think that story hel-
ped them to accept it.

Demolicién de edificio para rehabilitacion Recorte de edificio para ampliacién de carretera
Bullding being demolished and salvaged Building cut for road widening
Surat, Gujurat, India Thrissur. Kerala. india

PROTOTYPES

B. Jain: Something that preoccupies me while | am working, in the larger scheme of things, is the way the landscape is being changed and how
rapidly it is being changed. How can one enter into that dialogue? The developers are the ones who are actually shaping the landscape today, but
is there another way? This is something that | do not have an answer for. It is more a question of how you enter into a condition where you can
actually participate in a more anonymous way than as an architect.

For example, there are a lot of buildings in second or third-tier cities like Alibag. They just mushroom on a day-to-day basis. | am interesled in that
kind of architecture as a way of achieving something. There are things that actually work, a certain economic efficiency and time efficiency that they
are able to achieve.

| think what is missing are the other things that add quality. How can one enter into that area Wsthout a formal master plan? Through some
changes that can be made? This idea of copying... if something is done well, it is copied. That is possibly an interesting way to proliferate, by
doing one thing well.

At the same time, the everyday issues of living, from drying clothes, the staff in the house, the modernization that is taking place, to the car that
has to be parked... | have not seen any projects in India that have tried to satisfy this complexity, which is changing. So one of the thoughts that |
had was to build a prototype for basic housing, because you have the ability to refine things in the prototype. You are not worried about time and
economy. You know you have it right if it is then copied. If it is not copied, | believe it is a problem.

How do you also allow for customization? As a culture, it is very important for us to have our own sense of identity, whether it is through the front
door or the painted grill or the pink colour that defines a territory. How do you draw these aspirations into the project? This is something that | am
extremely concerned with. As an architect, how do | participate in a meaningful way?

B.V. Doshi: | think we are not talking about architecture at all. We are talking about environment. The Sarabhais® never graduated, yet
they produced excellent work. So what we have been talking about from the beginning has been how to change the sensibilities of peo-
ple so that they really enjoy and think about their quality of life. That is the real issue. | think it is not difficult.

6 A family of industrialists who commissioned Le Corbusier to build the Mill Owner's Buliding and a private home in Ahmedabad. They were actively involved in education, science, philanthropy,
politics and India's freedom struggle.



LO INCOMPLETO EN LO COMPLETO

B. Jain: Uno tiene que establecer astutamente un marco de referencia de manera tal que resulte oscuro para el espectador, sin per-
der el maximo potencial que el marco encierre. Creo que es una cuestion crucial. En Jaisalmer,’ por ejemplo, vemos un marco que
alguien dibujé, un marco dentro del cual todos los sectores de la sociedad podian participar. Uno podia encargar una jharoka, dos
columnas y un espacio. Otro podia tener cuatro jharokas® y una columnata. Esa decision dependeria de los recursos econémicos,
pero siempre dentro de un marco flexible que permitiese acomodar todas esas cosas.

De lo que me di cuenta cuando volvi a la India fue de la idea de lo incompleto en lo completo. Es una de las cosas que persigo: posi-
cionar al proyecto en una via de anticipacion. Por un lado tenemos las condiciones que nos son dadas hoy, pero ;qué ocurre con
el programa? ;Y qué ocurre con lo que ni siquiera podemos anticipar o pensar? ;Qué le pasara al edificio? ;Como mutara, como
absorbera los cambios cuando los ninos crezcan, cuando las familias crezcan? ;Ddénde reside la potencialidad que ello conlleva?
Si queda cerrado estara muerto, porque hara implosion sobre si mismo.

Esto es verdaderamente importante, especialmente cuando hablamos de la arquitectura en India. Para mi hay algo muy particular en la
arquitectura tradicional india que he vivido y sentido. Siempre ha tenido la capacidad de absorber los cambios en los que uno no ha pen-
sado, aunque si anticipado. ;Como incorporar esas transformaciones que se desarrollan en ti mismo y en tu entorno? El marco devie-
ne crucial, pero, una vez mas, la manera de implementar ese marco se convierte en una cuestion en si misma. Siempre queda ahi un
resquicio que conserva el potencial para absorber esos cambios, lo cual encuentro fascinante. ;En déonde reside ese resquicio o vacio?

Fragmento de miniatura

que muestra al Maharajd Jagat Singh asistiendo a un baile de Rasiila
Portion of miniature painting

of Maharaja Jagat Singh attending the Rasiia

B.V. Doshi: Creo que la arquitectura de la India tuvo siempre la capacidad de incorporar tales cosas, el tiempo nunca se pensé aqui como algo
estético. Ningtn proyecto esta completo o incompleto, esta en proceso, de lo contrario esta muerto. Este es un aspecto muy importante de
la filosofia india, la idea de que si te congelas te mueres.

En realidad, ésa es la esencia de |a filosofia hindu, o de la filosofia oriental. ;Cémo crear un espacio abierto, sin limites fijos, de forma que
se tenga la seguridad de que la incertidumbre del tiempo terminara interviniendo con el correr de los afios?

Pensemos en una familia hindd, no de ahora, sino en una familia tradicional... Digamos que estamos en 1955 y quieres casarte con una mujer
jainista. La familia se opondria, aunque no querria que te marcharas. La madre a lo mejor diria: "hablaré con tu padre"; o el padre diria:
"hablaré con tu tio a ver si conoce a alguien”. La casta se impone, pero la familia te proporciona sistemas de soporte psicolégico y econo-
mico, entre otros. De modo que el hombre o el tio irian a ver al lider de la comunidad y le contarian el problema y le dirian: "creo que debe-
riamos dar el visto bueno". Después de un tiempo, el jefe se convenceria y diria: "esta bien, yo me ocupo”. Actuaria como un panchayat.® Podria
convencer a toda la comunidad de la bondad de ese matrimonio que en circunstancias normales no habria sido aprobado. Pues lo mismo ocu-
rre en un ambito mayor. De un modo parecido, en cada casa se discutiria la cuestion. Sucede una jerarquia en la discusién, que empieza poco
a poco y que gradualmente se va aceptando. Realmente, es un sistema en el que la norma no es tan inflexible como para que pueda romperse.
Todas las reglas estan sujetas a lo mismo. Por ejemp_Lo, ahora las bodas se celebran en cualquier época del ano, pero segun el calendario y
el horéscopo esto no deberia ser posible. Esta gente ha descubierto una forma de apaciguar a los dioses interpretando Shanti Puja.” Es
asombroso como funcionan las cosas en la India, tantas manos implicadas, tantas cabezas, tantas imagenes.

En realidad, de lo que esta hablando todo esto no es sino de otra forma distinta de comprender la fluidez de |a vida, de la tolerancia. Tienes
que moverte todo el tiempo. Esta filosofia es lo que expresan esos edificios. La construccién no es el tema, la cuestién que estaba plante-
ando es: ;coémo es que no nos preguntamos si la obra esta hecha con descuido o maravillosamente? ¢ Disfruta uno haga lo que haga? Esa
parte esta faltando en la India. Pero desde un punto de vista arquitecténico, esta filosofia es enormemente viable. Me dio la pista para
entender que no hay edificio al que no se pueda dar la vuelta.

7 Jaisalmer es una ciudad de la provincia de Rajasthan, situada al norte de la India y en el corazén del Desierto del Thar. Es conocida por su fuerte, levantado sobre una forma-
cién rocosa de gran altura, por el trazado laberintico de sus havelis y por la arquitectura de su centro histérico, construido en su mayor parte de arenisca amarilla.

B Las jharokas son un tipo de balcén o mirador utilizado origi ite en la arqui a de Mughal y Rajasthan. Se construyen en madera o piedra y sirven de proteccion fren-
te al sol y a las lluvias oni Tradici I servian de espacio protegido donde las mujeres se sentaban a observar sin ser vistas lo que ocurria fuera de la casa.
¢ Una blea de cinco sabios y respetados que han sido gidos y p por la

10 Ritual y oracioén por la paz.
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