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Vagabondages



« Savoir aimer délivre ! » Astucieux Germain Nouveau !
Aimer ne délivre de rien du tout. Aimer dévore! Qu’en est-il
de savoir aimer? C’est dans le mot savoir que réside la malice.
Fusqi’a la fin des temps, on pourra s’interroger afin de décider
st les deux wverbes ne sont pas incompatibles : savoir aimer,
n’est-ce pas, déja, moins aimer? Etrange verbe que le nétre :
sitér qu’on lui donne un complément, et quelle que soit la vertu
de celui-ci, on le dénature, on I’affaiblit, on le perd. C’est un
cas unique dans le vocabulaire frangcais.

Ainsi donc, nous avons, a Vagabondages, osé parler d’amour
— en poésie. Ce qui constitue presque un pléonasme, I’amour,
quand il est heureux, étant en quelque sorte la mise en poéme
de la vie qui, sans lui, n’est que prose. Frangoise Xenakis le
présente avec le primesaut qui est, chez elle, la marque de
Pémotion. Elle danse sur un pied lorsqu’elle parle de choses
qui brillent un peu le ceeur.

Dans ce choix de textes, je regrette un peu Iabsence du cri
d’Aubanel dans la Grenade Entr’ouverte qui est celur de
P’absence, ce faux pas vertigineux de I’amour, qui, longtemps,
parait sans reméde, et contre lequel la raison ne peut strictement
rien. Un puits noir et sans fond incline aux tentations suici-
daires. Il sadresse a Zani la brune qui lui a enfiévré le cour
et les sens et qui, d’un soir a un matin, devenue autre, s’en est
allée. 11 écrit :

Puis, j’ai couru comme un déconsolé
Et par son nom, tout le jour, I’ai criée.

Les poétes, comme les hommes ordinaires, ne s avoueront
jamais que crier c’est perdre. C’est peut-étre la chance des
muers.

M.].
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Editorial

Ainsi Vagabondages, ce mois-ci, a collecté
une bottée de mots d’amour ¢laborés en poemes.
C’est, slirement, le seul numéro de cette revue
qu’il ne fallait pas accepter de présenter !
Comment oser? C’est si fragile, si rare, si per-
sonnel, ce que 'on appelle un poéme d’amour.

Si parmi les jardins secrets il en est un, encore
plus verrouillé, plus secret que les autres, c’est
justement celui ou sont engrangés pour chacun,
des bribes, des éclats, des lambeaux, des traces
de poémes d’amour et qui ne sont qu’a lui
Mélange hétéroclite, baroque, qui ressemble
a une caisse a jouets renversés dans une chambre
d’enfants ou l'on peut reconnaitre, certes, des
camions et des poupées mais, surtout, un magma
coloré fait de morceaux dépareillés, avec lequel
I’enfant joue bien mieux. Ce jardin-1a est plein
de bribes de par cceur : « vous m’en apprendrez
25 lignes et, si vous ne les savez pas demain
matin, j’aime mieux vous dire que ¢a sera 50... »

8.



Frangoise Xenakis

« Moi ¢a ne me fatigue pas, la progression pourra
continuer jusqu’aux grandes vacances » (rire
content, alors, du maitre imbécile, cela va de
so1).

De ces petites bribes, et, parfois, si ia méca-
nique est bien huilée, de longs moments,
pourtant, passent au travers du temps et qui,
instants rares reviennent au détour d’un mot
et que 'on se murmure alors bouche fermée
sans plus savoir de qui ils sont... Qu’est-ce
que ¢a peut faire d’ailleurs, les poemes d’amour
sont a tous.

Ce jardin-la, il est souvent en jachére, en
tout cas, pour moi, il doit I’étre encore plus
que tous les autres oui, ce jardin-la doit étre
semé de mots, tombés la par hasard, comme les
éclats d’un collier cassé et il ne faut surtout
pas en réenfiler les perles. Epars, ils scintillent
micux.

Str, cela n’engage que mon ignorance de
mieux en mieux supportée. « Imbécile », vani-
teuse? et heureuse? oui !

Les longs poémes ou le « pouete » a compté,
en douce, sous la table ou sur son genou, le
nombre de pieds, ne me chauffent que rare-
ment le ceeur, a vrai dire, pourquoi étre lache :
jamais.



Editorial

Un poéme d’amour? c’est un mot. Bonjour
en est un long. Un « vous » qui devient
« toi » soudain et qui vous fait encore plier
quand vous I’entendez en vous. C’est une trace
d’image. Une main qu1 beurre la tartine de
Pautre... ¢ A i ¥

Un poé¢me d’amour? Ce sont des yeux qui
se ferment sous I'impact d’un mot, d’un mot

qui vous ouvre...

Un poéme d’amour? D’accord, je suis fleur
bleue et alors ? Une meére qui regarde son enfant
écraser un paté de sable sur la figure de I'autre
et qui le trouve le plus beau, le plus fort...
Son enfant —- pas le paté — De toute facon,
lautre, en fait, était déja trop moche... C’est
Penfant qui vous tend son bonbon déja sucé,
serré dans sa petite main poisseuse pour que,
vous aussi, vous le suciez...

C’est Anne par jeu me jecta de la neige
que je cuideys froide certainement
mais cestoit feu, DPexpérience en ay-je
car embrasé je fuz soubdainement, écrit
Clément Marot.

Bien sir que J’en sais des éclats de Marot,
quand mémg..
et aussi fes deux seins sont comme deux faons
jumeaux d’une gazelle... gravé a jamais dans
le Cantigue des Cantiques...

I0.



Frangoise Xenakis

Image vitale des que l'on joue a faire
« grelit-grelot » avec les mots, écrivains célébres
ou pas... Les seins provoquent des images.
Un recueil sur les poé¢mes-seins, écrit au tra-
vers des temps, serait révélateur. Les mémes
mots, les mémes images, reviennent inlassables.

Un poéme d’amour : n’y voyez pas racolage,
c’est cette femme de flic tué par bavures,
comme on dit, et qui se tue aprés avoir tué
aussi son enfant... et qui dans un langage, dit
de « cartes postales », écrit sublimement, atro-
cement nous allons le rejoindre.

Un poéme d’amour, ce sont tous les mots
que vous vous murmurez bouche close et que
vous n’osez pas dire a ’autre ou alors, lorsque,
jeunes, on veut dire, on se sert du véhicule du
poeme connu. Souvenez-vous. Souvenez-vous
de vos premicres lettres d’amour... Envoyées
ou non, elles n’étaient pas vraiment de vous !

Souvenez-vous de ces cartes postales avec
une petite phrase écrite a la main... naives et
que beaucoup se mettent a collectionner...
et font semblant de rire en les lisant. Mode?
Strement, mais bien autre chose aussi, allez!

Frangoise Xenakis.

II.






Poeme
au pluriel

Amour

Savoir aimer suffit, savoir aimer délivre ;
Ames simples et ceeurs souffrants, vivons ce livre.

Germain Nouveau.

Index, p. 111



Poéme au pluriel

A une femme

C’est une dme charmante
Diderot.

Enfant ! si j’étais roi, je donnerais I’empire,
Et mon char, et mon sceptre, et mon peuple a genoux,
Et ma couronne d’or, et mes bains de porphyre,
Et mes flottes, 2 qui la mer ne peut suffire,
Pour un regard de vous !

Si j’étais Dieu, la terre et I’air avec les ondes,

Les anges, les démons courbés devant ma loi,

Et le profond chaos aux entrailles fécondes,

L’éternité, P’espace, et les cieux, et les mondes,
Pour un baiser de toi !

8 mai 1829.
Victor Hugo.

D’Anne qui lui jecta
de la neige

Anne par jeu me jecta de la neige,

Que je cuidoys froide certainement :
Mais c’estoit feu, ’expérience en ay-je,
Car embrasé je fuz soubdainement.

Puis que le feu loge secretement
Dedans la neige, ot trouveray je place
Pour n’ardre point? Anne, ta seule grace
Estraindre peult le feu que je sens bien,
Non point par eau, par neige ne par glace,
Mais par sentir ung feu pareil au mien.

Clément Marot.

14.



Amour

Le Cantique des Cantiques

Que tu es belle, ma compagne,

que tu es belle!

Tes yeux sont des colombes

derriére ton voile.

Ta chevelure est comme un troupeau de chévres
qui dévalent du mont Galaad,

tes dents sont comme un troupeau de brebis tondues
qui remontent du bain :

elles ont toutes des jumeaux

et il n’y en a pas de stérile.

Tes lévres sont comme un fil d’écarlate

et ta langue est jolie,

ta joue est comme une tranche de grenade
derriére ton voile.

Ton cou est comme la tour de David
batie pour des trophées :

mille boucliers y sont suspendus,
toutes les cuirasses des héros.

Tes deux seins sont comme deux faons,
jumeaux d’une gazelle

en train de paitre parmi les lis,

jusqu’a ce que souffle le vent du jour
et que les ombres deviennent fuyantes,
je m’en irai vers la montagne de myrrhe
et vers la colline de I’encens.

Tu es toute belle, ma compagne,

et pas une tache en toi!

Du Liban, avec moi, 6 fiancée,

du Liban, avec moi, tu viendras,

du sommet de I’Amanah,

du sommet du Sanir et de I’Hermon,
des repaires des lions,

15.



Poéme au pluriel

des monts ol sont les panthéres.

Thu as pris mon cceur, ma sceur, ma fiancée,

tu as pris mon cceur par un coup d’ceil,

par un anneau de tes colliers.

Qu’elles sont belles tes caresses, ma sceur, ma fiancée,

qu’elles sont bonnes tes caresses, meilleures que le vin,

et I'odeur de tes parfums, meilleure que tous les
baumes !

C’est du miel que tes lévres distillent, 0 fiancée,

du miel et du lait sous ta langue,

et Podeur de tes robes est comme ’odeur du Liban.

C’est un jardin fermé ma sceur, ma fiancée,
une source close, une fontaine scellée,

tes conduits sont un paradis de grenades
avec des fruits exquis,

du henné avec du nard,

du nard avec du crocus,

de la cannelle et du cinnamome,

avec tous les arbres d’encens,

de la myrrhe et de I’alogs,

avec les prémices de tous les baumiers !

Fontaine des jardins,
puits d’eaux vives,
ondes qui descendent du Liban ! —

Léve-toi, Aquilon,

et viens, Autan,

souffle sur mon jardin

et que ses baumes ruissellent !

Que mon bien-aimé vienne a son jardin
et qu’il mange de ses fruits exquis ! —

16.



