 FRANCOIS JULLIEN
THIERRY MARCHAISSE

REME-OCCIDENT




Buql

<&

PENSER
D’UN DEHORS
(La Chine)






Francois Jullien
Thierry Marchaisse

PENSER
D’UN DEHORS
(La Chine)

Entretiens
d’Extréme-Occident

Editions du Seuil

27, rue Jacob, Paris VI¢



ISBN : 2-02-034348-7

© Editions du Seuil, novembre 2000

Le Code de la proprié¢té intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procedé
que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefacon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com



LE ViSTEUR. —... Mais pourquoi avoir accepté le risque de ces
Entretiens ? Car vous savez aussi bien que moi comme on
les dédaignera : « Que n’attend-il, comme tout le monde, l'dge
propice aux genres mineurs, Gux souvenirs égrenés et au regard
éloigné! » Et qu’on regrettera, la encore, votre « precipitation »...
comme il y a vingt ans, lorsque vous vous étes lance, tout jeune
normalien belléniste, dans votre détour infini par la Chine et
I'ambitieux programme de recherche qui en a découlé.

L'HoTe. — Je m’y suis engagé seul. Vingt ans apres, il était temps
de dresser un premier bilan et de juger des orientations prises,
des risques assumés; comme aussi de dissiper des malentendus,
tant du cété de la sinologie que de la philosophie. Or, la forme du
dialogue est, je crois, ce qui s’y préte le mieux.

Debors et dedans, chacun son véle— quitte a les échanger.

Le VisiTeur. — En vecevant un philosopbe de passage, vous soubai-
tiez donc ouvrir au public un travail jusqu’ici solitaire et trop
spécialisé ? Et, pour rendre compte de votre itinéraire, vous avez
besoin de nous promener d travers le foisonnement des interro-
gations que fait lever la Chine face a I'Europe. ..

L'HOTE. — Car ce qu’il m’importe de saisir et de developper avec vous
ne se montre qu'en chemin — a l'ceuvre, ou plutét au travail : il
[faut en passer par mon chantier.

LE VisiTeur. — Et quel chantier! En utilisant le levier de la Chine,
pour mettre au jour le socle enfoui de ce qu’'on appelle « penser »,
vous ne nous proposez rien de moins que de relancer le grand
travail de décentrement qui définit notre modernité — un nou-
veau « renversement copernicien », en somme.
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L'Horte. — Le vis-a-vis de la Chine et de I'Occident est un des grands
enjeux contemporains. La pensée chinoise nous découvre
d’autres cobérences; elle nous fait aussi revenir, en amont, sur
les partis pris de notre Raison. Elle est donc le plus a méme,
aujourd’bui, d’'intriguer la pensée et d'ébranler la philosophie.
Mais aussi... vous imaginez le péril. Et méme, comment se garder
du pire : des généralités faciles, comme du fantasme de I'exo-
tisme? Si ce n’est en montant patiemment, minutieusement,
chaque articulation nécessaire d cette entreprise de confron-
lation : en de- et re-catégorisant, en de- et re-construisant, pro-
voquant ainsi autant de petits « bougés » infimes. ..

Le VisiTeur. — Mais de ce fait décisifs! Parce que découvrant enfin
de la radicalité. Pouvoir dépayser au plus loin notre esprit et
nous rendre plus lisible, de ce dehors, par effet de retour, l'expe-
rience européenne de la pensée... Quelle perspective exaltante!
Quelle. ..

L'Hote. — Ne vous hdtez pas trop de vous réjouir.



PRIERE D'INSERER

Cette série d’entretiens a commencé en janvier 1998, alors que
Francois Jullien achevait son mandat de président de 'assemblée
collégiale du Collége international de philosophie. Il aurait sans
doute fallu que nous nous donnions d’emblée — et en coulisses —
quelques belles «reégles du jeu», prévoyions un rythme, fixions
un terme... Ce n'est pas ainsi que cela s’est passé. Ces entretiens
sont sans coulisses, ou plutdt ils les contiennent, puisqu'ils sont le
produit (cartésien?) de deux projets, de deux désirs, qui ne se
connaissaient pas.

On verra, au fil de ces pages, ce que mon Hote avait en téte en
me recevant, et comment son jardin chinois est venu heureuse-
ment déranger mon parc 2 la francaise. Mais, comme ma visite
s'est prolongée, et comme les grandes lignes de ces entretiens en
gardent encore la trace — chaque sous-ensemble ayant son ton et
son centre de gravité propres —, il m’a paru utile de retracer mon
plan de travail initial et les trois grandes régions de questions qu'il
comprenait.

Ceux qui partagent '«antibiographisme forcené» de Frangois
Jullien pourront enjamber allégrement toute la premiere partie
(entretiens I a III), qui concerne ses années de voyage et d’ap-
prentissage en Chine, ainsi qu'a Hong Kong et au Japon. Mais ils
auraient tort, 2 mon sens, car ces pages d’Itinéraires — que jose-
rais dire durement et honnétement gagnées contre la méfiance
de principe de mon interlocuteur — offrent la possibilit€ d’entrer
peu A peu, mais jusque de plain-pied, dans I'<hétérotopie » de la
Chine et ce qui est incontestablement, a mes yeux, un des pro-
grammes de recherche les plus complexes et les plus originaux
de notre temps. De fait, comment mieux prendre contact avec le
ld-bas de la Chine et de la pensée chinoise, sinon en passant par
ce que Leibniz lui-méme recommandait comme le plus utile: la
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«nue description» des «pratiques» les plus ordinaires de cet
«autre globe »? Et, d’autre part, comment mieux introduire a une
«aventure de I'esprit», sinon en refaisant I'itinéraire de pensée de
celui qui I'a vécue?

D’un detour philosophique : I'outil de la Chine regroupe les
entretiens IV a VII, qui portent sur la fonction théorique que
Francois Jullien assigne a son détour méthodologique, ou plutot
«stratégique », par la Chine. On y verra quel gain d’intelligibilité
celui-ci procure ; et comment la « Chine » permet effectivement de
mettre au jour des possibilités de pensée en dégageant des cohé-
rences négligées, voire insoupconnées, en Europe. Or, celles-ci
retentissent sur la philosophie et permettent de remonter dans ses
choix enfouis. Mais, la encore, il y faut une préparation —un acces.
Cest pourquoi jai pris le temps de revenir avec Francois Jullien
sur I'histoire de la discipline sinologique, et méme de remonter
encore plus haut, dans les méandres mécompris, voire oubliés,
de la premiére rencontre intellectuelle entre la Chine et I'Europe.
Et comme on ne peut mieux voir la fécondité propre d’une straté-
gie qu'a I'’épreuve de ses limites, il m’a paru que c’était également
I'occasion de revenir sur les principales difficultés rencontrées par
Francgois Jullien, tout au long de son travail — et notamment sur la
réception, disons crispée, de certains de ses essais.

Lire aux extrémes, regroupant les entretiens VIII a X, applique
I'outil mis au point. Et d’abord, en le retournant sur la sinologie
méme : pourquoi la traduction ne saurait étre un geste suffisant,
encore moins initial? Jusqu’ou peut-on lire, et surtout faire lire 2
un non-sinologue un texte de '’Antiquité chinoise — I'y faire
entrer? Mais la lisibilité dégagée a partir de I'Extréme-Orient porte
aussi sur notre monde, a I'autre bout, celui d’« Extréme-Occident ».
Elle éclaire — y compris a4 propos de l'efficacité et des affaires —
des aspects ou des segments de notre expérience que l'outillage
européen a laissés dans 'ombre. Car passer par la Chine ne
conduit justement pas a opposer des «mondes », pas méme des
mondes de pensée. Tout au contraire, le mouvement de détour et
de retour qu’un tel voyage autorise ouvre sur un décloisonne-
ment radical de la pensée : il lui rend sa fluidité et lui redonne la
chance d’une initiative.

Thierry Marchaisse



PROLOGUE

LES PERCUSSIONS DE FOUCAULT

THIERRY MARcHAIssE. — Vous venez de boucler une longue série de
voyages et de conférences a I'étranger : Italie, Russie, Israél,
Allemagne, Japon, FEtats-Unis... Quelles lecons tirez-vous de ces
rencontres? A vous entendre, il m’a semblé qu’il y avait la une
voie négative pour entrer dans votre itinéraire comme introduire a
nos entretiens .

FRANCOIS JULLEEN. — J’ai éprouvé 1a encore, en effet, a quel point mon
propos détonnait dans le paysage — ou I'aréne ! — philosophique ;
4 quel point javais du mal a l'introduire et a le faire passer.
Lorsque j'expose mon usage stratégique de la Chine, donc mon
biais pour «réattaquer » la philosophie — cela en vue de retrouver
une initiative théorique —, jéprouve une difficulté extréme a com-
mencer de me faire écouter. On me préte l'oreille, plus ou moins
poliment, plus ou moins en biillant, mais au fond, on ne voit
guére d’enjeu a cela — ni de perspective ou de possibilité propre-
ment philosophiques a exploiter. Et aprés coup, lors des discus-
sions, une fois que s’est un peu émoussé l'effet seducteur que
produit parfois I'« exotisme », j'ai affaire aux mémes réactions, aux
mémes objections : «Pourquoi la Chine? Pourquoi spécialement
la Chine? Et pas plutdt I'Afrique ou ’Amazonie? Vous oubliez les
Sophistes et les Stoiciens — la Gréce est bien plus variée et bien
plus proche de la Chine que vous ne le prétendez! Spinoza ne
dit-il pas la méme chose? Etc.» Or, pour quelqu'un qui, comme
moi, «lis des deux cotés » — lie les deux cOtés —, ces arguments qui
tendent tous 2 méconnaitre, ou 2 relativiser, I'impact philoso-
phique éventuel de la Chine ne tiennent pas. Et pourtant Dieu
sait s'ils paraissent solides — au point qu’on me les oppose sans
cesse, d’'un public a l'autre, d’'une discipline a l'autre, et méme
d’un pays a l'autre. Pour dire les choses un peu abruptement,
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plus javance dans mon projet, plus je voyage, et plus je me rends
compte de la difficulté qu'il y a a dé-ranger la philosophie — je
veux dire : a la sortir de ses rangements.

1. Sinologue ou philosophe ?
- une position incongrue

T. M. — Mais a quoi cela tient-il selon vous?

F. ). — Pendant longtemps, j’ai cru que les difficultés que je ren-
contrais €taient essentiellement d’origine institutionnelle ; qu’elles
tenaient a la structure méme du monde académique et au cloi-
sonnement des disciplines. Mais ces derniers voyages m’ont
montré que je me trompais, et que ce n’était la qu'une partie du
probléme.

Car, bien entendu, c’est toujours a peu pres le méme exposé
que je fais, méme si l'objet différe ; et méme si je tiens compte, a
chaque fois, des rapports de forces historiques et théoriques dans
lesquels se trouvent pris les lieux ou je parle. 1l va de soi, par
exemple, qu'il est difficile de faire '’économie du probléme de
Dieu lorsqu’on parle a Jérusalem... Ou de ne pas tenir compte
des rapports d'influence qui lient les deux pays lorsqu’on défend
au Japon un usage philosophique de la Chine. Mais, a cela prés,
comment mon propos ne serait-il pas fondamentalement le
méme, puisqu’il est chaque fois la mise en ceuvre de ma
démarche : de mon biais pour philosopher?

Ad marginem...

Jai observé des réactions analogues dans les pays divers que
vous citiez; mais aussi tout récemment 2 Moscou, ou j'espérais,
tout au contraire, étre pour une fois plus aisément entendu,
puisque je m'y exprimais devant un auditoire trés marginal — et
tres fier de l'étre! —, et que la Russie est, en somme, entre ’Europe
et I'Asie. Comme me disaient joliment mes interlocuteurs, la
Russie est un centaure, avec le corps asiatique et la téte euro-
péenne... Cela dit, c’est bien effectivement /a #éte de la Russie
qui est européenne, non le corps. Car, a ma grande surprise, je
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me suis heurté, une fois de plus, aux réactions habituelles — alors
méme que jexposais mes idées a des gens dont la raison d’étre,
cette fois, était 'aventure intellectuelle et philosophique.

Jy rencontrais, en effet, la revue Logos et les éditions Ad margi-
nem — «2 la marge» —, dont le seul nom suffit a dire l'intention.
Toutes deux émanant d’'un petit milieu philosophique trés sympa-
thique, hors académie — donc fervent, pauvre, orgueilleux, etc.
Cest dailleurs pour cela que 'expérience m’a paru instructive. Car
essuyer la méme incompréhension, disons, a I'Institut de philoso-
phie de Moscou, devant un parterre académique, m’aurait paru
plutdt normal. Mais la! Alors que mon auditoire se composait
exclusivement de gens avides et passionnés de «dissidence philo-
sophique », et qui m’étaient méme acquis au départ: «Un jeune
philosophe frangais qu’on ne connait pas. Et qui a peut-étre des
choses nouvelles 2 nous dire!»... Or, jai eu un mal fou a seule-
ment commencer 2 leur faire envisager la possibilité que mon
détour par la Chine vaille philosophiquement... le détour! C'est la
qu’on mesure 2 quel point la philosophie — et jusque dans ses
marges dissidentes — reste prise dans des ornieres, permettez-moi
le mot. Car, pour mes interlocuteurs russes, il allait de soi que toute
dissidence possible ne pouvait étre que la ou ils l'attendaient, 1a
ou ils la cherchaient : en l'occurrence, en marge de la sociologie,
ou en marge du derridisme, etc. Dans ces conditions, comment
oser, comment méme espérer, déranger la philosophie? Alors
quelle oppose une telle inertie, une telle résistance, méme dans
les milieux les moins «institutionnels ». Cela donne a réfléchir.

T. M. — Mais cette difficulté n’est-elle pas inévitable? Ne fait-elle
pas partie, tout simplement, du codt de votre stratégie philoso-
phique? Parce que votre détour par la pensée chinoise vous
ouvre, certes, des perspectives critiques immenses, et totalement
inédites, sur l'ensemble des schémas de pensée et des pratiques
européennes. Mais il n’en reste pas moins qu'un tel ensemble est
justement la seule chose qui, par définition, soit insaisissable 2
quelqu'un formé a l'intérieur de notre tradition : puisque cela
constitue son «outillage mental ». Comment accéder, en effet, a ce
qui fait le fond de sa propre pensée? Et qui plus est, comment
accepter facilement, ou méme seulement tolérer, que quelqu’un
d’autre y accéde?
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F. J. — Mais savoir qu'une telle difficulté est inévitable ne nous
avance guere, ni ne supprime ses effets sur mon travail. Je suis
bien obligé de le constater — et de faire avec : chaque fois que je
commence a présenter mes idées, ou que ce soit et quel que
soit mon auditoire, mon propos a du mal a passer. En tout cas
au début. En tout cas la premiére fois. Il fait effraction. Ce n’est
que quand il y a reprise, déploiement, que ce que je dis com-
mence un peu a «parler». Il y faut donc «du processus», je dis
¢a a la chinoise... Il faut un processus d’accommodation, de
repérage; et puis, que soit dépassée la série immuable des
objections qu’on croit pouvoir m’opposer.

Aux limites de la philosophie

12

Car ma stratégie pose aussi, je crois — et peut-étre méme
d’abord —, un probléme d’imagination, lié au fait que la philoso-
phie se déploie, qu’on le veuille ou non, sur fond d’imaginaire.
Si je dis, par exemple, que «la notion d’Etre ne s’est pas consti-
tuée en chinois classique », la proposition est comme nulle. 11
faut non seulement que j’y revienne, que je développe ses corol-
laires, mais aussi que je défasse les idées toutes faites qui circu-
lent aussitot dans touts les esprits lorsque je dis cela. Car, certes,
sans remonter jusqu’a Homere, il y a le Scepticisme pyrrhonien
et la Sophistique ; certes, Platon lui-méme est le premier des anti-
platoniciens, n’hésitant pas, dans le Thééréte, a explorer les
conséquences de la thése d’Héraclite-Protagoras mettant I’Etre
entre parenthéses au profit du mobilisme... Oui, tout cela est
vrai... Et, néanmoins, cela n’a rien a voir avec la pensée chi-
noise. Car que fait Platon, lorsqu’il «déplatonise »? Il ouvre cette
possibilité du tout-fluide et il 'examine certes, mais comme une
hypothése parmi d’autres. Et si tout était cours et flux, si tout
était rheuma? Et si on ne pouvait, dés lors, rien dire des
«choses»? Cest 13, en effet, une option de pensée que la tradi-
tion européenne n’a nullement méconnue, encore moins refou-
lée — puisqu’elle a, au contraire, joué avec elle, et s’est méme
laissé fasciner par elle!

Voyez jusqu’ou Platon pousse le questionnement dans le
Théététe: et si yannule le verbe étre dans la langue grecque,
comment ¢a marche? Comment puis-je encore parler? Etc. Mais il
reste que cette hypothése a été d’emblée contenue, neutralisée et
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finalement résorbée, au nom de quelque chose qui, déja chez
Platon, s’appelle «la science». Et largument le plus sérieux,
depuis lors, est toujours le méme, a savoir: 'avantage de cette
forme de vision réifiée, stabilisée, que permet I'Etre, est qu'elle
opere, qu’elle a des effets de connaissance et de maitrise qui sont
patents — en tout cas jusqu’a un certain point; alors que ’hypo-
these du flux ne méne nulle part — en tout cas au regard de
I'epistéme. ..

La non-question de I’Etre

T. M. — Je commence a voir le probléme : parce qu’elle est expli-
cite, développée, questionnante, une telle forme de mise a I’écart
critique, ou sceptique, n’a absolument rien a voir avec le « passer
A coté de I'Etre » qui serait celui des Chinois.

F. J. — Puisque, du cOté chinois, c’est carrément une non-question.
Mais pour saisir cela — et c’est 1a qu’on bute sur un vrai probléme
d’imagination —, encore faut-il que mon auditoire arrive a se
défaire suffisamment de son propre imaginaire philosophique,
pour entrevoir comment une telle question, non seulement peut
étre absente, mais ne pas manquer.

Ce qui ajoute encore a la difficulté, c’est que mon propos, non
seulement n’a pas sa place dans le paysage de la philosophie,
mais n’est pas non plus récupérable par I'anthropologie, ou
'une de ses variantes. Il arrive souvent qu’on se méprenne sur ce
point et s'imagine que 'objet de mon travail est d’explorer, et de
faire découvrir, cet autre continent de pensée qu’est la pensée
chinoise. Ce qui s’entendrait bien... Car, a partir du moment ou il
y a effectivement des territoires de pensée extra-européens qu’on
connait mal, ou pas du tout, pourquoi ne s’y intéresserait-on pas?
Peut-étre en apprendra-t-on quelque chose? Mais ce n’est pas
mon propos, ou du moins ce ne l'est que secondairement; ce
n’est pas parce que la pensée chinoise est intéressante que je m'y
intéresse, ou du moins pas seulement.

T M. — Pensez-vous étre convaincant en disant cela?

F J. — 1l faudra pourtant que je vous en convainque. Et de la diffi-
culté qui est dés lors la mienne a m’insérer. Du coté de la sino-
logie : dont 'ambition est le connaitre ; et de celui de la philoso-

13
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phie, en raison du compartimentage qui est le sien en rubriques
institutionnalisées, plus ou moins complexes, et qui se tiennent
sagement les unes a coté des autres: philosophie morale,
philosophie politique, épistémologie, philosophie des sciences,
philosophie et psychanalyse, phénoménologie, etc. Bien entendu,
un tel découpage n’a pas que des inconvénients. En particulier, il
va de soi que, dés lors qu’on est «de la méme rubrique », si jose
dire, il n’y a plus de probléme pour se rencontrer — méme si 'on
est en désaccord sur tout! Et surtout si 'on est en désaccord sur
tout, chacun se trouvant dés lors occuper commodément une
position. Et, d’'une rubrique a l'autre, on peut méme encore se
parler et s’entendre. .. a la limite — pourvu que les appartenances
soient claires, pourvu que chacun sache ou se situe son interlo-
cuteur. En revanche, malheur a vous si votre discours ne s’inscrit
dans aucune rubrique constituée... Or, C’est trés exactement 'une
des principales difficultés auxquelles m’expose mon travail :
quand jessaye de le présenter, je ne «rencontre» d’emblée per-
sonne, je n’ai pas de partenaire désigné.

Orientalisme et philosophie

T. M. — Il y a tout de méme une rubrique, déja configurée, dans
laquelle on pourrait éventuellement vous ranger, celle des
«orientalistes ».

F. J. — Oui mais, philosophiquement, cela ne signifie rien. Car les
orientalistes ne frayent pas, et n’ont jamais frayé, avec les philo-
sophes. Ils sont a part, ailleurs, dans leur «coin»... C'est pour-
quoi je ressens d’autant plus vivement la position incongrue qui
est la mienne; et qui me revient du fait que mon propos, au
départ, ne correspond pas 4 ce que 'on attend d’un philosophe.
C’est aussi pourquoi je suis toujours obligé de m’engager dans
de longs prolégomenes, pour justifier ma démarche, pour faire
comprendre que ma stratégie est bel et bien philosophique,
et que la seule chose qui m’importe, dans cet immense détour
par la Chine, est de pouvoir retrouver une certaine marge de
manceuvre théorique... Justifications inévitables, mais toujours
un peu vaines, puisque d’emblée je n’aborde pas, je n’effleure
méme pas, le continent philosophique.

T. M. — Reste alors le « comparatisme » ?
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« Logos et Tao »

F.J. — Lorsqu’'on a vécu ce type de difficultés un certain nombre de
fois, et qu'on essaye d’y échapper, on tombe dans des difficultés
pires encore. Derniérement, dans un pays ou j’ai la chance
d’avoir de bons amis, j'avais cru prendre toutes mes précautions;
et, cette fois, on m’avait vraiment préparé le terrain. J'avais
obtenu un séminaire d'une journée ; une revue importante avait
traduit et prépublié tout un chapitre de mon dernier essai sur la
sagesse, « Fallait-il faire une fixation sur la vérité? », etc. Du coup,
C’est un effet radicalement inverse qui s’est produit. Car mes inter-
locuteurs avaient si bien pris la peine de monter d’avance le lieu
ol une certaine rencontre devenait possible, que je me retrouvais
pris au piege d’'un comparatisme qui — posé d office— ne pouvait
qu'osciller entre le fantasme et le truisme. Et ce que cela a donné,
au bout du compte, c’est une série de grands placards annongant
mon séminaire sous le titre : Logos et Tao! 1l ne me restait plus
qu’a essayer d’en sortir, de déjouer aussi délicatement que pos-
sible le piege tendu — et si gentiment tendu ! — par un tel montage
exotico-ésotérique. ..

T. M. — Comment en sortir?

« Reconfigurer » le champ du pensable?

F J. — En «déconstruisant », selon le terme en usage, mais d’'une
autre facon. Si je tiens a souligner de prime abord tous ces obs-
tacles, c’est qu’ils permettent de mieux comprendre, me semble-
t-il, la nécessité ou je suis de décatégoriser, pour pouvoir ensuite
reconfigurer le champ du pensable. Reconfigurer, tel est bien le
sens philosophique que je donne a mon travail ainsi qu’a mon
passage par la Chine — ils en sont I'outil. Or, qu’est-ce que «recon-
figurer », si ce n'est, d’abord, renoncer aux catégories établies, ou,
mieux, aux anciennes configurations de catégories, méme si —ou
plutét surtout! — elles semblent encore commodes et utilisables?
Et, d'autre part, produire dela configuration, en rendant possibles
de nouvelles rencontres et de nouveaux usages théoriques?

T M. — C’est tout I'enjeu de ce nouvel organon auquel il vous
arrive parfois de songer tout haut...
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F. J. —Non sans y avoir longtemps révé tout bas. Mais ces récents
voyages et ces discussions 4 I'étranger m’ont fait sentir, encore
plus a vif, toute la difficulté de I'entreprise. Car on est alors pris
dans l'action un peu mercantile et pressée du conférencier qui
doit déballer ses petites affaires... — « Que va-t-on lui acheter?
Qu’est-ce qu'il y a a prendre dans la nouvelle philosophie fran-
¢aise? » Quand on débarque quelque part, en effet, il y a toujours
un moment de repérage, ou «quelque chose » comme de la phi-
losophie va se vendre. Or, pour qu’une telle forme de vente soit
possible, il faut bien qu’il y ait reconnaissance de la marchandise
mise en circulation. Mais, dans mon cas, quand je déballe ma
pacotille, rien n’est reconnu d’emblée comme marchandise
possible de la philosophie. Alors que si je débarquais avec la
moindre proposition, disons phénoménologique, aussitot les
phénoménologues du lieu s’'en empareraient, la rejetteraient ou
la gloseraient, la traduiraient éventuellement — bref, les choses
commenceraient 4 s’organiser. ..

2. Foucault et I'« hétérotopie » chinoise

T. M. — A défaut de case déja préte, vous avez des prédécesseurs.
Il y a eu tant de voyages en Orient en quéte de confrontation phi-
losophique... Le dernier peut-étre : Foucault conversant avec un
bonze.

F. J. — Nous aurions pu débuter par Les Mots et les Choses, et méme
par leur avant-propos, ou, face a «utopie », Foucault congoit la
notion, si décisive 4 mes yeux, d’hétérotopie. « Hétérotopie » : le
«lieu» est «autre ». Foucault a méme l'intuition géniale de I'appli-
quer 2 la Chine; et ce texte a été, pour moi — rétrospectivement —,
alors que jétais déja en route, un repére net, et le restera. Ne fat-
ce que parce qu’il permet de dénouer le pseudo-paradoxe dont
nous traitions en commencant. Car, si la question n’est pas tant
que la Chine soit ou non intéressante «en soi », c’est que, de toute
maniére, son hétérotopie la rend intéressante « pour nous», en
tant qu’outil de travail et de reconfiguration philosophique.
Toutefois, 2 'époque des Mots et les Choses, C’est-a-dire au milieu
des années soixante, la Chine de Foucault est tout au plus celle



