



Шорбский

ЗБРАННОЕ

ЕТИИ

58



Шорский

ШКОЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА

М. ГОРЬКИЙ

ИЗБРАННОЕ

Составление,
вступительная статья,
пояснения и примечания
В. Н. Аникиной

Государственное Издательство
ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
Министерства Просвещения РСФСР
МОСКВА 1958

ОТ РЕДАКЦИИ

Редакция, поставив себе задачу расширить круг чтения произведений Алексея Максимовича Горького, с которыми обычно знакомятся школьники среднего возраста, включила в сборник неизвестные этому читателю рассказы, главы из повестей. Новым является также раздел писем. В книгу не включены такие значительные произведения, как «Песня о Соколе», «Песня о Буревестнике», главы из повестей «Детство» и «В людях», так как они издавались и издаются в других сборниках, хрестоматиях и отдельными изданиями.

Ограничившись краткой вступительной статьей, редакция сопровождала отдельные произведения пояснениями; главная задача которых — научить читателя внимательному отношению к тексту.



АЛЕКСЕЙ МАКСИМОВИЧ ГОРЬКИЙ



Трудное детство было у Алеши Пешкова. Он испытал на себе, как тяжела была жизнь трудового народа, сколько несправедливости было в обществе, где все права принадлежали богатым. Он видел своими глазами, как уродовала людей жажда денег.

Алеша рано лишился родителей, только год с небольшим учился в школе, а потом его отдали «в люди». Кем только не работал Алеша, прежде чем стать писателем: он служил «мальчиком» в магазине, был учеником — а на деле прислугой — в семье родственника-чертежника и в иконописной мастерской, посудником на пароходе, а когда стал старше — грузчиком, пекарем, ночным сторожем, рабочим на складе.

Алеша любил труд. «...Работал я охотно, — мне нравилось уничтожать грязь в доме, мыть полы, чистить медную посуду...» — писал он много лет спустя, вспоминая свои детские годы.

Но жизнь окружавших его людей — стремление к наживе за счет чужого труда, взаимная вражда, звериная жестокость, невежество — возмущала мальчика.

В доме деда, где Алеша провел раннее детство, были постоянные ссоры, ожесточенные драки из-за наследства, даже дети принимали участие в этой вражде. Так жили и многие другие семьи города — в узком мире своих маленьких дел, ни к чему не стремясь, кроме собственного благополучия, отрицая все новое, постоянно осуждая друг друга.

Очень рано возникло у Алеши отвращение к «волчьей жизни в зависти и жадности».

Были вокруг и хорошие люди, близкие Алеше: бабушка Акулина Ивановна, с ее бескорыстной любовью к людям, постоянным стремлением помочь им; веселый, сердечный Цыганок — золотые руки; квартирант деда, по прозвищу «Хорошее дело»; добрый и суровый с виду повар Смурый; сверстники Алеши — маленькая «дружная ватага».

Мальчик жадно присматривался к людям, встречавшимся на его пути, особенно к тем, у которых, как ему казалось, было «какое-то свое, крепкое знание жизни». Эти люди были иными, но они подчинялись все же общему укладу, а Алеша хотел вмешиваться в жизнь, давать отпор угнетателям, помогать обиженным. «Мал ты, а сердитый», — сказал ему в детстве один из его друзей; «дерзок очень», — жаловались сварливые хозяйки; «Однако ты ерш», — удивленно замечал хозяин-чертежник. А товарищи по работе в иконописной мастерской говорили ему: «...хвалю тебя, одобряю за то, что ты ко всему стоишь не боком, а лицом!»; «Хорошо в тебе то, что ты всем людям родня...»

Бабушка ввела Алешу в прекрасный мир народного творчества. Она рассказывала ему историю про Ивана Воина и Мирона-отшельника, учившую поступать всегда так, как велит человеку его совесть, много всяких сказок, легенд и былей, одна лучше другой. Алеша слушал «сочные, веские слова», в них выражалась мудрость народа, его трудовой опыт, его мечты.

Большое место в жизни мальчика заняли книги. Алеша много читал. Читал, несмотря на унижения и обиды, которые ему приходилось из-за этого переносить; читал в сарае, уходя колоть дрова, на холодном чердаке, на крыше дома, по ночам до утра при свете лампадки или самодельной свечки.

Книги как бы открывали перед Алешей «окно в новый, неведомый мир». Они изображали наряду с людьми злыми и подлыми людей честных, сильных духом, готовых на смерть ради торжества правды. В нем пробудилась вера в человека, так ярко выразившаяся потом во всем творчестве писателя. Это открытие было для мальчика огромной радостью.

«Чем больше я читал, тем более книги роднили меня с миром, тем ярче, значительнее становилась для меня жизнь... И, мальчишка, задержанный дурацкой работой,

обижаемый дурацкой руганью, я давал сам себе торжественные обещания помочь людям, честно послужить им, когда вырасту».

Алеша любил литературу — искусство слова — и как будущий писатель. По воспоминаниям Горького, в детстве он записывал пословицы, поговорки, прибаутки, понравившиеся ему, затем сам начал сочинять поговорки. Стихи он стал писать лет двенадцати. В повести «В людях» Горький приводит свое раннее стихотворение. Сочинил он его в церкви, куда его посылали молиться сварливые хозяйки — жена и мать чертежника. Кончалось оно так:

Из ученья — не выходит толку.
Чертова кукла, бабушка Матрена,
Рычит на меня волком,
И жить мне — очень солоно!

Но ни книги, ни хорошие люди, встречавшиеся на Алешинем пути, не помогли тогда ему найти ответ на мучивший его вопрос: как жить, как переделать жизнь?

«...Все казалось, — вспоминает Горький, — что вот я встречу какого-то простого, мудрого человека, который выведет меня на широкий, ясный путь... Думалось: «Надобно что-нибудь делать с собой, а то — пропаду...»

Алеша уехал из Нижнего в Казань, надеясь поступить в университет. Ему было в это время шестнадцать лет. Очень скоро выяснилось, что его мечта неосуществима — у него не было ни диплома, ни нужной подготовки, чтобы сдать экзамены, и никаких средств к существованию. Алеша стал работать грузчиком, потом пекарем. В Казани он сблизился с передовой интеллигенцией, читал запрещенные правительством книги, вошел в подпольные кружки молодежи — новую для него среду. Эти люди жили в тревоге о будущем России, о счастье народа, они готовились изменить его долю, но народа они не знали и не знали пути, который мог привести к иной жизни.

Здесь, в Казани, Алеша тоже писал стихи втайне ото всех.

Через несколько лет, в 1891 году, Алексей Максимович отправился странствовать, пешком, с котомкой за плечами, — он хотел «знать Россию». Позже Горький вспоминал: «Обошел Поволжье, Дон, Украину, Крым, Кавказ, пережил неисчислимо много различных впечатлений...» В пути он занимался на работу то грузчиком, то батраком,

то дорожным рабочим, всюду присматриваясь, как и чем живут рабочие люди и крестьяне.

Дойдя до Тифлиса, Алексей Максимович поступил на работу в железнодорожные мастерские. Здесь он снова сблизился с революционной молодежью, интеллигенцией и рабочими, участвовал в подпольных кружках.

В Тифлисе произошло большое событие в жизни Алексея Максимовича — появился в печати его первый рассказ «Макар Чудра». Алексей Максимович часто делился своими впечатлениями с окружающими; он был замечательным рассказчиком, и, слушая его, ему часто советовали писать.

«Лет двадцати, — вспоминает Горький, — я начал понимать, что видел, пережил, слышал много такого, о чем следует и даже необходимо рассказать людям». И Горький написал легенду о вольных цыганах. Рассказ был напечатан в газете «Кавказ» и подписан псевдонимом «М. Горький». Так началась литературная деятельность великого писателя. Это было в сентябре 1892 года.

90-е годы прошлого века были временем развития капитализма в России. Увеличивалось количество заводов, расширялось производство, а вместе с тем росло и число рабочих. Среди интеллигенции и пролетариата распространялось революционное учение Маркса. Вернувшись в Нижний, Горький сблизился с социал-демократической организацией, вел пропаганду среди рабочих завода в Сормове (близ Нижнего), выполнял партийные поручения.

Не раз подвергался Горький арестам и тюремному заключению. В докладе одного полицейского в 1901 году говорилось: «...всё, что есть только революционного в Нижнем, дышит и живет только Горьким», а революционная жизнь в городе «бьет ключом».

Горький был убежден, что изменить окружающую действительность можно лишь революционным путем. Он создает в этот период произведения о сильных, смелых, самоотверженных людях, вступающих в борьбу с темными силами, — легенду о Данко, «Песню о Соколе», «Песню о Буревестнике». Их сюжеты фантастичны, язык возвышенный и красочный, они близки народному поэтическому творчеству.

Эти произведения отражали подъем революционного движения среди рабочих, начавшийся в 90-х годах про-

шлого столетия, и были живыми призывами к борьбе против угнетения и несправедливости, за счастье всех людей. «Песни» распространялись по всей России, их знали наизусть, на них воспитывалась молодежь. Горького стали называть «буревестником революции».

В рассказах «Дед Архип и Ленька», «Челкаш», «Вор», «Голодные», в больших повестях «Фома Гордеев» и «Трое» Горький показывает, как тяжело жилось беднякам в царской России. В страданиях и лишениях людей Горький обвинял капитализм, самодержавие.

Но главное обвинение, которое выдвигал Горький, заключалось в том, что общественный строй того времени создавал такие условия, которые портили человека, уродовали его личность. В людях развивалась жажда богатства, а стремление к наживе вызывало или вражду, или равнодушие к другим людям. Бедность и бесправие угнетали народ, рабочие и крестьяне были лишены возможности сами строить свою жизнь, приобретать знания.

Горький утверждал, что надо ненавидеть бедствия людей: не жаловаться на неудачи и горести, не бесплодно сочувствовать другим, а бороться с причинами человеческих бед.

Горький стал революционером, но он не сразу понял, что именно рабочий класс является той новой силой, которая в союзе с крестьянством и со всеми трудящимися создаст новый, справедливый общественный строй. Поэтому в произведениях Горького 90-х годов образов рабочих немного, и они не выступают как борцы против господствующих классов. Такие образы появляются в произведениях Горького начала XX века.

В 1902 году была закончена первая пьеса Горького — «Мещане». Главный герой ее, машинист Нил, решительный и непримиримый, уходит из семьи, в которой он жил, порывает с затхлым миром собственников-мещан. Нил уверен, что тот, кто трудится, имеет право быть хозяином и что добиться этого надо революционным путем.

В 90-е годы Горький сблизился со многими выдающимися людьми его времени. В Нижнем жил Владимир Галактионович Короленко, тогда уже известный писатель и общественный деятель. Горький приносил ему свои первые произведения, Короленко давал советы, помогал публи-

кации его рассказов. В этот же период возникли его дружеские связи с Антоном Павловичем Чеховым; в 1900 году состоялась первая встреча с Львом Николаевичем Толстым. Свое впечатление от этой встречи Толстой кратко записал в дневнике: «Был Горький. Очень хорошо говорили. И он мне понравился. Настоящий человек из народа».

Много лет спустя Горький создал замечательные очерки о Короленко, Чехове, Толстом.

Большое впечатление на Горького произвел Художественный театр, — для него он писал свои первые пьесы.

В 1905 году вспыхнула первая русская революция. В этом году Горький вступил в Российскую социал-демократическую рабочую партию и впервые встретился с Лениным. Для этой встречи Горький приехал из Москвы в Петербург, куда Ленин только что прибыл из-за границы. Горький рассказывал Ленину о революционном движении в Москве, о настроениях московских рабочих, участвовал в заседаниях большевистского Центрального Комитета партии.

В революции Горький принимал деятельное участие. В первый день революции — 9 января — Горький стал очевидцем расстрела царскими войсками рабочих масс на улицах Петербурга. Возмущенный неслыханным злодеянием царя, Горький написал в тот же день воззвание «Всем русским гражданам и общественному мнению европейских государств». Он обвинял царское правительство в убийстве множества русских граждан и призывал к «немедленной, упорной и дружной борьбе с самодержавием».

За это воззвание Горький был заключен в Петропавловскую крепость — тюрьму, куда помещали важных государственных «преступников».

Арест Горького вызвал возмущение в широких общественных кругах России и заграницы. Правительство, обеспокоенное волнениями в стране, вынуждено было уступить — и Горького освободили под денежный залог, выслав из Петербурга.

Осенью и зимой 1905 года на квартире Горького в Москве (на углу Моховой, против Манежа) изготовлялись бомбы и хранилось оружие. Здесь происходили собрания Московского комитета партии и Президиума Московского

Совета, встречались революционеры для получения заданий, стояла боевая дружина. В очерке «Митя Павлов» Горький дает яркую зарисовку героической деятельности большевиков.

Опыт первой русской революции помог Горькому создать задуманный несколько лет назад роман «Мать», ставший настольной книгой пролетариата всего мира. В этой книге Горький дал ответ на вопрос, который возник перед ним в юности, — как перестроить жизнь.

«Мать» — книга о борьбе с самодержавием и капитализмом. В ней показано, как рабочий класс, а за ним крестьянство переходили от глухого недовольства своей жизнью к сознательной революционной борьбе, как большевистская партия несла в массы идеи научного социализма, объединяла и сплачивала угнетенные классы. Горький показал в этом романе, как в революционной борьбе за социализм человек находит высокую цель и развивается в полноценную личность.

Безрадостной была жизнь Пелагеи Ниловны — страх составлял основное содержание ее жизни, покорность была ее долей. Когда она узнала, что ее сын Павел читает запрещенные книги, потому что хочет знать правду, чтобы рассказывать ее другим, — она испугалась. Но потом она поняла правоту его суждений и стала помогать ему. Шаг за шагом втягивалась она в дело революции и из забитой, покорной женщины стала бесстрашной, сознательной революционеркой.

Павел и многие другие герои романа проходят, каждый по-своему, путь развития революционного сознания, а вместе с тем развиваются и лучшие стороны их личности.

По воспоминаниям Горького, Ленин при встрече с ним в 1907 году сказал, что книга «Мать» — своевременная и нужная, что она будет полезна для рабочих.

Роман «Мать» Горький написал в Америке, куда он выехал в начале 1906 года по поручению большевиков, чтобы рассказать о борьбе революционного народа и организовать сбор денег для русской революции. Свои впечатления об Америке Горький передал в очерках «Город желтого дьявола» и других. Он обличал в них капиталистический строй, власть золота и порабощение человека, рисовал картины сказочного богатства отдельных людей и нищеты рабочих.

Здесь же написал Горький пьесу «Враги» — о мужественной и дружной борьбе рабочих с капиталистами — хозяевами фабрики.

Первая русская революция была подавлена, царское правительство разгромило организации рабочих, беспощадно расправилось с революционерами. Революционное движение затихло. Новый подъем его начался в 1911—1912 годах. Горький до 1913 года жил в Италии, на острове Капри. В Россию он не мог вернуться, так как за революционную деятельность ему угрожали суд и ссылка в Сибирь. Большое значение имели для него в это время встречи с Лениным и переписка с ним. Владимир Ильич приезжал к Горькому на Капри. Они обсуждали вопросы партийной работы, издание книг и журналов. Ленин писал Горькому и о некоторых его произведениях, давал им оценку.

В Италии были созданы повести «Городок Окуров» и «Жизнь Матвея Кожемякина». Они были посвящены изображению захолустного городка — жизни людей ленивого ума, себялюбивых, завистливых, жадных и жестоких. Таких городков было много в царской России, они были преградой развитию революционного движения. Создавая эти образы, Горький раскрывал одну из причин подавления первой русской революции.

Совсем другой характер носят «Сказки об Италии», созданные в 1910 — 1913 годах. Жизнерадостные, солнечные «сказки» прославляют людей труда и революционной борьбы.

Много произведений создал Горький в эти и последующие годы на основе своих воспоминаний. Сюда относятся повести «Детство» (1913), «В людях» (1916). Горький правдиво рассказывает в них о своем детстве и отрочестве, о жизни и людях конца прошлого века. Герой повестей Алеша Пешков — человек из народа, связан с народом. Он готов к борьбе с угнетателями, он ищет путь, который привел бы к другой, лучшей жизни.

В 1913 году Горький получил возможность вернуться в Россию — судебное дело его было прекращено.

В это время Горький группирует вокруг себя силы пролетарских писателей.

Под его редакцией и по его инициативе выходит первый «Сборник пролетарских писателей». В предисловии к нему Горький писал, что пролетариат может создать свою ху-

дожественную литературу, которая продолжит традиции классической литературы, учиться у которой он призывал начинающих рабочих писателей.

В 1914 году началась первая мировая война — несправедливая война, развязанная правительствами капиталистических стран, за рынки для сбыта товаров. Статьи Горького и журналы, которыми он руководил, раскрывали истинные причины войны, ее захватнические цели, указывали на губительные для народа последствия.

Великая Октябрьская социалистическая революция поставила перед всеми народами России задачу построить социалистическое общество.

Горький включился в ряды строителей нового, советского государства. Он развернул большую работу по изданию книг и журналов — народ, хозяин страны, должен был получить книгу, стать грамотным, овладеть всеми знаниями, накопленными человечеством. Горький выступал на съездах и собраниях, вел обширную переписку.

Понять нашу жизнь, политику партии помог писателю В. И. Ленин. Он указывал Горькому на его ошибки в понимании и оценке событий и в то же время писал: «Нет сомнения, что Горький — громадный художественный талант, который принес и принесет много пользы всемирному пролетарскому движению».

Обострение болезни, туберкулеза легких, вынуждало Горького уехать за границу лечиться. Ленин очень настаивал на его отъезде.

Выехав из Советского Союза в 1921 году, Горький жил в Германии, Чехословакии, а с 1924 по 1928 год — в Италии, в Сорренто.

Тысячи нитей связывали Горького с Советским Союзом. Его художественные произведения и статьи печатались в советских журналах и газетах. К нему обращались писатели, рабочие, крестьяне, общественные коллективы, редакции газет и журналов, корреспонденты, писали ему и дети. Горький отвечал на письма, с поразительным вниманием правил рукописи, давал советы авторам. Советские писатели — А. Н. Толстой, Л. М. Леонов, В. П. Катаев и другие — приезжали к нему в Сорренто.

В 1924 году, потрясенный смертью Владимира Ильича, Горький написал замечательный очерк «В. И. Ленин». «Писал и — обливался слезами, — вспоминает Алексей Макси-

мович в одном письме того времени. — Так я не горевал даже о Толстом. И сейчас вот — пишу, а рука дрожит. Всех потрясла эта преждевременная смерть, всех».

В этом очерке Горький рассказывает о своих встречах с Владимиром Ильичем.

Со страниц очерка встает перед нами образ вождя рабочего класса и партии, неразрывно связанного с народом, организатора и руководителя Великой Октябрьской социалистической революции, строителя первого в мировой истории коммунистического общества. Ленин обрисован и как простой русский человек, энергичный и отзывчивый, настойчивый и скромный, душевный, смеющийся необыкновенно заразительным смехом.

«Меня восхищала ярко выраженная в нем воля к жизни и активная ненависть к мерзости ее, я любовался тем азартом юности, каким он насыщал все, что делал. Меня изумляла его нечеловеческая работоспособность. Его движения были легки, ловки, и скупой, но сильный жест вполне гармонировал с его речью, тоже скупой словами, обильной мыслью. И на лице, монгольского типа, горели, играли эти острые глаза неутомимого борца против лжи и горя жизни, горели, прищуриваясь, подмигивая, иронически улыбаясь, сверкая гневом. Блеск этих глаз делал речь его еще более жгучей и ясной.

Иногда казалось, что неукротимая энергия его духа брызжет из глаз искрами и слова, насыщенные ею, блестят в воздухе. Речь его всегда вызывала физическое ощущение неотразимой правды».

Много крупных и значительных произведений создал Горький в советское время. Он написал третью часть своей автобиографии — повесть «Мои университеты» (1923). Долго работал он над двумя большими, давно задуманными произведениями. Одно из них, «Дело Артамоновых», было закончено в 1925 году, а четырехтомный роман «Жизнь Клима Самгина» он писал до конца своих дней. Эти романы, очень разные по образам и материалу, сходны в основном замысле: изображая людей и исторические события прошлых лет России, Горький раскрывал неизбежность и необходимость Великой Октябрьской социалистической революции.

В Советский Союз Горький вернулся в 1928 году. Родина торжественно встретила великого писателя.

Разнообразна и плодотворна была деятельность Горького на родине. Он был организатором издательств, редактором многих книг и журналов, сделал очень много для создания Союза писателей, выступал на Первом Всесоюзном съезде советских писателей, на различных собраниях и митингах, вел переписку с трудящимися, с писателями — советскими и зарубежными, с детьми.

Горький знакомился с достижениями советского строительства. Только что вернувшись в СССР, он предпринял ряд поездок по стране: в 1928 и в 1929 годах он побывал на Украине, в Крыму, на Кавказе, в Поволжье, в Соловках, в Мурманске. Он изучал новую жизнь, нового человека. Свои впечатления от поездок Горький передал в очерках «По Союзу Советов», отразив в них то новое, что внесла великая революция в жизнь освобожденной страны.

«Рассказы о героях» (1930—1931) являются как бы продолжением этих очерков. В них выступают героические образы рядовых строителей социалистического общества.

Много работал Горький и в области драматургии. Его пьесы «Егор Булычев и другие» и «Достигаев и другие» не сходят со сцены наших театров.

В своих многочисленных статьях Горький высказывал те же мысли, которые лежали в основе его художественного творчества. Он писал: «...К работнику своего государства, который скромно делает как будто незначительное, но имеющее огромное историческое значение дело, — к нему я обращаюсь с моим искренним приветом. Товарищ! Знай и верь, что ты — самый необходимый человек на земле. Делая твое маленькое дело, ты начал создавать действительно новый мир».

Горький приветствовал объединение всех народов и племен Советского Союза в единую могучую семью. «Великие дела совершаются в нашей стране людьми, которые искренно, твердо и смело идут по пути, указанному Лениным, равняются по генеральной линии Центрального Комитета партии большевиков», — писал Горький.

Описывая достижения Советского Союза, Горький часто сравнивал настоящее с прошлым и с жизнью за рубежом. Много статей посвятил он обличению «бесчеловечного племени» капиталистов Европы и Америки. Он писал об их враждебности науке и культуре, о голодающих безработных, об угнетении стран, превращенных в колонии, о бесчеловечном отношении к неграм в Америке.

Гневно бичевал Горький звериную, кровожадную программу фашизма и требовал сознательной, активной ненависти к подлому врагу.

Горький был страстным борцом за мир. Вместе с французскими писателями Анри Барбюсом и Ромэном Ролланом он возглавлял всемирное общественное движение против фашизма и войны, за мир во всем мире.

Горький много писал о детях и детям Советского Союза. Он писал теперь о детях, как о будущих строителях коммунистического общества: «Никогда еще дети не были так дороги, как теперь, когда перед ними — дело мировой важности, дело, удивительно успешно начатое их матерями и отцами, дело, которое постепенно будит среди трудящихся всего мира разум и волю к новой жизни».

В письмах к детям Горький говорил о самых важных, больших задачах нашей жизни, говорил с уверенностью, что дети откликнутся на его призывы. Письма его — серьезные и в то же время веселые. Но Горький умел быть строгим: как он пробрал пензенских пионеров за их неграмотность!

Горький обращался к детям как к будущей смене. Он рассказывал о тех больших возможностях, которые имеют дети в Советском Союзе, где все народы — «огромная, единая семья хозяев земли и строителей нового мира», где нет бедных и богатых и каждому открыта дорога к образованию и труду. Он говорил о великой радости участвовать в построении нового мира. «Вы, пионеры, должны смело и прямо идти по дороге, открытой пред вами Лениным. Вперед, пионеры!»

В. Ланина



РАССКАЗЫ
и
ОЧЕРКИ

1893—1930