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Ich war ein antifaschistisches Kind

Ich war das Kind von Kommunisten. Ich habe gelernt,
dass die Welt sich nicht in Nationen teilt, sondern in
Klassen, und dass das Vaterland aller Proletarier die
Sowjetunion ist: Das glaubte ich, solange ich ein Kind
war. Und auch, als ich aufgehort hatte zu glauben, wa-
ren es nicht die Kimpfe der Nationen, war es nicht das
Verhidngnis der deutschen Nation, die meine jugend-
liche Suche zwischen Recht und Unrecht, Macht und
Ohnmacht leiteten. Ich wuchs auf in einer Welt der
Ideologien, nicht der Nationen, Deutschland ist mir
erst allméhlich als Problem angetragen worden. Noch
vor einigen Jahren hitte ich nicht geglaubt, dass es mir
je zum Thema werden konnte. Und auch heute weif3
ich nicht, ob ich wirklich von Deutschland spreche,
wenn ich von Deutschland spreche.

Vor sechs Jahren besuchte ich das Haus, in dem ich
geboren wurde. Es steht in Berlin-Neukélln, im heuti-
gen West-Berlin also. Ich hatte meine alte Strafie tiber
dreiBig Jahre nicht gesehen, und es war, wie es im-
mer ist, wenn ein Erwachsener die Welt seiner Kind-
heit besichtigt. Das Unheimliche unserer Erinnerung
schrumpft zur Heimlichkeit des Wiedersehens. Ein



Hauch von Selbstmitleid umweht uns: Wie klein miis-
sen wir gewesen sein, dass uns diese Strafle so breit,
jenes Haus so hoch und dieser kurze Weg so weit er-
scheinen konnte. Und die Frage, ob das Kind, das sich
in uns erinnert, wirklich der gleiche Mensch war, und
ein Gefiihl, als wire unser Ich ein Wir.

Zwei Namen im Stillen Portier kannte ich noch. Es
waren zwel der wenigen deutschen Namen, die zwi-
schen den tiirkischen und slawischen noch zu finden
waren, und ich dachte, dass die Geschichte des Hau-
ses sich fortsetzte, wie sie begonnen hatte, denn die
ersten Mieter dieses Hauses im Jahre 1907 waren
Polen. Sie hieflen Josefa und Pawel Iglarz und waren
meine Grofieltern.

Josefa entstammte einer strenggldubigen katholi-
schen Familie aus einem Ort in der Nihe von Lodz.
Pawel kam aus einer orthodoxen jiidischen Familie in
Galizien. Beide losten sich aus der religiosen Enge ih-
rer Elternhduser und traten in die Baptistengemeinde
ein, wo sie sich auch kennenlernten. Beide wurden von
ihren Elternhdusern verstofien.

Fast achtzig Jahre spiter bewog die Erinnerung an
diese familidre Erfahrung meine Mutter, jiingstes Kind
von Josefa und Pawel, sich mit mir zu versdhnen,
nachdem sie fiir lingere Zeit ihre Beziehung zu mir
abgebrochen hatte, weil ich ein Buch in der falschen
Stadt hatte verlegen lassen. Sie habe nachts wach gele-



gen, erzihlte sie, und plotzlich sei ihr klar gewesen,
dass sie nichts anderes tue, als ihre Grofleltern getan
hatten, die den eigenen Kindern das Haus verschlos-
sen, weil sie den falschen Glauben hatten.

Meine Grofleltern zogen nach Berlin. Ihren vier Kin-
dern gaben sie deutsche Namen: Bruno, Paul, Marta,
Helene, genannt Hella. Um fiir die ganze Familie auch
die deutsche Staatsbiirgerschaft zu kaufen, was mog-
lich gewesen wire, verdiente Pawel, Schneider bei
Peek und Cloppenburg, zu wenig Geld.

Josefa, die zeit ihres Lebens nicht mehr schreiben
konnte als den eigenen Namen, erzog die Kinder in
grofier Frommigkeit. Pawel wurde Kommunist.

Spiter zog in das Neukollner Haus die Familie E,
mit der Pawel und Josefa sich befreundeten. An den
Sonntagen trafen sich die Ménner und sprachen iiber
Politik. Als Hannchen, die Tochter der Es, sich mit
dem Tischler Gustav verlobte, kam er als Dritter in die
sonntéigliche Runde. Es war die Zeit der Inflation und
der Weltwirtschaftskrise. Von den drei Minnern der
Familie Iglarz — auch Pawels S6hne waren inzwischen
Schneider - fand oft nur einer Arbeit, manchmal auch
keiner. Trotzdem sind die Erinnerungen meiner Mut-
ter weniger von der Armut dieser Jahre geprigt als von
einem kiimpferischen Uberlebensmut und einer selbst-
verstindlichen Solidaritit, wofiir sie selbst das Wort
Klassenkampf benutzt.



Als Hannchen und Gustav heirateten und ihre
Tochter Christa geboren wurde, tibernahmen sie die
Wohnung in dem Neukollner Hinterhaus. Hannchens
Eltern hatten sich ein kleines Hdauschen im Griinen ge-
baut. Trotzdem traf man sich noch lange an den Sonn-
tagen, bis Gustav eines Tages seinem kommunisti-
schen Schwiegervater und dem Juden Pawel Iglarz
erkldrte, diesmal wisse er aber, wie er sich zu entschei-
den habe. Als Pawel an diesem Tag nach Hause kam,
sagte er zu seiner Familie, dass sich nun auch die
Sonntage dndern wiirden. Und bald darauf kam Gus-
tav, bis eben noch selbst Kommunist, mit einem ande-
ren Parteibuch nach Hause und in einer nagelneuen
Uniform. Gustay war Nazi geworden.

Als ich mein altes Haus besuchte, fand ich Hann-
chens und Gustavs Namen im Stillen Portier. Ich klin-
gelte in der dritten Etage. Eine etwa sechzigjihrige Frau
offnete mir, Hannchens Tochter Christa. Ich nannte
ihr meinen Namen, ich sei Monika Maron, sagte ich,
und sie schrie nach hinten tiber den Korridor: Mutti,
rat mal, wer gekommen ist, Monika Iglarz ist da. Als
Monika Iglarz wurde ich geboren, die unecheliche
Tochter der Helene Iglarz, der die Rassengesetze ver-
boten, einen Arier zu heiraten. .

Wir saflen an dem grofien Tisch im Wohnzimmer,
tranken Kirschlikor und sprachen tliber die Zeiten, in
denen wir alle noch in dem Haus gewohnt hatten.
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Gustav war einige Jahre zuvor gestorben. Ob ich mich
an ihn erinnere, fragten sie, und ob ich noch wisse,
wie oft ich bei ihnen gewesen wire, da nebenan in der
Kiiche. Ich wusste es noch. Dann, unvermittelt, sagte
Christa, dass sie es ja gesehen hitten.

. Ich verstand nicht, wovon sie sprach, und fragte,
was sie gesehen hétten.

Und sie sagte: Na das. Wir haben gesehen, wie sie
deinen Grof3vater weggebracht haben.

Ich weif3 nicht, ob sie glaubten, dass ich gekommen
war, um sie danach zu fragen. Ich hitte sie nicht ge-
fragt.

Christa erzihlte, sie hitten gerade zufillig die Tisch-
decke ausgeschiittelt. Nicht Mutti, wir haben doch ge-
rade die Tischdecke ausgeschiittelt? Und zu mir:
Nicht, dass du denkst, wir hitten aus Neugier hinter
der Gardine gestanden. Es war wirklich Zufall.

Der Tag, iiber den sie sprach, lag 45 Jahre zurtick.

Ich hitte es nicht schlimm gefunden, wenn sie ein-
fach hinter der Gardine gestanden und zugesehen hét-
ten, wie sie Pawel wegbrachten. Selbst Josefa und die
Kinder hatten ja nichts anderes tun konnen als zuse-
hen.

Alle polnischen Juden wurden in diesem November
1938 des Landes verwiesen. Man transportierte sie
an die deutsch-polnische Grenze, wo sie neun Monate
in Eisenbahnwaggons und #dhnlichen Notunterkiinf-
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ten zubrachten, weil die polnische Regierung den pol-
nischen Juden die Einreise in ihr Land verweigerte.

Im Juli 1939 kam Pawel noch einmal fiir zwei Wo-
chen in das Neukdllner Haus. Um seine Angelegenhei-
ten zu klidren, hief} es. Josefa hatte zu wihlen, ob sie
ihren Mann begleiten oder sich von ihm scheiden las-
sen wollte. Sie ging mit ihm. Die Schwestern Marta
und Hella blieben in der elterlichen Wohnung. Der
dlteste Bruder Bruno war zwei Jahre zuvor gestorben.
Paul lebte mit seiner Frau einige Minuten Fu3weg ent-
fernt. Er war Schneider bei Herpig, einem beriihmten
Atelier in der Leipziger Strafle, wo, wie meine Mut-
ter erzihlte, selbst Goring arbeiten lief3. Und einmal
musste Paul sogar fiir Herpig nach Karinhall fahren.
Als der Krieg ausbrach, wurde Paul fiir kurze Zeit in-
terniert und danach in einem Berliner Riistungsbe-
trieb zwangsverpflichtet.

Meine Grofleltern gingen zuriick in Josefas altes
Dorf, wo fast alle Leute Przybilski hiefien wie auch
Josefa vor ihrer Hochzeit. Dort durften sie noch kurze
Zeit miteinander leben, ehe ein Pole Pawel denunzierte
und Deutsche ihn in ein Ghetto bei Lodz sperrten.
Deutsche waren es auch, die ihn und andere Juden aus
dem Ghetto in einen Wald brachten, ihn zwangen, sein
eigenes Grab zu graben, und ihn erschossen. So je-
denfalls erzihlte es uns eine nichtjiidische polnische
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Verwandte, die meinem Grofjvater, solange er lebte,
heimlich Lebensmittel ins Ghetto gebracht hatte.

Gustav brachte seine Mitgliedschaft bei der SA we-
nig Nutzen. Er wurde als einer der Ersten eingezogen.
Hannchen erinnerte sich genau, wie er eines Tages aus
der Kneipe kam und sagte: Es gibt bald Krieg. Krieg
hat Gustav nicht gewollt, Krieg hat doch keiner ge-
wollt, sagte Hannchen.

Die Frauen blieben in dem Haus zurtick. Wann und
wie sie die Sprachlosigkeit zwischen den beiden Fami-
lien beendeten, wussten sie nicht mehr.

Sicher im Luftschutzkeller, sagten Hannchen und
Christa, vermutete auch meine Mutter.

Gustav wurde wegen seines Alters und eines steifen
Fingers an der rechten Hand bald wieder ausgemus-
tert und zum Luftschutzwart unseres Hauses ernannt.
Er hétte unter anderem dafiir zu sorgen gehabt, dass
Hella, Marta und ich diesen Keller nicht benutzten,
wie es die Rassengesetze vorschrieben. Aber das hat er
nicht gemacht, sagte Hannchen. Er konne nicht zulas-
sen, dass zwei Frauen mit einem Sdugling ausgesperrt
wiirden, habe er gesagt und uns auf seine Verantwor-
tung in den Keller gelassen.

Hannchen war froh, mir diese Geschichte iiber
ihren Mann erzéhlen zu kénnen. Auch ich war froh,
dass es die Geschichte tiber Gustav gab. Ich wollte
nicht, dass Hannchen sich vor mir schiamte.
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