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PREFACE

Vieille d’un demi-siécle, I’cuvre de Louis Pergaud est restée éton-
namment jeune et, dans deux domaines au moins, la peinture de ’enfance
rustique et I’évocation du monde amimal, elle w’a pas été surpassée. Tandis
que pour le professeur Pierre Moreau, il fur « le romancier épique, le
Rabelais des gamins de son pays », d’autres critiques voient en lui le
« Balzac des amimaux » et le « La Bruyére des bétes 1. »

N¢ er élevé a la campagne, chasseur, fils et allié de chasseurs, insti-
tuteur rural pendant cing ou six ans, passionné des choses de la nature,
il sut amasser des trésors d’observations, dont il tira le meilleur parti.

Comme tous les écrivains il fut d’abord attiré par la poésie. Son
euvre purement lyriqgue n’offre a wvrai dire rien de particuliérement
original, mais on trouve déja, dans son deuxiéme recueil de vers, L’Herbe
d’avril, paru en 1908, quelques poémes qui préfigurent les savoureux
récits de De Goupil 8 Margot er de La Revanche du corbeau, ainsi
que des notations et des images dont 1l se souviendra.

Prosateur, la veine animaliére fut celle qui d’abord le tenta; les
premiéres esquisses du Roman de Miraut er de De Goupil 3 Margot
sont en effet contemporaines des derniers poémes de 1’Herbe d’avril.
En outre, la page de garde de ce recueil annonce déja comme « ouvrage

1. Pierre Moreau, dans Littérature frangaise publiée sous la direction de Joseph
Bédier et Paul Hazard (édition de 1955), Paris, Larousse, t. II, pp. 401 et 402. —
Charles Callet : De Goupil @ Margot, Paris, L’Ile sonnante, fasc. 11, p. 24. — Charles
Baussan : La Vie des bétes, Paris, La Croix, 10 et II juin 1923.
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a paraitre » La Mort de Goupil, Conte sylvestre. Fai, au surplus,
retrouvé dans un carnet datant de cette époque un plan sommaire de la
nouvelle et un tout premier jet de ce qui en deviendra le début. Voici
ces textes qui intéresseront peut-étre plus d’un lecteur :

1. LA MORT DE RENARD. LA FOLIE DE GOUPIL

Il a évité le plomb du chasseur les jours d’hiver ou il venait rdder
autour du village et ou1 'odeur de la charogne abandonnée derriére la
maison attirait ses pas. Il a vu a la vitre le vague reflet du feu du
poéle (la lampe étant éteinte), il a deviné (déjoué) I’affiit passé rapide-
ment, fait un détour, s’est assuré du piége et a filé.

Mais un beau jour, son terrier muré au seul espace avec une
trappe, il reste huit jours-dix jours, puis essaie un saut, il est pris.
Trés maigre, le chasseur 'emméne vivant au village; les gamins
lui courent apres. Le chasseur est disposé a la plaisanterie. Il ne veut
pas le tuer. Mais pour lui jouer un bon tour, avec du gros fil de fer
trois fois retourné, il attache un grelot au cou du renard. Sa vie.
Ses angoisses. Son agonie... morale et il a envie de revenir a la maison
ol on lui a attaché le grelot. Il rode autour, les chiens arrivent au
son du grelot, il se sauve, revient, meurt de faim, de désespoir, devient
presque fou et un soir meurt en glapissant lugubrement vers la lune.

Nuit de Noél. Conte du vieux Comte qui chasse la nuit de Noél
et qui tous les cent ans revient. Renard vient mourir en hurlant
devant la porte de Mélo. Miraut dans la maison hurle 4 la mort et
Meélo inquiet n’ose pas bouger, veille toute la nuit son fusil & la main
et le matin trouve raide sur le seuil de la porte le corps de Renard
qui n’a plus que la peau et les os.

Deux grelots attachés dans sa premiére fuite folle. Une feuille
entre dans un grelot qui ne sonne plus. Renard croit qu’un des chiens
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s’est lassé, il redouble pensant lasser ’autre. Horreur, cinq minutes
apreés, les deux grelots sonnent de nouveau réguliérement.

La fuite sous bois : le rut, etc. Renard désespéré se jette dans une
meute qui passe.

Un soir de fin d’été lourd d’orage. Les taupes étouffent dans
leurs corridors de terre, sortent et il s’en repait (oiseaux morts),
le chat de Mélo qui se fiait au son connu du grelot ne prit pas ses
précautions et fut pris par Goupil.

Renard mange des mfires, des pommes sauvages, des myrtilles.

Les derniers bruits semblaient tomber dans le néant comme si la
nuit soucieuse de 'uniformité de son calme rabotait le silence.

PHRASE FINALE

Et Miraut dont I’dme rudimentaire n’était pas talonnée par les
graves et vains soucis de son maitre, leva avant de partir une cuisse
irrespectueuse sur le tertre de terre fraiche ot Goupil dormait son
dernier sommeil.

II

C’était un soir de printemps, un soir tiéde de mars que rien
ne distinguait des autres, un soir de pleine lune et de grand vent
qui maintenait dans leur prison de gomme sous la menace d’une
gelée prochaine les bourgeons hésitants. Ce n’était pas pour Goupil
un soir comme les autres.

Dans le terrier des Bougeottes ol vers dix heures il s’était réfugié,
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serré de prés par le chien du braconnier Mélo, il ne se préparait
point a sortir. Ce n’était pourtant pas la certitude d’une tournée
infructueuse dans la coupe prochaine, car Renard n’ignorait [pas]
que les soirs de pleine lune les liévres craintifs et trompés par cette
clarté ne quittent leur gite que tard dans la nuit. Ce n’était pas non
plus le bruit de branches remuées, car le vieux forestier a l’oreille
exercée savait fort bien discerner les bruits humains des rumeurs
sylvestres.

Ce n’était pas non plus la fatigue, mais un instinct plus fort que
les autres, une force logique et toute-puissante qui, sans qu’aucune
barriére visible le retint, le clouait 13 devant I’étroite fissure de roc
par laquelle il avait pénétré.

La caverne des Bougeottes n’était pas la demeure habituelle
de Goupil, c’était sa cachette en cas d’extréme danger. Le matin
encore, il s’était endormi dans un fourré de ronces a ’endroit méme
ou il venait de surprendre un jeune levraut rentrant au gite avec la
chair duquel il s’était repu. Il y sommeillait lorsque le grelot de Miraut,
le chien de Mélo, le tira du demi-songe dans lequel le plongeaient la
tiédeur d’un soleil printanier et la satisfaction d’un appétit satisfait.
Goupil n’avait pas d’ennemi plus acharné que Miraut. Avec lui il
savait qu’il était inutile de ruser. Aussi filait-il droit devant lui de
toute la vitesse de ses pattes solides; il allait faire au loin un immense
contour, puis contrairement 3 ses habitudes, suivait un chemin,
faisait plusieurs sauts de coté a la facon des lievres et dévalait les
pierres roulantes de P’espéce de sentier qui aboutissait & son terrier,
assuré que ses pattes ne laisseraient pas a Miraut le fret nécessaire
pour pénétrer jusqu’a son ennemi.

C’était sa tactique habituelle et ce jour-la comme a l’ordinaire
elle lui avait réussi. Mais Goupil n’avait pas I’esprit tranquille comme
a Pordinaire; car 4 quelques dizaines de sauts plus loin, il lui sembla
voir, dissimulée derriére le flit d’un foyard, la stature du braconnier
Mélo, le maitre de Miraut.

Goupil le connaissait bien, mais comme cette fois il n’avait pas
entendu le tonnerre d’un coup de fusil qui signalait la rencontre
des deux ennemis, qu’il n’avait pas entendu siffler a ses oreilles
comme un vent rapide et cinglant la gerbe des plombs qui vous



