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ENCORE UNE FOIS SUR LE FLEUVE

Encore une fois sur le fleuve
le remorqueur de I’aube
a poussé son cri

Et encore une fois

le soleil se leve

le soleil libre et vagabond

qui aime a dormir au bord des rivieres

sur la pierre

sous les ponts

Et comme la nuit au doux visage de lune
tente de s’esquiver

furtivement

le prodigieux clochard au réveil triomphant

le grand soleil paillard bon enfant et souriant
plonge sa grande main chaude dans le décolleté de la nuit
et d’un coup lui arrache sa belle robe du soir
Alors les réverberes

les misérables astres des pauvres chiens errants
s’éteignent brusquement

Et c’est encore une fois le viol de la nuit



les étoiles filantes tombant sur le trottoir
s'éteignent a leur tour

et dans les lambeaux du satin sanglant et noir
surgit le petit jour

le petit jour mort-né fébrile et bléme

et qui promene éperdument

son petit corps de revenant

empétré dans son linceul gris

dans le placenta de la nuit

Alors arrive son grand frere

le Grand jour

qui le balance a la Seine

Quelle famille

Et avec ¢a le pere dénaturé

le pere soleil indifférent

qui

sans se soucier le moins du monde

des avatars de ses enfants

se mire complaisamment dans les glaces
du métro aérien

qui traverse le pont d’Austerlitz
comme chaque matin

emportant approximativement

le méme nombre de créatures humaines
de la rive droite a la rive gauche

et de la rive gauche a la rive droite

de la Seine

I1 a tant de choses a faire le soleil

et certaines de ces choses

tout de méme lui font beaucoup de peine
par exemple

réveiller la lionne du Jardin des plantes
quelle sale besogne

et comme il est désespéré et beau
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et déchirant

inoubliable

le regard qu’elle a en découvrant

comme chaque matin

a son réveil

les épouvantables barreaux de I’épouvantable bétise humaine
les barreaux de sa cage oubliés dans son sommeil
Et le soleil traverse a nouveau la Seine

sur un pont dont il ne sera pas question ici

a cause d’une invraisemblable statue de sainte Genevieve
veillant sur Paris

Et le soleil se proméne dans I'ile Saint-Louis

et il a beaucoup de belles et tendres choses

a dire sur elle

mais ce sont des choses secrétes entre I'lle et lui
Et le voila dans le Quatrieme

¢a c’est un coin qu’il aime

un quartier qu’il a a la bonne

et comme il était triste le soleil

quand I’étoile jaune de la cruelle connerie humaine
jetait son ombre parait-il inhumaine

sur la plus belle rose de la rue des Rosiers

Elle s’appelait Sarah

ou Rachel

et son pere €tait casquettier

ou fourreur

et il aimait beaucoup les harengs salés

Et tout ce qu’on sait d’elle

c’est que le roi de Sicile ’aimait

Quand il sifflait dans ses doigts

la fenétre s’ouvrait l1a ou elle habitait

mais jamais plus elle n’ouvrira la fenétre

la porte d’un wagon plombé

une fois pour toutes s’est refermée sur elle

Et le soleil vainement

essaye d’oublier ces choses
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et il poursuit sa route

a nouveau attiré par la Seine

Mais il s’arréte un instant rue de Jouy
pour briller un peu

tout prés de la rue Frangois-Miron

1a ou il y a une trés sordide boutique
de vétements d’occasion

et puis un coiffeur et un restaurant algérien
et puis en face

des ruines des platras des démolitions
Et le coiffeur sur le pas de sa porte
contemple avec stupeur

ce paysage ébréché

et il jette un coup d’ceil désespéré

vers la rue Geoffroy-1’Asnier

qui apparait maintenant dans le soleil
intacte et neuve |

avec ses maisons des siecles passés
parce que le soleil

il y a de cela des siecles

était au mieux avec Geoffroy-I’Asnier
Tu es un ami lui disait-il

et jamais je ne te laisserai tomber

Et c’est pourquoi

I'ombre heureuse et ensoleillée

'ombre de Geoffroy-1’Asnier

qui aimait le soleil et que le soleil aimait
s’en va chaque jour

que ce soit I’hiver ou I'été

par la rue du Grenier-sur-I’Eau

et par la rue des Barres

jusqu’a la Seine

et 1a les ombres de ses tendres animaux
broutent les doux chardons de I'au-dela
et boivent 'eau paisible

du souvenir heureux
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Cependant qu’au-dessus d’eux
accoudé au parapet du pont Louis-Philippe
le loqueteux absurde et magnifique
qu’on appelle

le Roi des Ponts

crache dans I'eau pour faire des ronds
Fasciné par la monotone splendeur
de I'eau courante

de I’eau vivante

sans se soucier du qu’en-dira-t-on

il ne cesse de cracher

et

jusqu’a ce que la salive lui manque
offrant ainsi en hommage

a sa vieille amie la Seine

quelque chose de sa vie

quelque chose de lui-méme

et il dit

La Seine est ma sceur

et comme je suis sorti un jour

des entrailles de ma meére

elle elle jaillit chaque jour

et sans arrét

des entrailles de la terre

et la terre c’est la mére de ma mere
et la mort c’est la mere de la terre
Et il s’arréte de cracher un instant
et il pense que la Seine va se jeter dans la mer
et il trouve ¢a beau

et il est content

et son ceeur bat comme autrefois

et il se retrouve comme autrefois
tout jeune avec une chemise propre
qu’il enlevait pour faire I’amour

et il regarde la Seine



et il pense a elle

a la vie et a la mort
et a 'amour

et il crie

Oh! Seine

ne m’en veux pas

si je me jette dans ton lit

c’est pas des choses a faire

puisque je suis ton frére

mais pas d’histoires

je t’aime alors tu m’emmenes

Mais attention

quand nous arriverons la-bas

tous les deux

la-bas a I'instant méme s
qu’on ne connait pas

la ou 'eau déja n’est plus douce

mais pas encore salée

n’oublie pas le Roi des Ponts

n’oublie pas ton vieil ami noyé

n’oublie pas le pauvre enfant de ’amour
avili et abimé

et dans les clameurs neuves de la mer
garde un instant ta tendre et douce voix
pour me dire que tu penses a moi

Et il se jette a la flotte

et les pompiers s’aménent

enfin voila pour lui

comme on dit si simplement dans les Mille et Une Nuits
Et la Seine continue son chemin

et passe sous le pont Saint-Michel

d’ou I'on peut voir de loin

I’archange et le démon et le bassin

avec qui passent devant eux
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une vieille faiseuse d’anges un boy-scout malheureux
et un triste et gros vieux monsieur

qui a fait une misérable fortune

dans les beurres et dans les ceufs

Et celui-1a s’avance d’un pas lent vers la Seine
en regardant les tours de Notre-Dame

Et cependant

ni I’église ni le fleuve ne I'intéressent

mais seulement la vieille boite d’un bouquiniste
Et il s’arréte figé et fasciné

devant I'image d’une petite fille

couverte de papier glacé

Elle est en tablier noir et son tablier est relevé
une religieuse aux yeux cernés

la fouette

Et la cornette de la sceur

est aussi blanche que les dessous de la fillette
Mais comme le bouquiniste regarde le vieux monsieur congestionné
celui-ci géné détourne les yeux

et laissant la le pauvre livre obscéne

jette un coup d’ceil innocent détaché

vers l'autre rive de la Seine

vers le quai des Orfévres dorés

la ou la justice qui habite un Palais

gardé par de terrifiants poulets gris

juge et condamne la misere

qui ose sortir de ses taudis

Dérisoire et déplaisante parodie

ou le mensonge assermenté

intime a la misere I'ordre de dire la vérité
toute la vérité rien que la vérité

Et avec ¢a dit la misére

faut-il vous I’envelopper

Et voila qu’elle jette dans la balance truquée
la vérité de la misere

toute nue ensanglantée
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