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L'objet de la littérature est indéter-
miné comme [l'est celui de la vie.

P. VALERY (Tel Quel)






AVANT-PROPOS

C’est une entreprise périlleuse que de par-
ler de la littérature d’aujourd’hui; la postérité
n’a pas encore fait son choix et le survol ou la
simplification sont difficiles, parce qu’il s’agit
de notre époque, d’'une époque dont nous vi-
vons toute la complexité et les contradictions.

Ce livre n’a pas pour but de présenter un « ta-
bleau » de la littérature frangaise contempo-
raine; on n'y trouvera pas une énumération
d’auteurs ni un classement selon I'un ou l'autre
critére : la génération, les affinités, le genre,
les écoles...

Il vise plutét & dégager les courants et les
tendances des soixante ou soixante-dix der-
niéres années, qui exercent une influence sur
les idées et les conceptions de maintenant.

Il n’est donc pas question ici de faire une his-
toire scrupuleuse de la littérature ni, surtout,
de mesurer, de maniére précise, les valeurs lit-
téraires, mais bien plutét de tenter, a travers
la littérature récente, d’éclairer la littérature
actuelle, la littérature qui se fait, et, a travers
cette littérature, de retrouver 'homme contem-
porain et le monde qu’il subit ou qu’il construit.



Avec l'espoir de contribuer de la sorte a nous
permettre de mieux saisir I'un et l'autre dans
toute leur diversité, mais aussi dans leurs traits
essentiels et, par 1a méme, de mieux les com-
prendre.

C’est dire que parmi les hommes et les ceu-
vres qui illustrent la littérature frangaise depuis
un demi-siécle, ce petit ouvrage présente un
choix arbitraire ; I'attention qui leur y sera ac-
cordée résultera moins de la place qu’ils oc-
cupérent en leur temps, voire de ce qu'ils lui
donnérent, que de ce qui, dans leurs écrits et
leur action, annonce I'avenir et a permis de le
préparer.

Les présences et les absences d’écrivains et
de livres ne résultent pas d’'un jugement sur la
valeur intrinséque de leur apport, mais de la
propension plus ou moins grande qui leur est
prétée a s’appuyer sur le passé, a s’installer
dans le présent ou a déterminer I'avenir.



LES PRECURSEURS






.. e sommes-nous pas comme un
nuage qui s'enracine ?

René CHAR

1918 sera le point de départ de nos réflexions
sur la littérature frangaise contemporaine.

C'est alors que se constituent les grandes
tendances de la littérature contemporaine —
en rupture avec les traditions des générations
précédentes ; c'est alors que s’affirment quel-
ques-uns des écrivains dont I'ceuvre constitue
I'essentiel de notre «fonds littéraire » contem-
porain.

Il faut toutefois citer une série d’auteurs ap-
partenant 4 la génération précédente et dont
I';euvre éclaire les tendances actuelles de la
littérature, parce qu’ils en ont été, dans une
certaine mesure, les initiateurs, parce qu’ils sont
a lorigine de I'un ou l'autre courant impor-
tant, ou, tout simplement, parce qu’ils ont joué
un rdle dans l'orientation prise par les généra-
tions suivantes.

Ce sont:

Romain Rolland (1866-1944)

Alain (Emile-Auguste Chartier) (1868-1952)
P. Claudel (1868-1955)

A. Gide (1869-1951)

P. Valéry (1871-1945)
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Proust (1871-1922)
Péguy (1873-1914)
Apollinaire (1880-1918).

Il faut ajouter a cette liste un philosophe, qui
fut leur ainé a tous : Bergson (1859-1941).

Remarquons que les cing premiers ont vécu
jusqu'aprés la deuxiéme guerre mondiale ; ils
ont exercé une influence longue et durable. lls
sont devenus des espéces de patriarches des
lettres.

Quant aux trois derniers, ils sont morts jeu-
nes. |l est remarquable que leur influence fut
la plus immédiate et peut-étre la plus profonde,
la plus persistante.

Outre Bergson. cinq de ces écrivains retien-
dront plus particulierement notre attention :
Claudel, Romain Rolland, Gide, Apollinaire,
Proust. La raison en est qu'ils ont joué un rdle
important dans la constitution d’un courant nou-
veau qui affleure brusquement vers lannée
1890 (ces jeunes gens ont alors entre 20 et 25
ans) et qui parait déterminer une des orienta-
tions essentielles de la littérature, de l'art en
général, et méme de notre civilisation.

1. Le courant de 1890

Le 19° siécle a vécu concurremment sur deux
concepts fondamentaux, hérités du 17° et du
18° siécle : la raison et le sentiment. Il a donc
développé deux conceptions de 'homme assez
différentes mais qui ont souvent convergé.

Selon la premiére, I'homme est caractérisé par
le fait qu’il est un étre doué de raison ; c’est la
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raison et 'usage de cette raison qui font de lui
un homme. Faculté constitutive de [I'esprit, la
raison permet a 'homme de découvrir les lois
selon lesquelles s’organise la nature, comme
aussi les principes sur lesquels il doit fonder sa
conduite. Bref, é&tre un homme, c’est faire un bon
usage de cette faculté de réflexion et de raison-
nement ; 'essentiel est de bien penser a partir
de quelques idées simples et évidentes.

Le rationalisme a développé de I'homme une
image ou I'emportent la mesure, I'équilibre ;
partir de bons principes et bien raisonner, voi-
la I'essentiel ; armé de sa raison, ’'homme doit
parvenir a réduire de plus en plus, en lui et au-
tour de lui, la part laissée a l'irrationnel, c’est-
a-dire a I'ignorance.

L’autre conception résulte plutét d’'une mé-
fiance vis-a-vis de la raison, car la raison
seule ne nous permet, selon I'expression célé-
bre de J.-J. Rousseau, que de nous «égarer
d’erreurs en erreurs » ('). Elle fait confiance,
par contre, a une sorte d’élan instinctif, fon-
damental, qui pousse I'homme vers le bien.
Elle fait appel au sentiment, & une disposition
innée de 'homme, qui lui permet de savoir ce
qui est bien ou mal et I'entraine a se régler sur
le bien.

On remarquera que l'une et 'autre attitudes
se fondent sur I'idée que ’'homme posséde une
faculté qui lui indique sans erreur comment il
doit se conduire, et a laquelle il n'a qu’a se li-
vrer pour se conduire bien. Il n’est donc pas
étonnant que le 19° siécle soit le siécle des

(1) Professlon de foi du Vicaire Savoyard.
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systémes — systémes moraux ou politiques —
construits a partir de principes considérés com-
me assurés.

Il n'est pas étonnant non plus qu'il soit un
siécle optimiste, qui a foi dans I'hnomme, dans
ses capacités de s'élever, par la raison et le
sentiment, & une sorte de maitrise de soi et de
I'ordre social.

A la fin du 19° siécle, certains esprits com-
mencent 4 trouver un peu courte cette vue op-
timiste. Et vers 1890, on voit, brusquement, af-
fleurer tout un courant de pensée qui se dresse
contre la prétention ou I'espoir de donner du
monde et de 'homme une explication simple et
définitive, basée sur des concepts généraux ;
contre I'attitude qui consiste a vouloir faire en-
trer la réalité dans le cadre d’'idées et de prin-
cipes déduits a priori.

Ainsi se développe tout un courant «anti-
intellectualiste » ou « intuitif », qui visera a li-
bérer 'homme de la tyrannie d’une raison abs-
traite qui généralise, schématise et réduit la
réalité & des notions, pendant qu’elle passe a
coté de ce qui est I'essentiel : la vie.

Cette raison abstraite, pense-t-on, appauvrit
les contacts que 'homme peut avoir avec I'uni-
vers. Kierkegaard, Nietzsche, W. James s’étaient
efforcés, chacun a sa fagon, de rétablir ce con-
tact vrai et enrichissant avec les choses.

Bientdt, Bergson (') définira I'intelligence
comme I'’ensemble des habitudes de penser con-

(1) L'Essai sur les données immédiates de la { date
de 1888.



