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DEUX VUES DE JAVEL

La péniche, tiens, s’appelle Bicke, vide elle avance la
proue en l'air, doucement. Derri¢re elle se déploie un
lourd éventail d’ondes et puis de contre-ondes qui s’en-
trecroisent, mollement, fondant tout le plomb du fleuve
inerte en pan de verre cathédrale. Y ballottent candides six
canards. Sur l'autre berge, au carrefour du quai Citroén
et de la rue Leblanc, se dresse un avertisseur d’incendie.
Tout est tellement désert ce soir que je le prends d’abord
pour un homme, un homme seul, absolument seul (il
ignore que je le vois), irrévocablement seul avec son cceur:
plein de ronflements de sirene dans les orties, seul et
méchant, et qui enfonce si fort les mains dans des poches
trop étroites, pour s’absorber dans le sol, que ses grosses
épaules sous un pull rouge lui remontent jusqu'aux
oreilles. Si je le hélais par-dessus I'eau qui porte, il ne
m’entendrait pas. Ne bougerait pas si on le cognait en
pleine figure comme une vitre d’appel d’incendie, cra-
chant peut-étre une poignée de dents, et se mettant a
hurler pour rien dans ce quartier de gravats et de murs
peu combustibles. Cependant cet homme n’est pas triste :
il est foutu, c’est différent. Car la tristesse projette une
ombre arbitraire sur le monde, tandis que I’état foutu
percoit impartialement, bien que sans grand profit, son
ordre et ses couleurs. Ainsi le blond céréale du sable en
cones dans les trémies, 'immonde vert roux empoisonné
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des algues vomies le long des rives, ol1 tout vient se dis-
poser sans art mais a la perfection : les tours comme
en pieces détachées d'usine d’électronique, les pointes de
braise dans les collines carbonisées de Meudon, les béton-
nieres avec leurs toupies immobiles, les touffes d’ivraie et
de flouve odorante sur les talus. Ce qui dévie, dévie en
vertu d’un sens encore plus profond des lois et de I'équi-
libre, comme cette péniche qui flaire le vent, comme ces -
touristes allemands hagards qui cherchent la direction de
Montmartre, et A qui hagard je réponds rechts pour links
— ol sont-ils A présent? Rendus 2 la fatalité qui réglait
ma propre trajectoire et qui veut que chaque pas soit
prévu, comptés chaque mot, chaque pointe aberrante ou
non d’herbe, d’étoile, de ferraille, et chaque noix de la
houille amoncelée en vrac derriére d'impavides madriers.
Aucune trace de hasard ou de négligence ne se discerne.
On a méme balayé le quai, en aval du pont Mirabeau,
d’ou1 'on voit le toit de petit sanctuaire zen en zinc de la
gare, et une tour Eiffel en lattis de tonnelle trembler au
bout des rails. Contre le mur du chemin de fer dépéris-
sent un pied de vigne et trois plants de rhubarbe. Ce que
remiche '’homme de la rue Leblanc doit avoir la saveur
caustique de ces raisins. Cependant le soir se fait doux
comme le fond d’une vieille boite. ]’y reste si droit dans
le grand rangement, sous ma chemise écarlate, que les
rares passants me prendront de loin pour un avertisseur.
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Je ne cesserai donc jamais de chercher, d’attendre:
qu’est-ce qui me réclame?

Au croisement de la rue Gutenberg j'emprunte la rue
Cauchy.

Des gouttes souples comme des pattes de chat vont
devant moi sur I'asphalte,

jusqu’au petit cimetiere de Grenelle dont bronchent les
marronniers.

Le soleil apparait comme une pomme d’arrosoir en
cuivre

et senfouit aussitdt au fond d’une lessive de haillons;

il S’en dégage sur les hangars un bouillon de buée chaude

qui ranime le rouge de la rouille et, dans le bois des bar-
deaux

que le vent branle et décloue, une vieille disposition
salace. |

Un éclair nu se désarticule 2 ce moment sous mes pieds.

Trop loin de la Maison Lauvergnas et des bistros arabes,

je vais me réfugier dans le tunnel qui fait communiquer

les rails de Citroén avec le quai du port aux sables,

houilles et graviers croquants entre les dents de I'orage — je

me voudrais prosaiquement ailleurs que dans ce noir
courant d’air

amplificateur de tonnerre et conducteur de foudre

d’out me délivre enfin la septuple extase d’un arc-en-ciel.
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DEUX VUES DE BERCY

Il est évident que le soleil s’arréte et ne bougera plus.

Comme au fond de champs gris sous les tours se repose-
rait une faneuse,

sa face rose A travers les branches luir sur les toits de
Bercy.

Je tourne entre le milieu du fleuve et le parvis blond de
Iéglise,

je suis comme le démon variable de I'immobilité.

La des sables adoucis marquent les étapes de la décrue,

paupiéres superposées vers le retour au sommeil de I'eau;

ici j’apercois une timide servante de la lumiere :

dans un recoin mauve de grange plein de mousse elle se
penche de profil,

les mains au creux du tablier parce que [ouvrage est faite,

et que dans le silence heureux de sa téte les derniers mots
sont dits.

Jai appelé un chat roux qui s’est assis par politesse,

qui n’attend qu’un délai convenable pour pouvoir repar-
tir.

Je le sens compréhensif mais la circonstance I'embar-
rasse;

il s’enfonce dans son poil et cligne bien chanoinement
des yeux.

Alors une pie s’envole et, du pont de la gare de la
douane,
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roule le grondement d’un train moelleux, entre le fer et
le pavé,
comme le corps assoupi du temps quand il se retourne

en réve
(et révant qu’il s’entend dormir dans le silence de Paris,
ou je fais grincer ce petit volet aux boites du bureau de

poste). -
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Depuis quand n’a-t-on pas utilisé I'étroit banc de pierre

ménagé dans un retrait de la balustrade, au pont de Tol-
biac?

Les constructeurs avaient de ces principes ou préve-
nances, naguere,

pour les enfants, les amoureux, les flineurs assez rares

qui se contentent d’apprécier les tas de sable en bas sur
le quai

du fleuve immobile tout pailleté de reflets impression-
nistes.

Une allée de gleditschias conduit jusqu’au pont du che-
min de fer.

La surplombent d’un c6té des donjons de style station
thermale,

et de 'autre un avis de la lessive Saint-Marc QUI NET-
TOIE TOUT.

On voit aussi des bancs mais en fonte et bois sous les
arbres

dont la base se fourre de touftes d’herbe, folle comme
autour d’un puits. |

Mais on ne rencontre jamais grand monde non plus
dans ces parages;

méme les clochards préferent des lieux d’'une moindre
austérité.

Seul le soir s’y prélasse, plongé dans une telle buée rose,
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qu'elle rend en pite de Sévres les cubes qui broient la
gare de Lyon

et que tous les platanes de Bercy croulent d’amour sur la
rive.

Pourtant un peu de vent fait jouer, entre les piles du
pont,

des mains-dans des mailles de cheveux blonds qui flot-
tent, comme 2 la proue

d'un chaland baptisé¢ Paulban, tout ce linge et le
pavillon

noir a téte de mort blanche et deux os en X des pirates.
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DEUX VUES DE LA POTERNE

Tandis qu’en pleine ombre, en plein vent sous I'arche, 2
la Poterne,

deux amoureux confondent leur épouvante et la dou-
ceur, .

derriere I'hotel Spot le soleil descend comme une éme-
raude

nette et polyédrique. Toutefois j'avoue : je ne I'ai pas vu,

mais sur le cimetiere sa lueur qui rdde par les planetes

et prend dans sa banquise heureuse les cceurs glacés, les
tours.

Elle me révele une origine, un destin non terrestres,

et ma vie entiere apparait d’un aspect vert et dur,

m’enjoignant : reste en paix, reste devant ’hotel Spot,
écoute-

moi qui n’ai rien 2 dire, désolé soleil, désolé

de t'avoir jeté la parmi des passions et des tombes

avec la peur de ne pas savoir ou ne pas pouvoir mourir,

droit comme ces peupliers, fuseaux d’une autre durée
qui heurte

a la Poterne avec les cceurs, le vent pour t'égarer.

Mais toujours te guidera partout I'espoir crépusculaire

qui glisse vert en hiver avec le grand serpent, ici

camouflé sous les ronces, le marbre, entre les os de ta
téte,

et brillant dans I'ceil A facettes des blocs de Gentilly.
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