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ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

L’ Abbaye des moines cisterciens de C aﬁ'fontaz'ne achetée
par Sygne. Au premier étage la bibliothéque : ¢’est une grande
et haute picce, éclairée par guatre fenétres sans rideaux, aux
petits carreaux verddires. Au fond, entre deux hantes portes,
sur le mur blanchi a la chanx, une grande croix de bois avec
un crucifixc en bronge d’aspect farouche et mutile. A 'antre
bout, au-dessus de la téte de Sygne, un lambean d’une fraiche
tapisserie de soie, on l'om voit, dans wn rincean, au milieu
d ’uﬂe dpa.rz‘orale déchirée, 'écu de Codifontaine divisé : en
chef d’or avec unme foi de gueules (deux mains unies), en
pointe d’agur avec une épée d’argent en pal entre le Soleil
et la Lune, et pour cri et devise :

COUFONTAINE ADSUM/!

Le plancher extrémement propre est de larges planches
inégales clouées de gros clous brillants. Sygne est assise dans
un coin a un joli petit bureau tout conmvert de registres et de
liasses de papiers bien rangées. Plus loin une pefite table sur
laguelle il y a du pain, du vin et le reste. De grands mesbles
rigides, chaises et Jantenils, sont alignés d’un bout & I'autre
de la salle qui a un air austére et abandonné. Par terre une ¢taie
on séchent des pruneanx.

Tout cela an lever du ridean n'est pas visible. 1/ fait nuit ;
les volets extérienrs sont fermés. La piéce n'est éclairée que
par le flambean de cire sur la table.

Tempéte an dehors.
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Porte qui s'oumvre sans que Dom voie personne,
stfflements du vent. La flamme de la bougte s'incline,
Sygne la protige avec la main.

SYGNE, regardant le fond de la piéce.
Georges!

COUFONTAINE

Bonne nuit! Sygne! Bonjour, plutét.

Elle porte la main a son caur comme quelgu’'un
qui est tropy ému. Il apparait dans la ome a dems
éclairée de la chambre. C'est un homme de stature
athlétigue, se tenant trés droit.

SYGNE !
Votre chambre est préte.

COUFONTAINE 2

Tout a ’heure.

Je n’ai pas le temps de dormir. J’ai beaucoup A causer
avec vous.

Voici étrangement longtemps que nous ne nous
sommes pas vus, ma cousine.

Elle se rassied.

SYGNE

Vous pouvez venir. Tous mes comptes sont la,
nets et purs.

Jamais je ne me suis couchée un soir sans qu’avant de
faire ma priere je n’aie mis mes registres a jour.

Ceux qui sont la pour la police, et ce petit qui est pour
vous. De jour comme de nuit.

On peut venir! Vous trouverez tout clair et en ordre.

1. Elle parle d’une voix claire et mélodieuse, avec quelques notes
d’une sonorité étrange et presque pénible.

2. 11 parle sans hite, d’une voix toujours égale et un peu basse,
et comme mesurée,
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COUFONTAINE

Les comptes! Ces comptes! c’est toujours votre
premier cri!

Je vous retrouve la méme, Sygne! Notre vieille
Suzanne s’est fait une bonne éléve.

Rien de tel pour vous apprendre I'écriture qu’un
maftre qui ne sait pas lire.

Je n’ai pas de comptes 2 vous demander. Tout est a
vous.

SYGNE

Pour vous, Monsieur.
Vous étes le chef, et moi la pauvre sibylle qui garde le
feu.
COUFONTAINE

Je n’aime pas cette lumiere.

SYGNE

Les volets sont fermés, au dedans et au dehors.
On ne peut rien voir. Moi-méme, c’est a peine si je
vous distingue.
COOFONTAINE, @ voix plus basse, levant un doigt.

Il est ici?

SYGNE, de méme.

Il est arrivé, il y a deux heutres. Justin I’a amené sur
’ane a travers les bois.

COUFONTAINE
Qu’a-t-il fait ?
SYGNE

Il s’est assis, les deux mains sur les genoux, respirant
fort comme un homme qui va passer.
Il 2 demandé un prétre pour se confesser.
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J’ai envoyé chercher I’abbé Badilon.
| Geste de Codifontaine.
Vous étes mécontent ?

COUFONTAINE

Poursuivez.

SYGNE

Je n’ai pu lui refuser. Il m’a priée d’une maniere si
aimable, me regardant de ses grands yeux noirs.

Parlant de son cceur, a la maniere ecclésiastique, « le
poids qu’il a sur le cceur ». Quel poids?

Il s’est confessé et il a dit sa messe aussitdt. ]’y étais.

Ab, ce n’était plus le méme homme a I’autel! Non plus
cette maigre dépouille! Mais un ange en grande véhé-
mence et suavité, accomplissant un acte inestimable, le
pontife qui parle en lettres d’or !

Qui est-ce, Georges?

COUFONTAINE
Il repose ?

SYGNE

Il repose. L’abb¢ est resté prés de lui; il dira la messe
ici.

Rafales de vemt au dehors.

COUFONTAINE

1l était temps de nous mettre 2 Pabri.
Je reconnais le vent de mon pays.

SYGNE

Quel dommage! Les pommiers étaient si beaux!
Il ne restera pas un pépin sur ’arbre,

COUFONTAINE

La tempéte nous garde. Je suis en grand hasard, Sygne!
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J’ai osé une chose inouie.

SYGNE

Ah, quel que soit le péril, vous étes en shrete avec
moi |

COUFONTAINE

Le fait est que je n’ai jamais €té inquiéte icl.
C’est pourquoi je vous ai amené ma prise.
De quoi je suis obligé a ces mauvais yeux de notre

frere Toussaint,
Avec qui je sais que vos relations sont bonnes.

SYGNE

Mon cousin, je suis un homme d’affaires et ne choisis
point mes relations.

COUFONTAINE

Il faut ’épouser. Ses armes embarbouillées aux notres,
Ca égalerait cette vieille peinturelure.

I/ montre la tapisserie.

SYGNE

Ne vous moquez pas ainsl.

COUFONTAINE

Je plaisante, Sygne. Fi de mot! La voici les larmes aux
yeux!

Vous étes si bonne, c’est plus fort que moit, il faut que
je vous fasse de la peine! c’est ma fagon de vous
aimer.

Quelle jeunesse, ma pauvre cousine, que la votre!

Reprenant, remettant ensemble les morceaux épars
de cette terre,

Vignes et clos, bois, sablons et terres labourées,

Comme une vieille dentelle déchirée que ’on reprend
brin par brin.
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SYGNE

C’est votre bien que nous refaisions ainsi, Colfon-
taine, Suzanne et moi.

COUFONTAINE

Bien travaillé, tisseuse!

Nos meres de leurs doigts oisifs s’amusaient 4 parfiler,

Décousant broderies et galons, détachant chaque fil un
par un.

Ce qu’elles ont défait, vous le refaites.

J’ai ma cousine Sygne qui est plus pour moi que beau-
coup d’or et d’argent!

Que dit-on des lys, qu’ils ne filent pas?

Ah, si chacun de vos blancs fréres de France, ma
cousine, et aussi bien fait, '

Toutes les filles de noble maison, le Roi pourrait
revenir.

Il n’y aurait pas un trou dans le vieux drapeaul

Hélas, avec un fil qui part, que de mailles qui sautent!

SYGNE, prenant dans ses deux mains
et regardant une miniature posée sur la table.

Les vailal Ce sont mes deux bien-aimés, pour qui il
faut bien que je me donne un peu de la peine.

Tes enfants, Georges, et dis! les miens aussi, n’est-ce
ﬁas? Il faut que la tante fée, la fée araignée qui est restée

a-bas, leur refasse une maison en France par son art
magique.

Car nous autres, qui sommes pris entre le souvenir et
le devoir, vous et moi, nous ne travaillons pas pour nous.

Quand est-ce que je les verrai, Georges? Aimables
enfants!

Le chevalier avec son petit fouet, il a déja vos traits,
Coilfontaine, et ce tour Picard, et cet air de commande-
ment et de considération.

Et la petite fille, qu’elle est bonne!

Leur mére se plaignait d’eux dans sa derniére lettre.
Est-il possible?



