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Introduction

C’était le 21 novembre 1935, un soir de générale au Théitre
de I’Athénée. On donnait une piéce sur la Guerre de Troie qui
opposa autrefois, dit-on, les Grecs a4 des peuples d’Asie
Mineure. Les personnages s’appelaient Hector, Ulysse,
Héléne... De I’histoire ancienne en somme.

Cependant, peu a peu, les spectateurs s’apercevaient
que cette histoire les concernait, que ces personnages ressem-
blaient fort a des hommes du xx¢ siécle, qu’ils en avaient le
caractére et les préoccupations, et que cette guerre dont on
leur parlait pouvait, en dépit d’un titre rassurant, éclater
d’un moment a ’autre. C’était hier.

Aujourd’hui encore, aujourd’hui plus que jamais, c’est
a4 nous que s’adresse Giraudoux. Dans un inonde dominé
par toutes les violences, celles des mots, celles des images,
celles des actes, celles des masses, il nous conseille de garder
notre raison et notre sang-froid, de nous méfier de I’enflure
et de la surenchére, et de ne pas céder a la passion. Si son
appel a incontestablement 3 sa date une valeur de circons-
tance, il n’en est pas moins éternel par la résonance humaine
de ses lecons.

Mais il n’est pas si aisé de précher la sagesse, et cette
tiche de moraliste ne convenait guére 3 Giraudoux. Aussi
est-ce par le truchement du théitre, et par 'intermédiaire
d’un art trés subtil qu’il a choisi de nous parler. Sa piéce est
une ceuvre importante non seulement par les idées qu’elle
contient, miais par la maniére dont elles sont exprimées : un
mélange de raffinement et de familiarité, de culture huma-
- niste et de verve populaire, de poésie et d’espiéglerie, enfin
de tragique et de comique, qui provoque chez le spectateur
et le lecteur 2 la fois le sourire et I’émotion; un style surtout
qui alliant tous les genres et tous les tons-a déconcerté sou-
vent les commentateurs au point qu’ils ’ont taxé de précieux.
Comme ce terme a bien sous leur plume un sens péjoratif,
comme on continue 4 commettre un certain nombre d’erreurs
sur ’esprit de Giraudoux, en prenant sa légéreté pour de
I'indifférence et pour de la désinvolture son refus du confor-
misme, il importe de faire justice des préjugés qui circulent
sur ’homme et sur ’ceuvre.

_5 _



- TABLEAU SYNOPTIQUE

Connaissance de Giraudoux

Etrangadres. Voyage en
Russie et Turquie

VIE ET (EUVRE LE MOUVEMENT EVENEMENTS
DE GIRAUDOUX LITTERAIRE POLITIQUES
1882 | 29 oct. : naissance a Bellac
(Haute-Vienne)
1893 | Boursier et interne Samain : Av jardin de
au Lycée de Chéteauroux l'infante
Courteline :
Boubouroche
1900 | Giraudoux prépare I'Ecole | E. Rostand : L'Aiglon
Normale Supérieure )
A Lakanal 3 Sceaux
1903 | Il est recu 12¢
1906 | Giraudoux en Allemagne Mort de Cézanne Fallidres,
précepteur a Heidelberg, président de la
puis parcourt la Scandinavie, République
I’Autriche, I'ltalie, (1906-1913)
les Balkans
Voyage aux Etats-Unis.
1907 Lecteur 3 I'Université
d’'Harvard. Visite le Canada.
Séjour & Madare
1909 | Publication de Provinciales
(Grasset)
1910-| Recu 1° au concours des Proust : Du cété de Poincaré,
1913 Chancelleries, entre au chez Swann (1913) président de la
Ministére des Affaires Apollinaire : A/cools République

(1913-1920)




VIE ET (EUVRE

LE MOUVEMENT

EVENEMENTS

DE GIRAUDOUX LITTERAIRE POLITIQUES
1914-| Giraudoux mobilisé en Début de la
1917 Alsace comme sergent 1re guerre

d'infanterie. mondiale

2 fois blessé.

3 fois cité a l'ordre du

régiment et de I'armée
1917 | Mission militaire au Portugal. Révolution

Publication de Lectures russe

pour une.ombre
1918 | Mission aux Etats-Unis. Duhamel : Civilisation | 11 nov. :

Publication de Simon /e armistice

Pathétique

Mariage de Giraudoux.

1919 | Publication de Amica Proust : A 'ombre des | Traité de -
America, de Elpénor. jeunes filles en fleur Versailles
Secrétaire d’Ambassade.

1920 | Publication d'Adorable Clio | Colette : Chéri Millerand, _

président de la
Républigue
(1920-1924)

1920-| Chef des Services de presse 1922

1927 | des. Affaires Etrangeres Pacte de
Ami du secrétaire général du Rapalio entre
Ministére des Affaires la Russie et
Etrangéres, Philippe Berthe- I’Allemagne.
lot, Giraudoux participe 2 la 1924
préparation de plusieurs Victoire élec-

conférences internationales.
La période romanesque :
Suzanne et le Pacifique
(1921).

Siegfried et le Limousin
(1922).

Juliette au pays des
hommes (1924).

Bella (1926).

Eglantine (1927)

torale du cartel
des gauches en
France.
Protocole de
Genédve sur le
désarmement.
Doumergue,
président de la
République
(1924-1931).
1925

Traité de
Locarno.
1923-29
Stresemann,
ministre des
Affaires
Etrangdres en
Allemagne




VIE ET (EUVRE

LE MOUVEMENT

EVENEMENTS

DE GIRAUDOUX LITTERAIRE POLITIQUES
1926 | Giraudoux en Turquie. Montherlant : Les Bes- | L'inflation en
Connaissance de Jouvet tiaires France.
Gide : Les Faux- Chute du
Monnayeurs Ministére
Herriot.
Formation du
cabinet Poincaré
(1926-1929)
1928 | 3 mai Vitrac : Victor Pacte Briand-
premiére de Siegfried Pagnol : Topaze Kellogg de
renonciation
a la guerre
1929 | Amphitryon 38 Cocteau : Les enfants Retraite de
terribles : Poincaré.
Giono : Colline Ministéres
Tardieu et Laval
(1929-1932)
1930 | Essai sur Racine. Duhamel : Scénes de
Les aventures de Jér6me la vie future
Bardini
1931 | Judith Saint-Exupéry : Vo/ d Doumer,
nuit ; président de la
République
1932 Assassinat de
Doumer.
A. Lebrun,
président de la
République
(1932-1940).
Mort de Briand
1933 | /ntermezzo Malraux : La condition | Dictature de
humaine Hitler en
Allemagne
1934 | Combat avec I'ange. Montherlant : Les cél/i- | Assassinat a

Giraudoux inspecteur
général des Postes Diplo-
matiques et Consulaires
avec rang de ministre
plénipotentiaire

bataires
Anouilh : La sauvage

Marseille
d’'Alexandre de
Yougoslavie.
Assassinat en
Autriche du
chancelier
Dollfuss.

6 fév.:
manifestation a
Paris.

12 fév. :

gréve générale




VIE ET (EUVRE
DE GIRAUDOUX

LE MOUVEMENT.
LITTERAIRE

EVENEMENTS
POLITIQUES

1935

21 novembre _
La Guerre de Troie n'aura
pas. lieu

Montherlant : Service
inutile

Guerre
d’Ethiopie.
Pacte franco-
soviétique.
Plébiscite de la
Sarre qui opte
pour
I‘Allemagne

1936

Mars :
remilitarisation
de la rive
gauche du Rhin.
Juillet : guerre
d’Espagne.

Le Front
populaire en
France

1937

Electre

Malraux : L'Espoir

Exposition
internationale
de Paris

1938

Les cing tentations de Jean
de La Fontaine

Bernanos : Les grands
cimetiéres sous la lune

L'Anschluss.
Sept. : pacte
de Munich

1939

Choix des élues.
Ondine.

Pleins pouvoirs.
Giraudoux, Commissaire
Général a I'Information

Début de la
2° guerre
mondiale

1940

Giraudoux se retire pres de
Vichy

Invasion de la
France.

La défaite.
L'Etat frangais
(1940-1944)

1941

Littérature

Juin : invasion
de la Russie

1942

Giraudoux revient 3 Paris

bataires
Anouilh : La sayvage

A Rio, Jouvet crée
I"Apollon de Marsac
(devenu Apollon de
Bellac)

Montherlant : Les cé/i-

Débarquement
allié en Afrique
du Nord




VIE ET EUVRE

LE MOUVEMENT

EVENEMENTS

DE GIRAUDOUX LITTERAIRE POLITIQUES
1943 | Sodome et Gomorrhe Sartre : L 'Etre et lo Bataille de
néant. Stalingrad.
Claudel : 17® représen- | Nov. :
tation du Soulier de conférence de
satin & la Comédie- Téhéran
Frangaise (Churchill,
Roosevelt,
Staline)
1944 | 31 janv. : mort de Débarquement
Giraudoux allié en France.
Libération de
Paris.
De Gaulle, chef
du gouverne-
ment provisoire
1945 | Représentation de La Folle Conférence de
de Chaillot Yalta.
8 mai :
capitulation du
Reich
1946 | Sans pouvoirs
1953 | Représentation de Pour
Lucréce
1963 | Reprise de La Guerre de Troie
n‘aura pas lieu au T.N.P.
1970 | Création d'un acte des
Gracques, piéce inachevée,
3 la Comédie-Francaise
1971 | Janvier : Création de

La Guerre de Troie au
Thééatre de la Ville, sous la
direction de Jean Mercure
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ETAPES D’UNE VIE !

C’est 3 Bellac, dans la Haute-Vienne, que nait Giraudoux
le 29 octobre 1882. LLa province du Limousin, ses chaitai-
gniers, ses riviéres, ses coteaux modérés, le rythme paisible
et ordonné des petites bourgades et des sous-préfectures
« dont aucune ne dépassait cinq mille habitants », les notes
des clairons qui s’essayent maladroitement dans les brouil-
lards du crépuscule, telle fut ’atmosphére poétique qui
enveloppa sa jeunesse. Il en a dit les charmes. C’est 4 son
horizon natal qu’il se référe quand il écrit Suzanne et le
Pacifique ou Intermezzo. C’est a cet étalon qu’il mesure, non
la grandeur ou la beauté des choses, mais leur justesse et leur
vérité.

Sa famille était d’origine modeste. Son peére, Léger
Giraudoux, était percepteur, et servit sans doute de modele
a ces honnétes fonctionnaires au cceur simple - les person-
nages sympathiques de !’ceuvre -, contrdleurs des hypo-
théques ou des poids et mesures, receveurs de 1’enregistre-
ment, - dont ’ambition se borne a changer de résidence
tous les trois ans, « de Gap a Bressuire » ou « de Vitry-le-
Francois & Domfront »,

« Les fils et les filles doués étaient évidemment envoyés
a la préfecture, mais dans un lycée fermé de grilles ou ils
étaient mis aussitdt en rapport direct et exclusif avec 1’anti-
quité, et coupés plus encore du monde », écrit plaisam-
ment Giraudoux. Effectivement, admis en 1893 comme
boursier au Lycée de Chiteauroux, « la ville la plus laide de
France », s’il ne découvre pas encore le monde, il a du moins
la révélation des joies du travail. « Chaque étude possédait
des dictionnaires historiques, sa bibliothéque, son atlas.
J’eus le jour méme trentc volumes, sur lesquels j’écrivis
mon nom; j’eus d’un seul coup vingt professeurs. » C’est
Simon le Pathétique qui est censé faire ces naives réflexions,
mais on peut penser qu’elles s’appliquent au jeune Girau-
doux lui-méme, comme 1’éloge lyrique qui suit : « Travail,
cher travail, toi qui terrasses la honteuse paresse ! Travail
d’enfant, généreux comme un amour d’enfant! » Brillant

1. Les deux chapitres qui suivent, « Etapes d’une vie » et « Regards sur I’@uvre »,
reproduisent ceux de notre présentation de La Guerre de Troie n’aura pas lieu
(Livre de Poche Université, 1964).
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éleve, vite passionné par les Grecs et les Latins, il noue des
relations qui dureront pendant toute sa vie avec Homere
(son roman Elpénor sera une sorte d’Odyssée fantaisiste et
La Guerre de Troie sera son Ihade) et les tragiques grecs
(cf. Electre), comme avec Plaute (cf. Amphitryon 38). Dés
cette époque, il vénere également Racine, et Moliére, et
La Fontaine. De cette culture classique il gardera une
empreinte ineffacable. C’est a cette source que s’alimente-
ront aussi bien ses mythes les plus profonds que ses jeux de
mots et ses rapprochements les plus ingénieux.

Apres ses « humanités », il poursuivra ses études supé-
rieures de Lettres au Lycée Lakanal, a Sceaux, en 1900, et
entrera en 1903 a I’Ecole Normale Supérieure. S’interro-
geant un jour sur « ’esprit normalien », Giraudoux a écrit :
« LEcole Normale (est) une école spirituelle. Je ne dirai pas
que tous ceux qui sortent d’elle ont de ’esprit, mais ils ont
’esprit. » Et de ses éleves : « C’est un assemblage d’étres qui
éprouvent le besoin de se réunir pour vivre une vie parti-
culierement et passionnément individuelle. » On ne saurait
mieux dire. Des lors, Giraudoux s’affirme comme serviteur
de l'esprit et serviteur de la liberté. Il ignore le poids du
monde et de la matiére. « Sa caractéristique, écrit-il (celle
du normalien), est justement qu’il ne voit pas la réalité, non
point qu’il ne la comprenne pas, mais parce qu’il ne la soup-
conne pas : donc qu’il y est perpétuellement i 'aise. » Ce
don de se mouvoir « dans cette vie sans espace » explique en
méme temps la vision poétique de Giraudoux et son refus du
pédantisme officiel. Rien de guindé ni de solennel chez cet
universitaire honnéte homme chez qui la grice a remplacé
la pesanteur. Pas une trace non plus de cette sécheresse que
I’on croit parfois inhérente a la formation professorale. Tout
lui est occasion, sinon d’émerveillement, du moins de décou-
verte amusée ou attendrie.

Des le Lycée Lakanal, Giraudoux avait été attiré par les
études germaniques, sous I’influence de son professeur Charles
Andler, plus tard professeur au Collége de France. Il pour-
suivit ses travaux a I’Ecole Normale, essayant dés lors de
concilier deux images de I’Allemagne, 'une moderne et
nationaliste, l’autre sentimentale et poétique, et aussi de
trouver des traits d’union entre la raison francgaise et la sensi-
bilité germanique. A sa sortie de I’Ecole en 1906, il obtint
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une bourse pour I’Allemagne. Il fut pendant quelque temps
précepteur dans une famille princiére a Heidelberg. Mélant
I’imaginaire et le réel, le jeune homme s’exaltait autant devant
les sapins bleus de la Souabe qu’au souvenir des cavaliers
noirs et des génies de telle ballade médiévale ou romantique.
Aussi curieux de la métaphysique cosmique de I’Allemagne
que des visions hautes en couleur du Saint Empire, des monu-
ments baroques de Munich que des intuitions des savants
et des philologues, il se demandait s’il n’était pas chargé,
comme plus tard Forestier dans Siegfried et le Limousin,
d’apporter la mesure et la clarté frangaises a 1’Allemagne, et
d’initier ses compatriotes A la connaissance de I’invisible
et A la poésie nocturne d’Outre-Rhin. Dans les réves du jeune
boursier entrait aussi un désir sincére, et rare a I’époque,
de rapprocher deux grandes nations complémentaires. Ces
méditations et ces idées généreuses, quoique souvent uto-
piques, se refléteront dans les deux Siegfried (le roman et la
piece de théitre), dans Ondine, et dans plusieurs allusions
de La Guerre de Troie. Et il reste que Giraudoux est un des
écrivains francais qui ont le mieux senti et exprimé la poésie
germanique.

Apreés I’Allemagne, Jean Giraudoux voyage aux FEtats-
Unis et passe quelque temps comme lecteur 4 I’Université
d’Harvard. 11 décrira son expérience américaine dans L’Ecole
des Indifférents en 1909.

En 1907 le voici de retour a Paris, « les cing mille hectares
du monde ot il a été le plus pensé, le plus parlé, le plus écrit;
le carrefour de la planéte qui a été le plus libre, le plus élégant,
le moins hypocrite ». Ce Paris qu’il ne connaissait guére, il le
découvre bien entendu sous I’angle de la Littérature. Il fré-
quente les écrivains et les journalistes. Il est chargé d’une
chronique réguli¢re dans le journal Le Matin. Il connait
des éditeurs, et c’est Bernard Grasset qui édite en 1909 son
recueil de nouvelles intitulé Provinciales.

Regu au concours des chancelleries, Giraudoux entre
en 1910 dans la carriére diplomatique, ou il suit les traces
de son ami Paul Morand, venant grossir ainsi le nombre des
hommes de lettres au Ministére des Affaires Etrangeres : la
tradition de Claudel n’est pas perdue.

A la guerre de 1914, il est mobilisé comme sergent, le
sergent d’Adorable Clio, au 298¢ régiment d’infanterie. Il
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n’aime pas la guerre mais il la fait, comme tout le reste,
avec conscience. Il combat en Alsace, regoit sa premiére
blessure, est soigné a4 Bordeaux, devient sous-lieutenant.
Son récit de la bataille de la Marne, Les cing soirs et les cing
réveils de la Marne, est un document poignant. On y trouve,
parmi tant d’autres traits pris sur le vif, ce détail que Girau-
doux n’oubliera pas, le soldat qui a perdu la mémoire.
L’expédition des Dardanelles, d’ou il fut évacué avec une
balle dans la hanche, lui inspira les belles pages de Lectures
pour une ombre. 11 n’aime pas les médailles, mais il est cité et
décoré. Il n’a guére confiance dans les armes, mais il accepte
une mission inattendue, d’abord au Portugal, ensuite aux
Etats-Unis, ou il est délégué comme instructeur militaire.
De I’épreuve de la guerre datent ses premiers grands livres,
Lectures pour ume ombre (1917), Amica America (1919), et
Adorable Chio (1920), ou, sans le réalisme brutal qui était de
mise a I’époque, il évoque les miséres et les souffrances de
ces quatre années. C’est déja, avec je ne sais quoi de plus
sobre et de plus retenu, I’accent d’Hector dans La Guerre de
Troie. |

La paix revenue, Jean Giraudoux se marie, et il aura un
fils, Jean-Pierre Giraudoux, né en 1919.

e Du roman au thédtre

Désormais, Giraudoux se consacre a sa double tiche de haut
fonctionnaire et d’écrivain. Le voici secrétaire d’ambassade,
et bientdt chef des services de Presse des Affaires Etrangéres.
Admirateur de Briand et de la politique de Locarno, ami du
Secrétaire Général du Ministére, Philippe Berthelot, il par-
ticipe 4 la préparation de plusieurs conférences internatio-
nales. f |

En méme temps, il publie des romans qui font sa célé-
brité en France et a I’étranger et qui tous - sous la couleur du
souvenir ou le voile de la fiction - reflétent dans un style
original et chatoyant les multiples impressions que lui cause
le spectacle du monde ou I’évocation d’un univers imaginaire.
C’est, de Simon le Pathétique (1918) a Eglantine (1927), la
période romanesque de sa production littéraire.

Deux circonstances vont l'orienter vers le théitre. En
1924 il écrivait pour une collection dédiée a 1a mémoire de son
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ancien professeur d’allemand, Charles Andler, une « pre-
miére scéne d’une adaptation dramatique » de son roman
Stegfried et le Limousin (paru en 1922). Encouragé par ses
amis hommes de théitre, comme Benjamin Crémijeux,
Edouard Bourdet et Bernard Zimmer, Giraudoux se mit 2
penser sérieusement a la forme dramatique et a rédiger plu-
sieurs plans successifs de la piéce qui sera Siegfried.

C’est alors que se situe la rencontre qui allait étre déter-
minante pour l’avenir de Giraudoux et du théitre frangcais.
En avril 1926 il fait, grice 4 Bernard Zimmer, la connais-
sance de Louis Jouvet. On ne peut qu’imaginer le dialogue
et les échanges qui s’établirent entre le metteur en scéne et le
poéte : Giraudoux était trés secret, voire énigmatique. Mais
on peut étre assuré qu’il ne négligeait pas les remarques et
les indications de ’homme de I’art. Aprés une série de rema-
niements, la piéce fut mise en répétition le 10 mars 1928 et
représentée le 3 mai 2 la Comédie des Champs-Elysées. On
peut dire sans hésiter que cette premiére de Siegfried constitue
une date dans l’histoire du théatre francais, au méme titre
que la premiére du Cid, d’Andromaque, d’Hernani ou de
Cyrano. Le succés fut immeédiat. Dés le lendemain, la cri-
tique saluait l’auteur qui rompait délibérément avec le
théatre commercial, et rendait a la poésie et aux Lettres leur
droit de cité sur la scéne.

L’accueil fait a la piéce fut & vrai dire d’autant plus cha-
leureux que les pronostics avaient été plus réservés. Ceux
mémes qui s’inclinaient le plus volontiers devant le talent du
romancier hochaient la téte avec scepticisme a I’annonce de
ses débuts au théitre, et ne cachaient pas leur inquiétude.
Méme Jouvet, dit-on, n’était guére rassuré.

Jamais alliance entre un technicien et un homme de
lettres ne se révéla plus étroite et plus féconde que celle-]a.
Jouvet monta par la suite presque toutes les piéces de Girau-
doux, d’abord a la Comédie des Champs-Elysées, puis au
Théadtre de I’Athénée. Il en avait compris d’emblée I’esprit
et la magie, et il sut toujours adopter le style de jeu et de
décoration, le ton et le rythme qui leur convenaient. Aussi
Giraudoux le laissait-il faire avec une royale désinvolture.
La meilleure preuve de la confiance qu’il lui accordait,
n’est-ce pas la suppression progressive de toute indication
de mise en scéne dans les manuscrits du poéte? Jouvet trou-
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verait bien le moyen sans autre précision de faire passer une
comeéte ou émerger la ville d’Ys dans le deuxiéme acte
d’Ondine. Giraudoux savait aussi qu’il pouvait compter sur
le concours d’une troupe merveilleuse; et qui devait sans
cesse s’accroitre, sans parler de Jouvet qui fut, de maniére
inoubliable, le Jupiter d’Amphitryon, le controleur d’Inter-
mezzo, Hector de La Guerre de Troie, Hans d’Ondine, le
Mendiant d’Electre, le Chiffonnier de La Folle de Chaillot,
partout semblable 3 lui-méme, et partout différent, tour a
tour lourdaud, tendre, profond, léger, sentencieux, ou sar-
castique. De 1928 a 1939, de Siegfried a Ondine, I’histoire de
Giraudoux, & part les voyages autour du monde ou ’entrai-
nent les postes diplomatiques qui lui sont confiés, se confond
avec celle de ses piéces et de ses succes. « N’aurais-je d’autre
titre de gloire dans ’exercice de mon miétier et de ma car-
riere, a écrit Louis Jouvet, que d’avoir joué ses ceuvres,
celui-la me suffirait. »

Au début de la guerre de 1939, Giraudoux est appelé au
poste ingrat de Commissaire a I’Information. Certes la direc-
tion des Services de Presse ’avait déja préparé a de pareilles
fonctions, mais de ’Information a la Propagande le pas est
vite franchi, surtout en temps de guerre, et on peut penser
que ce n’est pas de gaieté de cceur que ’auteur de La Guerre
de Troie n’aura pas lieu assuma un role dont il avait dénoncé
les servitudes et I'inconfort moral. Il savait du reste 4 quoi
s’en tenir, venant de publier un livre politique, Pleins Pou-
voirs, ou aprés avoir analysé les signes avant-coureurs de la
défaite, il s’ingéniait a évoquer les vraies gloires de la France,
ses gloires spirituelles. Le deuxiéme volet du diptyque, Sans
Pouvoirs, ne paraitra qu’aprés sa mort en 1946.

En 1940 Giraudoux se retire prés de Vichy. Il écrit une
série d’essais (Littérature) en 1941. Rentré a Paris en 1942,
il se consacre de nouveau au thédtre, et fait jouer Sodome et
Gomorrhe en 1943. 11 meurt le 31 janvier 1944 sans avoir pu
mettre la derniére main i deux piéces, La Folle de Chaillot
qui sera représentée par les soins de Jouvet en 1945, et
Pour Lucréce, qui fut jouée en 1953.

Ainsi s’éteignit un honnéte homme qui semble avoir pris
pour régle de bien faire ce qu’il avait a faire, et qui poussa la
discrétion jusqu’a réprimer dans sa vie toute réaction un peu
vive. Par modestie, par élégance, ou par principe, il réussit
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