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AVERTISSEMENT

Ecrite en septembre 1983 a la demande de
Jean-Christophe Bailly, la premiére partie de
ce petit livre, « Deux poémes de Paul Celan »,
a été publiée dans le n° 5 d’Aléa, février 1984.
Ce texte, avant sa parution, a été lu a plu-
sieurs reprises comme conférence, aux Etats-
Unis et en Allemagne (Université de Tiibingen).
Les corrections apportées au fur et a mesure
de ces lectures expliquent les quelques modi-
fications de la présente version. Chacune de
ces lectures — il y en eut quatre au total — a
suscité, comme il est de régle, questions et
réactions. Celles-ci, toutefois, et d’autres sur-
venues apreés la parution d’Aléa, m’ont incité
a revenir sur ce premier travail.

La seconde partie de ce livre, « La mémoire
des dates », est a lire comme un post-scriptum,
avec sa part — inévitable — de repentir. C'est
une « suite » : le premier des textes qui la
composent est une tentative de lecture du
« Méridien », le discours prononcé en 1960
par Celan a l'occasion de la remise du prix
Biichner et qui est pratiquement le seul docu-
ment de sa poétique. Pour le reste, il s’agit
de simples notes, que j'ai délibérément lais-
sées en l'état.
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DEUX POEMES DE PAUL CELAN

Elargir l'art ?

Non. Prends plutét l'art avec toi
pour aller dans la voie qui est le
plus étroitement la tienne. Et dégage-
toi.

« Le Méridien »






Voici deux poémes de Paul Celan :

TUBINGEN, JANNER

Zur Blindheit iiber-

redete Augen.

Thre — « ein

Raitsel ist Rein-

entsprungenes » —, ihre

Erinnerung an

schwimmende Holderlintiirme, méwen-
umschwirrt.

Besuche ertrunkener Schreiner bei
diesen
tauchenden Worten :

Kame,

kime ein Mensch,
kime ein Mensch zur Welt, heute, mit
dem Lichtbart der
Patriarchen : er diirfte,
sprach er von dieser
Zeit, er

diirfte

nur lallen und lallen,
immer-, immer-

zZuzu.

(« Pallaksch. Pallaksch. »)
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TODTNAUBERG

Arnika, Augentrost, der
Trunk aus dem Brunnen mit dem
Sternwiirfel drauf,

in der
Hiitte,

die in das Buch

— wessen Namen nahms auf
vor dem meinen ? —,

die in dies Buch
geschriebene Zeile von

einer Hoffnung, heute,

auf eines Denkenden
kommendes

Wort

im Herzen,

Waldwasen, uneingeebnet,
Orchis und Orchis, einzeln,

Krudes, spater, im Fahren,
deutlich,

der uns fahrt, der Mensch,
der’s mit anhort,

die halb-
beschrittenen Kniippel-
pfade im Hochmoor,

Feuchtes,
viel.

Ces deux poémes sont connus : ils ont fait
I'objet, chacun, d’au moins deux traductions
en francais. Le premier, qui appartient au
recueil Die Niemandsrose (1963), a d’abord
été traduit par André du Bouchet (L'Ephé-
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mére 7, repris dans Strette, Mercure de France,
1971), avant de figurer dans la version inté-
grale, due 2 Martine Broda, de La Rose de
Personne (Le Nouveau Commerce, 1979). Le
second, publié a part en 1968 puis repris dans
Lichtzwang — paru en juillet 1970, deux ou
trois mois aprés la mort de Celan —, a été
traduit par Jean Daive des 1970 (Etudes ger-
maniques, 25° année, n° 3) puis, quelques
années plus tard, par André du Bouchet (in
Poémes de Paul Celan, Clivages, 1978). On ne
peut toutefois exclure qu’il existe, ici ou I3,
d’autres versions de ces poémes.

Ces deux poemes, c’est 1’évidence premiére,
s'intitulent de noms de lieux : Tiibingen,
Todtnauberg. Ils ont 'apparence, chaque fois,
de commémorer une visite en ces lieux. Mais,
et c’est encore une évidence, ces noms de
lieux valent aussi, ou méme d’abord, pour des
noms de personnes. Peu importe ici le trope
utilisé : les indications, les citations, les allu-
sions sont parfaitement nettes, et d’ailleurs
tout le monde le sait : Tiibingen, c’est Holder-
lin, et Todtnauberg Heidegger. Et il n'est sans
doute pas trés utile, j'imagine, d'insister sur
les raisons qui peuvent inciter, aujourd’hui
(heute : chaque poeéme le comporte), a4 asso-
cier les deux poeémes. Pour quiconque est,
vous connaissez ces formules, « en souci de
notre époque » et « en mémoire de notre his-
toire » (de l'histoire européenne), ces deux
noms : Holderlin, Heidegger, sont désormais
indissociables. Ils intitulent & leur tour I’enjeu
de ce temps (dieser Zeit) : un age du monde,
qui est peut-étre 'Age du monde, touche 4 son
terme parce que s’accomplit, fermant 1’hori-
zon, ce que depuis les Grecs 1'Occident philo-
sophique a nommé, de multiples facons, le
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savoir. C'est-a-dire la techné. Reste alors au
non-déployé, a l'oublié ou au laissé-pour-
compte dans cet accomplissement méme,
depuis le commencement sans doute, a se
frayer une voie vers un avenir possible. Accep-
tons de dire que c’est 1a ce qui releve, comme
Heidegger le dit lui-méme, de la « tache de
la pensée ». Il lui faut alors, a cette pensée,
réinaugurer lhistoire, rouvrir la possibilité
d'un monde et préparer, car cela seul pour-
rait « sauver », l'improbable, l'incalculable
venue d'un dieu. Pour cette tAche, peut-étre
I'art (c’est-a-dire encore la techné) et peut-étre,
dans l'art, la poésie, sont-ils &4 méme de déli-
vrer quelques signes. C'est tout au moins, fra-
gile, ténue, au fond pauvre, Il'espérance
entretenue.

Mais s'il est inutile d’insister, il ne 'est sans
doute pas, en revanche, de remarquer ceci :

1. Une telle pensée, la pensée de 1'Histoire,
est essentiellement allemande. Elle ne l'est
pas exclusivement, mais depuis la fin du
xviir siecle elle a été portée, en Allemagne,
a une profondeur jamais atteinte auparavant
ni ailleurs parce que, entre autres raisons,
jamais la question du rapport entre le Moderne
et l'Ancien, et de la possibilité — pour un
peuple — d’une originalité ou d'une identité,
n'a fait autant question qu'en Allemagne. Ce
qui veut dire avant tout : pour cette « nation »
— pour ce peuple —, dans cette langue, tard-
venue au monde apreés le déploiement fas-
tueux, « renaissant », de la romanité euro-
péenne, et qui n'a jamais cessé de réver, sous
le prétexte de son étrange proximité i la lan-
gue grecque (la langue de 1’ « origine »), au
rapport sans précédent qu’elle se savait capa-

16



