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Grau-Garriga trabajando en las esculturas textiles Home y Dona, 1998.




EJERCICIOS DE AMBI

o diré sin ambages: aunque es-

cuchar o contemplar obras de

arte, especialmente modernas,
ha sido y es uno de los grandes
placeres de mi vida, mis relaciones
con las tendencias mds recientes
del arte contempordneo no son, ni
mucho menos, univocas. En muisica,
por ejemplo, me cuesta mucho
pasar de Schonberg, Berg o Bartok.
Todo, o casi todo, lo que se ha com-
puesto después de la Segunda Gue-
rra mundial —-musica serial, postse-
rial, electrénica, concreta, aleatoria,
etc.— me aburre. Prefiero los pianis-
tas de jazz, los guitarristas flamen-
cos y los griots africanos: todos ellos
también pueden ser modernos, cada
uno en el seno de su tradicién, y
ademas hacen musica...

No ignoro que una confesién de
esta indole comporta el riesgo de que
me tomen por un retrasado mental (o,
lo que es peor, por un reaccionario),
pero aun asi voy a agravar mi situa-
cion: desde hace unos veinte afios
experimento exactamente la misma
fatiga en las exposiciones de arte con-
tempordneo. Y sé por qué: porque ya
no se ve ni pintura, ni escultura, sino
instalaciones que se sirven esencial-
mente de la fotografia y del video (o,
para ser mas exacto, de fotos defi-
cientes y de videos tediosos). Que se
me entienda bien: no tengo nada con-
tra el concepto de instalacion, ni con-
tra la exigencia de busqueda que debe
animar todo esfuerzo creador digno
de tal nombre. Pero no creo, ni por un
momento, que sea seriamente posible
hacer tabla rasa del pasado, arrojar el
arte antiguo al cubo de la basura de la
historia, ni proclamar la muerte de la
pintura, de la escultura o de cualquier
otra modalidad artistica. Es mas,
estoy convencido de que tales ambi-
ciones, aun en el supuesto de que fue-
ran capaces de desembocar en crea-
ciones auténticas (cosa que dista
mucho de estar demostrada), sélo
podrian proceder de un historicismo
extremo, que yo tengo a la vez por
intelectualmente pobre y politica-
mente peligroso.

Esa es la razén por la que, frente
al arte de estos ultimos decenios,
considero que habria que practicar
una seleccion mucho mads rigurosa
que la que se lleva a cabo actual-
mente en los museos. Sé6lo algunos
artistas sobrevivirian a semejante
zafarrancho: los que, ademds de ir
por delante y mostrar el camino,
supieran no romper completamente
los lazos que los unen al pasado de su
arte. Dicho en otras palabras, los que
supieran jugar con la ambigiiedad y
moverse en el limite, postura que me
parece ser, para un artista lo mismo
que para un pensador, la tinica que
vale la pena adoptar. Estos margina-
les serian sin duda poco numerosos,
pero, estoy seguro, de que Grau-
Garriga estaria entre ellos.

Cuando se dice que Josep Grau-
Garriga nacié en Sant Cugat del
Valles el ano 1929; que de nino asis-
ti6 a la derrota de las tropas republi-
canas y después a la implantacion de
la dictadura franquista; que empezé
a practicar el dibujo a la edad de
doce o trece anos, momento en el
que descubri6 igualmente los gran-
des frescos romdnicos del Museo de
Arte de Cataluna, en Barcelona; que
en 1957 efectud su primer viaje a
Paris, donde conocié a Jean Lurcat;
que poco después realiz6 sus prime-
ros tapices; que el inicio de los afios
sesenta vio nacer sus primeros colla-
ges y el de los afos setenta sus
primeras instalaciones; que desde
entonces ha celebrado mas de un
centenar de exposiciones individua-
les; que ha realizado incontables
environnements en el mundo ente-
ro; y que en 1991 se establecié en
Francia e instalé su nuevo taller en
Anjou, a orillas del Loira, cuando se
ha dicho todo esto, se han dicho
efectivamente los hechos, pero atin
no se ha empezado a hablar de lo
esencial.

Porque lo esencial, en el trabajo
de Grau-Garriga, es el arte del doble
juego de que acabo de hablar. El arte
que consiste en jugar, si puedo

GUEDAD

Maternitat. 1961.
Oleo sobre tela, 115x81 cm.

Hommage a George Orwell. 1972. Escultura
textil dedicada a G. W., autor del libro
Hommage a la Catalogne.



Instalacion de esculturas textiles en el
claustro de la catedral de Alicante, 1985.

Monument a l'esperanga. 1973. Escultura
textil polivalente, dedicada a la libertad.

Retaule de penjats. 1972-1976. Instalacion de
24 esculturas textiles, homenaje a todas las
victimas anénimas de la lucha por la libertad.

decirlo, naturalmente (pues el arte
es juego), pero jugar en el limite,
para mejor mofarse de él o desba-
ratarlo. Un arte sutil del que me
atreveré a presentar aqui tres ilus-
traciones.

La primera concierne a las re-
laciones entre pintura y escultura.
La distincion entre estos tipos de
actividades remite tradicionalmente
a la distincion entre dos tipos de
espacio, un espacio plano —en dos
dimensiones— y un espacio en tres
dimensiones, que permite percibir la
profundidad o el relieve. Desde el
Renacimiento, la actividad de los
creadores de formas ha estado presi-
dida por una convencion segin la
cual esta segunda distincion —de ori-
gen picofisiologico— debia tener fuer-
za de ley. En otras palabras: toda
obra debia ser pintura o escultura,
pero no las dos cosas a la vez. Ni los
papiers collés de Braque, emparen-
tados con la pintura, ni los assem-
blages de Picasso, que no son otra
cosa que esculturas, violan esta con-
venciéon. La primera transgresion de
verdad se produce mas tarde, con los
primeros collages, realizados hacia
mediados de los anos veinte por poe-
tas y artistas surrealistas (en primer
lugar, por Mir6). El collage —amalga-
ma de superficie pintada y objeto,
o fragmento de objeto, tridimensio-
nal- difiere por definicion tanto del
assemblage como del papier collé.
Disuelve las fronteras entre pintura y
escultura, se instala deliberadamen-
te en el espacio intermedio y en un
instante desestabiliza las certidum-
bres del espectador referentes al
mundo sensible. Desequilibrio que, a
su vez, genera un efecto que puede ir
del encanto a la angustia —un efecto
cuya intensidad depende de la capa-
cidad del collage en cuestion de agi-
tar las regiones mds oscuras de nues-
tro inconsciente.

<Es esto un efecto de sus origenes
ratalanes, de su pertenencia a una
cultura rural en la que no ha dejado
de valorarse muy positivamente (de
Gaudi a Mir6, Sucre, Tapies, Guino-
rart, ete.) la idea del trabajo sobre la
materia? En cualquier caso, Grau-
Garriga sigue siendo uno de los que
mejor ha sabido explotar las posibili-
dades, practicamente infinitas, del
collage.

En primer lugar porque, al deci-
dirse a incluir en su pintura ele-

mentos textiles, ha conferido auto-
madticamente a sus creaciones un
gran poder de extranamiento, poder
unido al hecho de que el material
textil se encuentra en un estado de
antagonismo permanente con la pin-
tura: es a la vez el que mas se parece
a la pintura, por su capacidad de
absorber el color, y el que mas difie-
re de ella, por su naturaleza tactil.

Ademas, porqué los environne-
ments de Grau-Garriga, lejos de
colocarse, como la mayoria de las
instalaciones realizadas por su con-
tempordaneos desde los anos sesenta,
bajo el signo de la arbitrariedad, con-
servan cierta coherencia organica
que, a mi entender, puede explicarse
asi: estos environnements, en cuan-
to que han sido concebidos explicita-
mente como collages o como exten-
siones de collage en un espacio a
gran escala, producen la ilusion de
nacer, no de un capricho intelectual,
sino de un germen primero. Como
si fueran el efecto de un proceso
de crecimiento biolégico, comin a
todos los seres vivos, y del que seria
absurdo negar a priori la intima
necesidad. En definitiva, iqué es un
textil sino el producto obtenido de
un tejer cuyos elementos bdsicos
—fibras animales o vegetales— perte-
necen a la naturaleza misma?

Segunda ilustracion: aqui desearia
decir unas palabras sobre la vieja dis-
puta entre abstraccion y figuracion.
Basada desde sus origenes en un
contrasentido —puesto que toda figu-
raciéon supone ya un proceso de abs-
traccion de las formas a partir del
material percibido y que toda com-
posicion pretendidamente abstracta
puede evocar siempre, en el incons-
ciente del espectador, imagenes de
origen perceptivo—, esta disputa pro-
bablemente nunca ha tenido sentido
para Grau-Garriga. Pero es precisa-
mente porque le parecioé necesario
desde el momento en que se puso
a dibujar no dejarse atrapar en
esta disyuntiva, que ha sabido hacer
de ella, también, el origen de un
juego.

Al no poder ser ni totalmente figu-
rativo (aunque solo sea por razones
politicas: en la Espana franquista, la
figuracion es el dogma artistico que
hay que combatir), ni radicalmente
abstracto (aunque sélo sea por fideli-
dad a su temperamento mediterra-
neo, sensual y amante del mundo



sensible), Grau-Garriga ha elegido el
unico camino que le permitia conci-
liar estas aspiraciones contradicto-
rias: el camino de la ambigiiedad. Se
ha dedicado a producir imagenes que
no lo son, o que se resisten a serlo, o
que quieren proponer, en tanto que
imagenes, una critica del mecanismo
mismo que, en nuestra cultura, pro-
duce imagenes.

Desde este punto de vista son
especialmente interesantes las apli-
raciones que hace de la forma rec-
tangular. Unas veces, ésta repite, en
el interior de la obra —pintura o gra-
bado-, el motivo del cuadro, y anula
por eso mismo la vocacion del verda-
dero cuadro a reducir la obra a la
condicion de imagen; otras veces, la
forma rectangular, evocando la de
una ventana, parece abrir al mundo
de la percepcion una composicion
que, por lo demds, se quiere mas
bien geométrica. Enfrentado en los
dos casos a una situacion practica-
mente irresoluble, el espectador no
puede hacer otra cosa que suspender
su juicio. Aun asi, en esta indecision
va a experimentar un placer no
exento de inquietud, incluso una
leve desazon cuyo efecto positivo
consiste en que le permite contem-
plar de otra manera tanto el mundo
como la obra, o sea, deshacerse del
dominio que las imdagenes ejercen
sobre ¢l cuando permanece pasivo.

Tercera y dultima ilustracion: la
disputa sobre el mensaje y el medio.
Como la precedente, esta disputa
siempre ha aparecido a los ojos de
Grau-Garriga como lo que es: un
falso problema. Pero sean verdaderos
o falsos, los problemas se tienen que
resolver. Si la obra de arte quiere ser
ante todo obra de arte, no le corres-
ponde transmitir mensajes filosofi-
cos o politicos: le corresponde ser
puro medio al servicio de la emocion
«estéticar». Pero si para el creador el
esteticismo no es una posicion soste-
nible durante mucho tiempo (sobre
todo, repito, en el contexto de una
dictadura en la que todo acto artis-
tico adquiere inmediatamente, lo
quiera o no lo quiera su autor, una
dimension politica), zera posible, en
la Espana de Franco, practicar jue-
gos que no estuvieran desprovistos
de relacion con la realidad en cual-
quiera de sus formas?

La solucion elegida por Grau-
Garriga aparece, también aqui, como

Instalacion hecha con viejos sacos de vute,
desmitificacion del tejido suntuario,
Arras Gallery, Nueva York, 1971.

Monument als sesadors. 1977. Plaza de Sant
Jaume, Barcelona, centro politico de Cataluna.
Montaje en testimonio de la necesidad de que
el pueblo luche por la defensa de sus derechos.

Instalacion en la Fontana d’or. Girona, 1977.
Dedicada a los combatientes de la Guerra

Civil de Espana muertos en el exilio.
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Environnement efimero en el claustro
del monasterio de Sant Cugat del Valles.
Alusion histérica al monasterio, 1985.

Menjador burges. 1988. Instalacion en el

Palau Robert, Barcelona, con motivo de
una retrospectiva de su trabajo en los
anos 1970-1980.

Taller experimental en la revista L'étudiant

en Paris, 1986. Gran collage tridimensional
que evoca el papel v la publicacion.

Instalacion en la catedral de Manresa. 1987.
Obras textiles en tres dimensiones.



Environnement efimero en el castillo de
Angers, 1989, con motivo del segundo
centenario de la Revolucion francesa.

Les idées et les faits. 1989. Fragmentos de la
pintura mural efimera realizada en la abadia
de Ronceray, Angers.

Environnement efimero en el castillo

y colina desde donde se domina la ciudad
de Alicante, 1985.

Instalacion en el patio del Museu Mares de
Barcelona, 1991. La instalacion pone de
manifiesto la relacion existente entre el
contenido del museo v la catedral.

Montaje en el antiguo mercado de Granollers,

Jarcelona, 1986. Evocacion del bombardeo
realizado por las tropas franquistas en 1937,
que causé gran numero de victimas.

Preparando un montaje en el espacio del
Centro cultural Leclere, Pau, 1989.

la dnica posible. Sin estar explici-
tamente cargadas con un mensaje
«doctrinal», la mayoria de sus obras
evocan, por la eleccion de un detalle
simbdlico, sus compromisos en tanto
que ciudadano, ciudadano catalan y
ciudadano del mundo. En otras pala-
bras: sus obras no repiten un discur-
so politico, no redoblan una ideolo-
gia determinada, no reflejan nada.
Todo lo que hacen es remitir, por
medio de la alusion, de la metdfora o
de la metonimia, a un transtondo
historico. Las creaciones de Grau-
Garriga se limitan a evocar ese tras-
fondo o, mas exactamente, ese hori-
zonte, no lo imponen. Por eso se
prestan a multiples lecturas, ninguna
de las cuales estd en posicion de
excluir a las otras. Juego ambiguo,
una vez mas. Pero, bien mirada, esta
ambigiiedad es para mi sinénimo de
riqueza.

Instalado desde hace una decena
de anos a orillas del Loira, Grau-
Garriga ha echado aqui nuevas rai-
ces, sin perder por ello las viejas. Y
aprovecha igualmente esta circuns-
tancia para seguir, de otro modo, sus
ejercicios de ambigiiedad: releyendo
a su manera la historia de la pin-
tura francesa, en especial la de la
época clasica, marcada, de Clouet a
Fragonard (v, vo anadiria, de Corot
a Bonnard y Bazaine), por el amor a
cierta cualidad de la luz.

No querria caer en la trampa del
reduccionismo geogratico hablan-
do, a este propésito, de la luz que
la superficie espejeante del Loira
devuelve a las nubes que desfilan, en
el cielo de Anjou, paralelamente a los
tejados de pizarra de las casas grises.
Pero si hay que suponer la existencia
de incontables mediaciones entre
esa luz fisica, absolutamente real, v
aquella que constituye el objeto de
una relectura, o de una reescritura
pictérica, en todas las dltimas obras
de Grau-Garriga, no faltaré a la ver-
dad si digo que éstas deben mucho
a aquélla.

Aunque una reescritura asi tenga
que ser tan distante, o sea, irénica,
scomo podria ser de otro modo en
un artista que escapa constantemen-
te de las fronteras, geograficas o his-
toricas, o, resumiendo, en un crea-
dor némada, si es que tal expresion
no es un pleonasmo?

Christian Delacampagne



BIOGRAFIA

Anos 30. Infancia en contacto con la
naturaleza, pues Josep es hijo de un
labrador de Sant Cugat del Valles, Bar-
celona. Fuerte influencia de los acon-
tecimientos sociopoliticos de la época
y, en especial, de la Guerra Civil.

Anos 40. Periodo de posguerra y difi-
cultades emanadas de la situacion
politica de Espana, sometida a la dic-
tadura de Franco. Primeros trabajos
como aprendiz en el estudio de un
disenador. Estudios en la Escuela de
Bellas Artes de Barcelona, donde
recibe una solida formacion acadé-
mica. Influencia de los murales me-
dievales catalanes. Viaja por Espana
y reside en Madrid. Las pinturas de
Gova vy el Greco le impresionan pro-
fundamente.

Anos 50. Realiza varios encargos de
pinturas murales (frescos). Se intere-
sa por la filosofia oriental y la meta-
fisica; ejecuta pinturas de caracter
simbolista. Inicia su actividad en el
tapiz. Realiza varios viajes a Francia
y reside en Paris. Amistad con los
cartonistas de tapices Lurcat, Prassi-
nos, Tourlieres... Se interesa por el
informalismo: Dubuffet, Burry... Rei-
vindica la materia como medio de
expresion en si misma, de manera
especial en el dambito del tapiz. Desa-
rrolla los talleres de experimenta-
cion textil en su ciudad natal.

Anos 60. Primeros collages y aprove-
chamiento del objeto de uso diario
como nuevo codigo; actitud proxima
al Pop Art. Se interesa por las mani-
festaciones publicas del arte popular,
origen de sus environnements. Viajes
a América, reside en Nueva York. Se
interesa por el arte conceptual. Vive
las revueltas protagonizadas por los
jovenes estadounidenses. Expone en
Yaris (Galerie La Demeure) sus pri-
meras obras textiles tridimensionales.

Anos 70. Primera retrospectiva en el
Museo de IHouston organizada por
Philippe de Montebello. Expone sus
primeras obras textiles tridimensio-
nales en los Estados Unidos (The Cor-
doba Museum). Adopta una actitud de
oposicion a los esteticismos. Primeras
pinturas en serie de «personajes», con

una velada denuncia social y un
regusto irénico. Pinturas-objeto como
relicarios personales, tapices que in-
tentan acercarse a la realidad me-
diante la integracion de viejas pren-
das de vestir y objetos textiles.

Anos 80. Pinturas como contenido y
motivo: lo vivido y la pintura: collage
v assamblage de marcos viejos, y
herramientas de pintor (pinceles,
liapices y tubos de pintura...), al
unisono con su actitud independien-
te, lejos de las estéticas oficiales
en boga. Utilizacién de diferentes
medios de expresion: instalaciones
concebidas como grandes collages,
pinturas, dibujos, grabados... Reside
en México. Realiza varias obras cer-
ranas al espiritu de rebelion inspira-
do por el pais. Gran instalacion en el
Museo Tamayo encargada por el pro-
pio pintor. En Angers realiza una
exposicion sobre el tema de la Revo-
lucion francesa con motivo de su
segundo centenario.

Anos 90. Acentiia en su trabajo los
aspectos intemporales del arte. El
ambiente sosegado y luminoso de su
nuevo estudio en Anjou favorece la
profundizacién de su andadura artis-
tica. Acumulacién de todas las expe-
riencias con ayuda de mualtiples
medios en un todo coherente; com-
promiso entre libertad y pasion refle-
xiva. Pinturas de la «Série angevine»,
dibujos vy grabados que explotan una
relacion mas estrecha entre medios
materiales, soportes, herramientas y
contenidos.

Barcelona nocturn. 1990.
Tapis, 160X180 c¢m.
Col. Hotel Estela Barcelona, Sitges.

Instalacion en la iglesia de Ystad, Suecia, 1990.
Dos grandes trozos de madera evocan
el misticismo del lugar v el Golgota.

Environnement efimero en la aldea medieval

de Perouges, 1992,

Teixit d’Africa. 1994. Oleo sobre tela y collage
de algodon estampado, 97130 cm.

Peinture des mille fleurs. 1997.
Acrilico sobre tela y collage de tejido
jacquard, 162x130 em.



TAPICES

iez anos de creacion a orillas

del Loira, diez anos de felici-

dad fecunda en un artista para
quien el tiempo es mas un aliado que
un obstdculo. Cada tapiz, cada pintu-
ra augura el paso jubiloso de Josep
Grau-Garriga, artista que privilegia la
materia, tanto en una técnica como
en otra. La materia se impone a la
representacion y la figuracion para
exaltar los colores, las formas y sobre
todo el placer de mezclar los materia-
les, los objetos vy las huellas de una

obra siempre en estado de gestacion.

La lectura de sus tapices no pre-
tende contar una historia o repre-
sentar en términos narrativos la
escena del mundo como ocurre en

las pastorales de los siglos XVII y

XVIIT o en las ensonaciones cosmi-
ras de Jean Lurgat a través de la
paciente labor de la trama y la
urdimbre. Josep Grau-Garriga sélo
busca suscitar sensaciones en la
mirada del visitante invitado a dejar-
se arrastrar por el impacto de los
colores y los materiales. Ioy, en la
luz y la benignidad angevinas, sus
tapices han atenuado la carga sub-
versiva de los tiempos en que, como
militante de la causa catalana, su
arte era la expresion valiente v audaz
de un rechazo de la iniquidad que
cifraba en los rojos, los oros v las
sombras la lucha por el honor y la
dignidad de su tierra natal y de su
pueblo (Drap vermell). A orillas del
Loira, en medio de las risas de los

ninos, los tapices de Grau-Garriga

1. La graine. 1998.
Lana, algodon, fibra sintética v seda,
148%120x20 cm.

2. Estiu a Nija, 1998.
Algodon, lana, seda vy fibra sintética,
120X127%20 cm.

exhiben los cromatismos de los es-
pectros mds amplios (Estiu del 95),
junto con las mezclas mds atrevidas
v disparatadas de materiales —lana,
canamo, jacquard, cuerdas delgadas
v cuerdas gruesas hechas con cdna-
mo o fibra de vidrio, trapos, a veces
repintados (Sobretaula), periodicos
y puntillas— a la manera de una sin-
fonia desenfrenada. Y ahi es donde
reside la paradoja, pues cada pieza
resume todas las posibilidades de
anudar, de atar, sin cartén ni pro-
vecto previo si no es la inspiracion
del momento, todos esos materiales
para formar un conjunto que hace
del elemento textil a la vez un so-
porte y una textura, una forma vy
un gesto, una imagen y una mate-

ria (De la gent del camp). Como
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3. Draps d’Africa. 1993,

Lana, algodon, fibra sintética, tejidos de

algodon africano estampado, 260x200 cm.




4. Verds d’Africa. 1997.
da, algodon, fibra sintética y tejido de
algodon, 300x220 em.

Cada dia. 1992.

Lana, algodén, canamo y prendas de
vestir, 300x180 e¢m.
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6. Drap vermell. 1993.

Lana, algodon, fibra sintética y

tejidos de algodon, 180x250 cm.




