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Nathalie Rheims est née 2 Paris en 1959. Apres des études au
Conservatoire national d’art dramatique, elle devient comédienne
et travaille avec Jorge Lavelli, Jean Le Poulain, Roger Hanin,
Michel Favory... De 1981 a 1985, elle est journaliste au magazine
Elle et réalise de grands entretiens. Elle devient ensuite productrice.

Nathalie Rheims a entrepris I'écriture de L un pour l'autre (Folio
n° 3491) apres la mort de son frére Louis, 4gé de 33 ans.
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Tout érait si simple avant toi

je suis morte de cet amour

et pourtant je t'écris ces mots sans destinée
tombés de mon eftroi

afin qu'ils te disent la ou je subsiste

trace insignifiante

d’une passion détruite.



Emmurée, repliée, immobile, je ne peux plus
bouger, je sais pourtant que je suis vivante, je le sais
mais ne le sens plus.

Pour unique sensation cette circonférence de dou-
leur au centre de mon corps qui me rappelle encore
que je suis terrestre tant mon é&tre n'est que
manque, vide.

Je respirais, mais comment, depuis combien de
temps suis-je déposée sur ce lit, des heures, des
jours.

Aucune idée aucune sensation n’est mienne aucun
désir, rien. J’entends mon ceeur battre encore d’un
rythme lent, régulier, pourquoi bat-il encore.
Mon cerveau de torpeur a peu de souvenirs, il ne se
souvient que de lut plus rien ne me rappelle 3 mot
mais tout me ramene a tot qui n’est plus, je sais que
je taime, que je t'aime encore et toujours pour tou-
jours.
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Une rencontre, la ndtre, une porte ouverte et ce fut
toi, moi, un début semblable 4 tant d’autres, deux
étres se croisent pour ne plus se revoir, je t'ai revu
le soir méme, un accident.

C’est un accident, un choc, un pyléne pris de plein
fouet au volant d’'un destin en roue libre, lancé a
grande vitesse, sans limite, le pied sur 'accélérateur
d’une vie qui ne peut s’arréter ralentir stopper.
Trop tard, plus de marche arritre, inutile de se
retourner, il n’y a plus qu’a vivre ou a mourir, mais
A cet instant il est trop tot pour le savoir.

La sirene hurle cest la guerre, le feu, il faut rameu-
ter ses troupes sonner du clairon, réagir, se battre et
avancer car i cet instant 'on sait qu’il y aura la vic-
toire ou la défaite, la vie ou la mort.
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Elle et toi

tant d’années passées

tant de choses partagées

tu lut dis

je taime

peut-étre plus qu'auparavant
cette peur qu’elle devine

tu me dis

si elle te sait, tu ne seras plus.
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Ouvrir les yeux

il faudrait que je les ouvre

mes paupieres sont de plomb

mon corps un peu plus léger me fait moins souftrir.
Bouger, il faut que je bouge

ne serait-ce qu’un instant, changer de position.
Tu m’avais embrassée

tout de suite je t'ai rendu ce baiser, étonnée,

le venin était dans ma bouche, j’étais paralysée déja
mais 2 cet instant je ne le savais pas.

Nous avions roulé longtemps

c’était la nuit, ¢’était 'automne

tu avais pris ma main

ta facon de faire de dix doigts entremélés

deux paumes qui n’en sont plus qu'une

mains de bronze de pierre et de marbre.
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La premiere fois peu de jours aprés, nos corps,
fusion absolue poudre de sorciere.

Tu es mon pentacle, ma formule magique.

Mais ou es-tu, mon corps est sur ce lit, mon corps
est dans ma main dans les tiennes, je vais mourir je
le sais je le sens, je te vois de fagon si précise que je
pourrais te toucher, si je pouvais bouger mes bras je
tenlacerais, je serrerais ce vide qui est le mien.
Je voulais tout te donner, tu as tout pris, tout laissé.
Je respire lentement, je respire 'air qui se raréfie,
ton odeur est partout j’ai froid tout est de glace, je
sens sur mes jambes le manteau que tu m’as donné,
je suis a tol pour toujours méme st tu ne veux plus.
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