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CXVII

CE OU'IL FALLAIT A ALTHOTAS
POUR COMPLETER SON ELIXIR DE VIE

Li lendemain de cette conversation, vers quatre heures
de l'apres-midi, Balsamo était occupé, dans son cabinet
de la rue Saint-Claude. a lire une lettre que Fritz
venait de lui remettre. Cette lettre était sans signature :
il la tournait et retournait entre ses mains.

« Je connais cette écriture, disait-il, longue, irrégu-
liecre, un peu tremblée, et avec force fautes d’ortho-
graphe. »

Et il relisait :

« Monsieur le comte,

« Une personne qui vous a consulté quelque temps
avant la chute du dernier ministére et qui déja vous
avait consulté longtemps auparavant, se présentera
aujourd’hui chez vous pour obtenir une consultation
nouvelle. Vos nombreuses occupations vous permet-
tront-elles de donner a cette personne une demi-heure
entre quatre et cinq heures du soir? »
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Cette lecture achevée pour la deuxiéme ou la troi-
sitme fois, Balsamo retombait dans sa recherche.

Ce n'est pas la peine de consulter Lorenza pour
si peu; dailleurs. ne sais-je plus deviner moi-méme?
L’écriture est longue, signe d'aristocratie; irréguliere
et tremblée, signe de vicillesse; pleine de fautes
d’orthographe : c’est d'un courtisan. — Ah! niais que
je suis! c’est de M. le duc de Richelieu. Bien certaine-
ment, jaurai une demi-heure pour vous. monsieur
le duc; une heure, une journée. Prenez mon temps et
faites-en le votre. N’étes-vous pas, sans le savoir, un
de mes agents mystérieux, un de mes démons fami-
liers? ne poursuivons-nous pas la méme ceuvre? n’ébran-
lons-nous pas la monarchie d'un méme effort, vous
en vous faisant son dme. moi en me faisant son ennemi?
Venez, monsieur le duc, venez. »

Et Balsamo tira sa montre pour voir combien de
temps encore il avait a4 attendre le duc.

En ce moment une sonnette retentit dans la corniche
du plafond.

Qu'y a-t-il donc? fit Balsamo tressaillant. Lorenza
m'appelle, Lorenza! Elle veut me voir. Lui serait-il
arrivé quelque chose de ficheux? ou bien serait-ce
un de ces retours de caractere dont jai été si souvent
témoin et quelquefois victime? Hier. elle était bien
pensive, bien résignée, bien douce; hier, elle était
bien comme j'aime a la voir. Pauvre enfant! Allons. »

Alors il ferma sa chemise brodée, cacha son jabot
de dentelle sous sa robe de chambre. donna un regard
a son miroir pour sassurer que sa coiffure n’'était
pas trop en désordre et s'achemina vers 'escalier, aprés
avoir répondu par un coup de sonnette pareil a la
demande de Lorenza.
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Mais. selon son habitude, Balsamo s’arréta dans la
chambre qui précédait celle de la jeune femme et
se tournant les bras croisés du coté out il supposait
qu'elle devait étre. avec cette force de volonté qui
ne connait point d'obstacles, il lui ordonna de dormir.

Puis, A travers une gercure presque imperceptible
de la boiserie, comme s'il et douté de lui-méme ou
comme s'il edt cru avoir besoin de redoubler de pré-
cautions, il regarda.

Lorenza était endormie sur un canapé, ot chancelant
sans doute sous la volonté de son dominateur. elle
était allée chercher un appui. Un peintre n’eit certes
pas pu trouver pour elle une attitude plus poétique.
Tourmentée et haletante sous le poids du rapide fluide
que Balsamo lui avait envoyé, Lorenza ressemblait a
une de ces belles Arianes de Vanloo. dont la poitrine
est gonﬂéé. le torse plein d’ondulations et de secousses,
la téte perdue de désespoir ou de fatigue.

Balsamo entra donc par son passage habituel et
sarréta devant elle pour la contempler, mais aussitot
il la réveilla : clle était trop dangereuse ainsi.

A peine eut-elle ouvert les yeux, quelle laissa un
éclair jaillir de ses prunelles; puis, comme pour asseoir
ses idées encore fluctuantes, elle lissa ses cheveux avec
la paume de ses deux mains, étancha ses lévres humides
d'amour, et, fouillant profondément sa mémoire ras-
sembla ses souvenirs disséminés.

Balsamo la regardait avec une sorte d’anxiété. I1
¢tait habitué depuis longtemps au brusque passage
de la douceur amoureuse a4 un élan de colére et de
haine. La réflexion de ce jour, réflexion a laquelle
il n’était pas habitué, le sang-froid avec lequel Lorenza
le recevait, au lieu de ces ¢élans de haine accoutumés.
lui annoncaient pour cette fois quelque chose de plus
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sérieux peut-étre que tout ce qu'il avait vu jusque-la.

Lorenza se redressa donc et, secouant la téte en
levant son long regard velouté vers Balsamo

« Veuillez, lui dit-elle, vous asseoir pres de moi,
je vous prie. »

Balsamo tressaillit 4 cette voix pleine d'une douceur
inaccoutumée.

« M’asseoir? dit-il. Tu sais bien. ma Lorenza, que
je n'ai quun désir, cest de passer ma vie a ftes
genoux.

— Monsieur, reprit Lorenza du méme ton, je vous
prie de vous asscoir. bien que je n'aie pas un long
discours a vous faire; mais, enfin, je vous p;u‘lcrai
mieux, il me semble, si vous étes assis.

— Aujourd’hui. comme toujours, ma Lorenza bien-
aimée, dit Balsamo. je ferai selon tes souhaits. »

Et il sassit dans un fauteuil auprés de Lorenza,
assise clle-méme sur son sofa.

« Monsieur, dit-elle en atitachant sur Balsamo des
yeux dune expression angélique, je vous ai appelé
pour vous demander une grice.

— Oh! ma Lorenza, s'écria Balsamo de plus en plus
charmé. tout ce que tu voudras, dis. tout!

— Une seule chose; mais, je vous en préviens, cette
chose je la désire ardemment.

— Parlez, Lorenza. parlez. dat-il m'en cotiter toute
ma fortune, dat-il m'en cotliter la moitié de la vie.

— Il ne vous en colitera rien, monsieur, qu'une
minute de votre temps ». répondit la jeune femme.

Balsamo. enchanté de la tournure calme que prenait
la conversation. se faisait & lui-méme, grice a son
active imagination, un programme des désirs que pou-
vait avoir formés Lorenza et surtout de ceux qu'il
pourrait satisfaire.
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« Elle va, se disait-il, me demander quelque servante
ou quelque compagne. Eh bien. ce sacrifice immense.
puhqu il compromet mon sccret el mes amis, ce sacri-
fice, je le ferai, car la pauvre enfant est bien malheu-
reuse dans cet isolement. »

« Parlez vite, ma Lorenza. dit-il tout haut avec un
sourire plein d'amour.

— Monsieur. dit-clle, vous savez que je meurs de
tristesse et d'ennui. »

Balsamo inclina la téte avec un soupir en signe
d’assentiment.

« Ma jeunesse, continua Lorenza. se consume; mes
jours sont un long sanglot, mes nuits une perpétuelle
terreur. Je vieillis dans la solitude et dans I'angoisse.

— Cette vie est celle que vous vous faites, Lorenza,
dit Balsamo et il n’a pas dépendu de moi que cette
vie, que vous avez attristée ainsi. ne fit envie a une
reine.

— Soit. Aussi vous voyez que c’est moi qui reviens
a vous.

Merci, Lorenza.

Vous étes bon chrétien, m'avez-vous dit quelque-
fois. quoique...

— Quoique vous me croyiez une dme perdue. voulez-
vous dire? J'acheéve votre pensée. Lorenza.

— Ne vous arrétez qu'a ce que je dirai, monsieur
et ne supposez rien, je vous prie.

— Continuez donc.

— Eh bien, au lieu de me laisser m'abimer dans ces
coléres et dans ces désespoirs, accordez-moi. puisque
je ne vous suis utile A rien... »

Elle s’arréta pour regarder Balsamo; mais déja il
avait repris son empire sur lui-méme et elle ne ren-
contra qu'un regard froid et un sourcil froncé.
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Elle s’anima sous cet ccil presque menagant.

« Accordez-moi, continua-t-elle, non pas la liberté,
je sais qu'un décret de Dieu ou plutét votre volonté.
qui me parait toute-puissante, me condamne a la cap-
tivité durant ma vie; accordez-moi de voir des visages
humains, d’entendre le son d'une autre voix que votre
voix: accordez-moi enfin de sortir, de marcher, de faire
acte d'existence.

— Javais prévu ce désir. Lorenza, dit Balsamo en
lui prenant la main et, depuis longtemps, vous lc
savez, ce désir est le mien.

— Alors!... s'écria Lorenza.

— Mais. reprit Balsamo, vous m’avez prévenu vous-
méme, comme un insensé que j'étais et tout homme
qui aime est un insensé, je vous ai laissée pénétrer
une partie de mes secrets en science et en politique.
Vous savez qu'Althotas a trouvé la pierre philoso-
phale et cherche I'élixir de vie : voila pour la science.
Vous savez que moi et mes amis conspirons contre les
monarchies de ce monde : voila pour la politique.
L'un des deux secrets peut me faire briler comme
sorcier, I'autre peut me faire rouer comme coupable
de haute trahison. Or, vous m'avez menacé, Lorenza;
vous m’avez dit que vous tenteriez tout au monde
pour recouvrer votre liberté et que, cette liberté une
fois reconquise, le premier usage que vous en feriez
scrait de me dénoncer & M. de Sartines. Avez-vous dit
cela?

— Que voulez-vous! parfois je m’exaspére et alors...
eh bien, alors, je deviens folle.

— Etes-vous calme? étes-vous sage A cette heure.
Lorenza et pouvons-nous causer?

— Je Tespere. .

— Si je vous rends cette liberté que vous demandez.
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trouverai-je en vous une femme dévouée et soumise,
une Ame constante et douce? Vous savez que voila
mon plus ardent désir, Lorenza. »

La jeune femme se tut.

« M’aimerez-vous enfin? acheva Balsamo avec un
soupir. )

— Je ne veux promettre que ce que je puis tenir,
dit Lorenza; ni I'amour ni la haine ne dépendent de
nous. J'espére que Dieu, en échange de ces bons pro-
cédés de votre part, permettra que la haine s'efface
et que l'amour vienne.

— Ce n’est malheureusement pas assez d'une pareille
promesse, Lorenza, pour que je me fie 4 vous. 11 me
faut un serment absolu, sacré. dont la rupture soit
un sacrilege, un serment qui vous lie en ce monde et
dans l'autre, qui entraine votre mort dans celui-ci
et votre damnation dans celui-la. »

Lorenza se tut.

« Ce serment, voulez-vous le faire? »

Lorenza laissa tomber sa téte dans ses deux mains
ct son sein se gonfla sous la pression de sentiments
opposés.

« Faites-moi ce serment, lLorenza, tel que je le
dicterai, avec la solennité dont je I'entourerai. et vous
étes libre.

— Que faut-il que je jure. monsieur?

— Jurez que jamais, sous aucun prétexte, rien de
ce que vous avez surpris relativement A la science
d’Althotas ne sortira de votre bouche.

— Oui, je jurerai cela.

— Jurez que rien de ce que vous avez surpris rela-
tivement a nos réunions politiques ne sera jamais divul-
gué par vous.

-~ Je jurerai encore cela.
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— Avec le serment et dans la forme que jindi-

querai?
— Qui; est-ce tout?
— Non, jurez, — et cest la le principal, Lorenza. car

aux autres serments ma vie seulement est attachée; a
celui que je vais vous dire est attaché mon bonhecur
— jurez que jamais vous ne vous séparerez de moi,
Lorenza. Jurez, et vous ¢tes libre. »

La jeune femme tressaillit, comme si un fer glacé
eit pénétré jusqu'a son ccur.

« Et sous quelle forme ce serment doit-il étre fait?

— Nous irons ensemble dans une église. Lorenza;
nous communierons ensemble avec la méme hostie.
Sur cette hostie entiere, vous jurerez de ne jamais rien
révéler de relatif a4 Althotas, de ne jamais rien révéler
de relatif & mes compagnons. Vous jurerez de ne jamais
vous séparer de moi. Nous couperons I'hostie en deux
et nous en prendrons chacun la moitié, en adjurant le
Seigneur Dicu, vous. que vous ne me trahirez jamais.
moi, que je vous rendrai toujours heureuse.

— Non, dit Lorenza, un tel serment est un sacri-
lege.

— Un serment n'est un sacrilege. Lorenza, reprit
tristement Balsamo. que lorsqu’on fait ce serment avec
intention de ne point le tenir.

— Je ne ferai point ce serment. dit Lorenza. J'aurais
trop peur de perdre mon Aime.

— Ce n'est point, je vous le répéte. en le faisant
que vous perdriez votre ime, dit Balsamo : c'est en
le trahissant.

— Je ne le ferai pas.

-— Alors, prenez patience. Lorenza », dit Balsamo
sans colére. mais avec unc tristesse profonde.

Le front de Lorenza s'assombrit, comme on voit
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gassombrir une prairie couverte de fleurs quand passe
un nuage entre elle et le cicl.

« Ainsi vous me refusez? dit-elle.

— Non pas. Lorenza, c’est vous. au contraire. »

Un mouvement nerveux indiqua tout ce que la jeune
femme comprimait d'impatience a ses paroles.

« Ecoutez. Lorenza, dit Balsamo, voici ce que je puis
faire pour vous et c’est beaucoup. croyez-moi.

— Dites. répondit la jeune femme avec un sourire
amer. Voyons jusqu'ott s'étendra cette générosité que
vous faites si fort valoir.

— Dieu, le hasard ou la fatalité. comme vous le vou-
drez, Lorenza, nous ont liés I'un a lautre par des
nceuds indissolubles; n’essayons donc pas de les rompre
dans cette vie. puisque la mort seule peut les briser.

— Voyons. je sais ccla, dit Lorenza avec impatience.

— Eh bien, dans huit jours. Lorenza, quoi quil
m'en colite et quelque chose que je risque en faisant
ce que je fais, dans huit jours vous aurez une compagne.

— Ou cela? demanda-t-elle.

— Ici.

— Ici! s’écria-t-elle, derriere ces barreaux, derricre
ces portes inexorables, derri¢re ces portes dairain?
une compagne de prison? Oh! vous n'y pensez pas.
monsieur, ce n'est point 14 ce que je vous demande.

— Lorenza. c'est cependant tout ce que je puis
accorder. »

La jeune femme fit un geste d'impatience plus pro-
noncé.

« Mon amie! mon amie! reprit Balsamo avec dou-
ceur, réfléchissez-y bien, A deux vous porterez plus
facilement le poids de ce malheur nécessaire.

— Vous vous trompez. monsicur; je n'ai jusqua
présent souffert que de ma propre douleur et non de
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la douleur d'autrui. Cette épreuve me manque et je
comprends que vous veuilliez me la faire subir. Oui.
vous mettrez auprés de moi une victime comme moi,
que je verrai maigrir, palir, expirer de douleur comme
moi; que jentendrai battre. comme je l'ai fait, cette
muraille, porte odieuse que jinterroge mille fois le
jour, pour savoir ou elle souvre quand elle vous
donne passage; et, quand la victime, ma compagne.
aura comme moi usé ses ongles sur le bois et le marbre
en essayant de l'enfoncer ou de le disjoindre; quand
elle aura, comme moi, usé ses paupicres avec ses pleurs;
quand elle sera morte comme je suis morte et que
vous aurez deux cadavres au lieu d'un, dans votre
bonté infernale vous direz : « Ces deux enfants se

divertissent; elles se font société; eclles sont heu-
« reuses. » Oh! non. non. mille fois non! »

Et elle frappa violemment du pied le parquet.

Balsamo essaya encore de la calmer.

Voyons. dit-il. Lorenza. de la douceur. du calme;
raisonnons, je vous en supplie.

— Il me demande du calme! il me demande de la
raison! Le bourreau demande de la douceur au patient
qu'il torture, du calme a linnocent qu'il martyrise.

— Oui, je vous demande du calme et de la douceur;
car vos col¢res, Lorenza, ne changent rien A notre des-
tinée, elles I'endolorissent, voila tout. Acceptez ce que
je vous offre. Lorenza; je vous donnerai une compagne,
une compagne qui chérira l'esclavage, parce que cet
esclavage lui aura donné votre amitié. Vous ne verrez
pas un visage triste ct larmoyant comme vous le crai-
gnez, mais, au contraire, un sourire et une gaieté qui
dérideront votre front. Voyons, ma bonne Lorenza,
acceptez ce que je vous offre; car, je vous le jure, je
ne puis vous offrir davantage.



