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PREMIER ACTE

Une salle de café de ville d’'eaux. Décor mé-
diocre et prétemtieux. La scene est presque entie-
rement occupée par lestrade de Porchestre. D'un
coté la porte de l'office, que les garcons poussent
du pied, les bras chargés de leur platean.

Trois tables em scéme. La premiére, prés de
Uestrade, sert aux musiciens; elle est counverte de
musique, de boites d'instruments; les deux autres
sont vides;, l'une d’elles a ses chaises renversées
powr marquer qu'elle est retenwe.

Le reste de la salle est invisible. Au mur un
systeme de glaces qui multiplie lorchestre er
donne la profondenr du café.

L'orchestre se compose du pianiste : Gosta; du
contrebassiste : M., Tarde; de la violoncelliste :
M™ Tarde; des premier et second wviolons : Thé-
rese et Jeannette.

Quand le ridean se léve, l'orchestre e¥t em
train d'achever un morcean trés brillant. Le gar-
con écoute pres de lestrade; a la fin du morcean
quelqu'un appelle le garcon au fond. Il se. préci-
pite, essuyant une table au passage.
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LE GARCON
Voila, Monsieur!
Les musiciens posent leurs instruments. Quel-

ques bravos wvite morts.

JEANNETTE, jetant un coup d'ceil d la table vide
a coté de lestrade.

Il est en retard aujourdhui.

THERESE, posant son violos.

[ m'avait prévenue. Il est allé chercher son impre-
sario au train de dix heures et demie...

JEANNETTE

Tu n'as pas peur qu'il ne revienne pas, quelquefois?
THERESE

Il y a des soirs ou jat peur.
JEANNETTE

Parce que, tu sais, a moi aussi on me I'a promis, le
mariage. Le tout est d'arriver jusqua Monsieur le
maire...

THERESE
Je suis déja si heureuse, que si on n'arrivait pas
jusque-la...
JEANNETTE

Attention... Attention... N'aie jamais I'air de croire
que tu peux n'étre que sa maitresse. Et puis, quand
vous sortez ensemble, tiens-toi, ma petite. Car il y a
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une chose qu'il ne faut pas que tu oublies: C'est que
dans ta position on n'est jamais assez distinguée.

Thérese éclate de rire.

JEANNETTE continue, imperturbable.

Pour le reste, laisse faire. Ne lui en parle pas tout
le temps. Non, ¢a les agace. Mais par exemple, parle
des a-cOtés, de ton trousseau, des meubles...

THERESE #i¢ encore.

Tu penses que je vais l'ennuyer avec ¢a!

JEANNETTE

C'est indispensable, ma petite... Toutes celles qui sont
passées par la te le diront. La grande Louise, elle, elle
avait un autre truc quand elle a réussi a se faire prendre
par son ingénieur du gaz. Tu sais ce qu'elle faisait? Elle
caressait la téte des gosses dans la rue en soupirant
qu'elle en voudrait bien un pareil.. Lui qui adorait les
enfants, il en pleurait dans sa moustache. Elle I'a eu de
cette facon. Ca n'empéche rien. Apres elle a refusé d'en
avoir.

THERESE 7i¢ encore.

Ecoute, Jeannette, tu perds ton temps. Pour moi je
tassure que ce n'est pas du tout le méme probléme. S'il
veut m’'épouser, tant mieux! S'il ne le veut pas..

M. TARDE passe avec la musique
et reprend le dernier morcean.

Allons, allons, faisons vite. Il est minuit. Nous allons
jouer le finale.
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Il accroche une pancarte n° 12 et écrit le titre
2 la craie sur une grande ardoise.

GOSTA a regardé I'heure. 1l va a Thérese.
Il est minuit, Thérese.
THERESE, sans comprendre.
Out.
GOSTA lui domme quelque chose.

Tiens. Ne le montre pas.

THERESE
Qu'est-ce que Cest?

GOSTA
Regarde.

THERESE défait le paquet, étommée.

Un flacon de parfum?

GOSTA
OuL
THERESE
Mais... pourquoi?
GOSTA

Tu as vinge ans ce soir, Thérese. Il n'y a que moi qui
me le rappelle ici...

THERESE balbutie.

Jai vingt ans, justement ce soir?



