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Correspondance



ABREVIATIONS EMPLOYEES POUR RENVOYER
AUX AUTOGRAPHES

BN : Biblioth¢que nationale, département des manuscrits.
LOV : Collection Lovenjoul, 4 Chantilly.
INST : Bibliotheque de I’Institut.

R : Bibliotheque municipale de Rouen.

A : Muséum Calvet 2 Avignon, coll. Marieton, fonds Louise Colet.

S : Autographe appartenant a M. ].-P. Soubrier et 2 Mme J. Soubrier-
Doumic.

M : Autographe appartenant 3 M. Georges Mignot dont nous citons

seulement de courts extraits.
CAT : Autographes décrits dans les catalogues de ventes.

Les autographes d’autre provenance sont signalés par une note en bas
de page ou par une mention en téte des tomes suivants.

Nous rappelons que nous indiquons par des crochets le commencement
et la fin des passages inédits qui figurent dans le texte de nos lettres. Les lettres
qui contiennent de tels passages étant trés nombreuses, elles ne sont pas
distinguées par un signe particulier.

Nous avons d& nous borner i résumer les lettres et billets de Flaubert
i son éditeur Michel Lévy et 4 Noél Parfait. Les Editions Calmann-Lévy,
qui les ont publiés en 1965, ne nous ont pas autorisés a reproduire ces quelques
lettres et billets.



1972. A MADAME BRAINNE.

[Croisset], lundi soir, minuit, [mas-juin 1871).

Votre souvenir m’accompagne, me charme, et me persécute : qu’ai-je
trouvé dans la chambre de ma nitce ol je suis forcé de coucher pour fuir
Podeur de la peinture ? Le Roi des montagnes ' qui vous est dédié.

Je songe 4 samedi dernier : j’étais plus sérieux que vous ne croyez!
A vous, i vous,

1. Roman d’Edmond About.

1973. A ERNEST RENAN.

[Paris], mardi soir [6 juin 1871].

Mon cher maitre,

Quel jour de cette semaine allez-vous i la Bibliothéque ? Je voudrais
y voir un manuscrit indiqué par Langles dans une notice. Ce manuscrit turc
est intitulé Orient du bonbeur et source de la Souveraineté dans la Science des talismans
par Izdy Mohammed, en g9o de Phégire. Ce manuscrit contient des vignettes
représentant les sept planétes, le phate d’Alexandtie, etc.

On n’a pu me le communiquer hier.

Dites-moli, je vous prie, le jour et ’heure ou je puis me présenter. Ce me
sera une occasion de vous souhaiter une fois de plus bon voyage, et de vous
serrer les mains treés affectueusement.

1974, A PHILIPPE LEPARFAIT.

[Paris), mardi soir, 6 juin [1871 7] 1.
Mon cher Philippe,
Vous rappelez-vous (toi et ta meére) quelle était la fin primitive de Dolorés,
la fagon dont le comte de Roxas revenait au dernier acte ?
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Jaurais besoin, la-dessus, de renseignements précis.

Caudron ? a-t-il encore quelques papiers, ou quelques journaux ? Il me
faudrait Particle, ou plutét les injures de Barbey d’Aurevilly et la copie du
volume. Mon jeune homme, il me semble que tu calleuses |

Jespére te voir trés prochainement; viens a onze heures le jour qu’il
te plaira.

A toi.

1. La date du « mardi 6 juin » est donnée par ’édition Conard d’aprés un auto-
graphe que nous n’avons pu consulter. Si cette date est exacte, elle ne peut s’ap-
pliquer qu’a P’année 1871, que nous indiquons sous toutes réserves. — 2. Tré-
sorier de ’Association des amis de Louis Bouilhet. Cf. lettres 1704 et 1818.

1975. A EDMOND DE GONCOURT. BN

Inédsse
[Paris), ¢, rue Murillo, parc Moncean, jeudi matin [8 juin 1871].

Mon cher Edmond,

J’ai bien envie de vous voir mais j’ai peur, si je vais 2 Auteuil, de ne pas
vous y rencontrer. Et tous mes moments sont comptés. O# serez-vous samedi
prochain & partir de quatre heures ?

Je m’en retourne a Croisset dimanche matin.

Si vous n’avez aucun rendez-vous samedi soir vous seriez bien aimable
de venir chez moi vers quatre heures. Nous dinerions ensemble et nous passe-
rions la soirée. Je vous embrasse. A vous.

1976. A SA NIECE CAROLINE. Lov

[Paris), jeuds matin, 9 heures, [8 juin 1871.]

Mon Loulou,

Je m’étonne beaucoup de n’avoir aucune nouvelle de vous. La faute
en est 2 la poste, sans doute.

Hier, dans I’aprés-midi, je suis passé chez ton mari. Il était sorti. Je ne
sais pas si nous nous rencontterons, car nous sommes en courses l'un et
I’autre du matin au soir.

Je n’ai pu encore découvrir ni Chilly ni de Goncourt, et je m’en irai
probablement sans avoitr pu mettre la main dessus.

Aujourd’hui, je vais passer toute la journée a Versailles. Bien que la
Bibliotheque impériale ne soit pas ouverte, j’y travaillerai demain de onze
heures a2 quatre heures. On fait des recherches pour moi, et je trouverai tout
préts les livres dont j’ai besoin.

A cause de Chilly, je resterai a Paris jusqu’a dimanche. Donc, attendez-
moi dimanche pour diner. Tu pourras partir lundi.

Quel froid | Quelle pluie! L’air de Paris n’est nullement malsain. Mais
tu y verras de belles ruines. C’est sinistre et merveilleux.

Je suis loin d’avoir tout vu, et je ne verrai pas tout; il faudrait fliner et
prendre des notes pendant quinze jours.
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Que dis-tu de mon ami Maury qui a maintenu le drapeau tricolore sur
les Archives, malgré la Commune ...

Adieu, pauvre chérie. Quel dommage que tu ne restes pas 2 Croisset
quand j’y serai !

[Embrasse notre pauvte vieille pour moi.

Ton vieil oncle qui t’aime beaucoup.]

9 beures un quar?.

Je regois ton volumineux paquet. Merci.

Si tu n’as pas absolument besoin d’étre 3 Paris samedi soir, je te prie
d’attendre jusqu’a lundi. Tu verras mes raisons.

La difficulté de se procurer des voitures fait perdre bien du temps, et
la pluie ne discontinue pas.

1977. A MADAME REGNIER.

Croisset, dimanche, 11 [ juin 1871].

Chére madame,

En revenant de Paris aujourd’hui, je trouve chez moi votre lettre du §.
Elle est gentille et aimable au-dela de toute expression. Comment y répondre
convenablement ?

Je suis accablé, moins par les ruines de Paris que par la gigantesque
bétise de ses habitants. C’est 4 désespérer de ’espéce humaine. A part notre
ami d’Osmoy et Maury (le directeur des Archives), j’ai trouvé tout le monde
fou, fou 3 lier.

Je vais ticher de me remettre 4 mon Saint Antoine, afin d’oublier mes
contemporains. Quant i publier ce livre, dont le sous-titre pourrait étre
« le comble de P’insanité », je n’y songe nullement, Dieu merci... Il faut, plus
que jamais, songer a faire de ’Art pour soi, pour soi seul. Fermons notre
porte et ne voyons personne.

J’ai cependant bien envie de vous voir et, au mois de juillet, quand je
retournerai a Paris, je compte m’arréter 2 Mantes, bien qu’il m’en cofltera
beaucoup. J’aimerais mieux vous faire ma visite partout ailleurs.

Je vous baise les deux mains.

1978. A GEORGE SAND. LOV

Croisset, dimanche soir, 10 juin [1871] L.

Chere maitre, .

Jamais je n’ai eu plus envie, plus besoin de vous voir que maintenant.
Jarrive de Patis et je ne sais 4 qui patler. J’étouffe. Je suis accablé ou plutdt
écceuré.

L’odeur des cadavres me dégoiite moins que les miasmes d’égoisme
s’exhalant par toutes les bouches. La vue des ruines n’est rien auprés de
Pimmense bétise parisienne. A de trés rares exceptions prés, fout le monde
m’a paru fou 2 lier.

Une moitié de la population a envie d’étrangler I’autre, qui lui porte
le méme intérét. Cela se lit claitement dans les yeux des passants.



14 Gustave Flaubert

Et les Prussiens n’existent plus! On les excuse et on Jles admire. Les
gens « raisonnables » veulent se faite naturaliser allemands! Je vous assure
que c’est 4 désespérer de ’espéce humaine.

Jirai 2 Versailles jeudi. La droite fait peur par ses excés. Le vote sur
les Orléans 2 est une concession qu’on lui a faite, pour ne pas Pirriter et avoir
le temps de se préparer contre elle. [Savez-vous que Troubat ? avait fait des
articles poussant au meurtre des otages ? On ne I’a pas arrété néanmoins.
Et il m’a avoué qu’il avait été « imprudent ». Ce mot est joli.]

J’excepte de la folie générale Renan, qui m’a paru, au contraire, trés
philosophe, et le bon Soulié, qui m’a chargé de vous dire mille choses tendtes.
[La princesse Mathilde m’a plusieurs fois demandé de vos nouvelles. Elle perd
la boule. Elle veut revenir a Saint-Gratien, guand méme.)

J’ai recueilli une foule de détails hotrribles et inédits, et dont je vous
fais grice.

Mon petit voyage 4 Paris m’a extrémement troublé, et je.vais avoir du
mal 32 me remettre a la pioche.

Que dites-vous de mon ami Maury, qui a maintenu le drapeau tricolore
sur les Archives tout le temps de la Commune ? Je crois peu de gens capables
d’une pareille cranerie. [Les impérialistes sont la pire canaille du monde.
De cela je suis sir. Et j’en ai les preuves. C’est fantastique.]

Quand P’histoire débrouillera P’incendie de Paris, elle y trouvera bien
des éléments, parmi lesquels il y a, sans aucun doute : 1° la Prusse, et 2° les gens
de Badinguet : on n’a plus aucune preuve écrite contre ’Empire, et Haussmann
va se présenter hardiment aux élections de Patis.

Avez-vous lu, parmi les documents trouvés aux Tuileries en septembre
dernier, un plan de roman par Isidore ? Quel scénario |

[Adieu. Donnez-moi donc de vos nouvelles!| Ma pauvte maman est un
peu moins faible depuis quelques jours. Je vous embrasse bien fort, ainsi
que les vétres.

Votre vieux troubadourt.

Je vous ai écrit une trés longue lettre il y a environ un mois.]

1. Lapsus de Flaubert pour « dimanche soir 11 juin ». — 2. Abrogation des
lois d’exil qui avaient frappé les princes de la maison d’Orléans sous le second
Empire. (Note de I’éd. Conard). — 3. Troubat était ’ancien secrétaire de Sainte-
Beuve.

1979. A SA NIECE CAROLINE. Lov

[Croisset], mercredi soir [14 juin 1871].

Je ne m’amuse pas extraordinairement, ma chére Caro, et méme, pour
dire la vérité, je m’embéte considérablement. Mon voyage 2 Paris m’a dévissé,
et le travail ne va pas. Je n’ai pas le cceur a 'ouvrage. L’état mental de Paris,
bien plus que ses ruines, m’a rempli d’une mélancolie noire.

J’ai eu cependant, aujourd’hui, la compagnie de la mére Lebret qui a
déjeuné et diné avec nous ! diné 2 six heures juste, si bien que j’ai faim main-
tenant. Ah | la vie n’est pas tous les jours drole |

Je te ptie de me faire deux commissions :

1° Vois, sur le boulevard Montmartre, 18, si le sieur Suireau, lampiste,
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existe encore, et demande-lui si je peux lui envoyer mes deux carcels, éreintés
par MM. les Prussiens, nos sauveurs.

20 Fais-moi le plaisir de te transporter chez Benjamin Duprat, libraire,
rue du Cloitre-Saint-Benoit, 7, prés le College de France, et demande-lui
Le Lotus de la bonne loi, traduit, je crois, par Foucaux 1. Ce doit étre un in-4°.
Si c’était trop cher, c’est-a-dire si ga dépassait vingt francs, je m’en priverais.
Sinon, achéte-le, et envoie-le-moi par le chemin de fer. [Je crois que le plus
stir est de I’adresser 2 Pilon. 2] Je ne peux pas me débrouiller avec mes dieux
de 'Inde! Jaurais besoin, pour mon travail, d’étre 4 Paris, afin de consulter
un tas de livres et de causer avec des savants spéciaux | Monsieur est agacé |

Dis-moi ce que tu as fait relativement aux comptes de ta grand-mére :
1° As-tu additionné toutes les notes 4 payer ? En as-tu payé quelques-unes ?
Je ne sais pas ce que je dois faire. 2° Quels sont les gages de ses deux bonnes ?

Ta grand-mére a été hier 2 Rouen, ce qui I’a un peu fatiguée. Cependant
elle ne va pas plus mal et me semble moins triste qu’il y a quinze jours.

[Sais-tu qu’Bdouard Lebarbier 3 ne peut rendre compte des souscriptions
patriotiques ? Il a été obligé de vendre ses meubles et il va probablement
avoir un proces.

On a enterré ce matin Mme Heuzey 4, la femme du conseiller. J’aurais
peut-étre da aller 2 son enterrement ? Mais je suis gorgé d’enterrements.
Donc, j’ai gardé le logis.]

Raoul-Duval est venu déjeuner a Croisset lundi. Je I’ai trouvé trés
calme et trés raisonnable, chose rare. Hier, j’ai eu la visite de Georges Pouchet
qui n’a nullement été arrété, comme on I’avait dit. Demain nous aurons a diner
ta délicieuse tante Achille. Voili, ma chérie, toutes les nouvelles.

Je pense a toi et je te regrette.

[Ton vieux oncle qui t’embrasse]

Les prévisions de ton mari étaient justes quant au sieur Dumas : « il vise
a la députation!!! »
L’idée seule de mes contemporains me fatigue.

1. Le Lotus de la bonne loi, ouvrage hindou, a été traduit en réalité par Burnouf
et il fut imprim¢ en 1812 en un volume in-4°. — 2. Concierge de Flaubert 2
Rouen. Cf. lettre 1904, note 1. — 3. L’helléniste Lebarbier avait été en relation
avec Flaubert au moment ol celui-ci éctivait Salammbs : il lui avait fourni divers
renseignements. Cf. lettres 945 et suiv. — 4. Sur la famille Heuzey, voir lettre 861,
note 2, et lettres suiv.

1980. A CLAUDIUS POPELIN. car?
Inédite
Croisset, juin 1871,
Flaubert attend toujours une lettre.
« J’en ai regu une de la princesse m’annongant son-retour a Saint-Gratien 2
et ol1 elle me disait qu’elle me donnerait trés prochainement de plus amples

nouvelles! Je les « espere ». Comment lui écrire ? Sous quelle adresse ?...
Comment la chose s’est-elle passée ? Quelles conditions lui a-t-on faites ? »
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1. Extrait reproduit d’aprés le catalogue de la vente d’Autographes et documents
scientifiques, Hotel Drouot, 18 décembre 1969, établi par M. M. Castaing. —
2. Ce retour eut lieu le 11 juin.

1981. A MADAME ROGER DES GENETTES. LoV

Croisset, 17 juin [1871].

J’ai été bien marry, chére madame, de ne pas vous rencontrer chez vous
la semaine derniére. J’avais cru que vous et M. Roger viendriez voir « les
ruines ».

Elles sont jolies | C’est coquet! Mais il y a quelque chose de bien plus
lamentable : c’est I’esprit des Parisiens. Tout le monde m’a semblé fou;
je n’exagere nullement. Il faut nous résigner 4 vivre entre le crétinisme et
la démence furieuse. Charmant horizon | On va recommencer 4 faire les mémes
sottises, 4 retourner dans le méme cercle, 2 débagouler les mémes inepties.

Jétais a Versailles le jour de I’abrogation des lois d’exil et j’ai vu beaucoup
de monde. Le plus infime des partis est celui de Badinguet; de cela j’en suis
str. Il me semble que le pére Thiers se purifie. Celui-la, au moins, ne parle
pas de principes, ne blague pas. Mais dans quinze jours ce seta un « rouge »,
comme Cavaignac. A propos de militaires, j’ai été bien content de I’éloge
que Changarnier a fait de monsieur votre frere 1. Quand vous lui écrirez,
voudtez-vous me rappeler a son souvenir ? J’ai une grande envie de lui serrer
la main.

Que dites-vous de mon ami Maury, qui tout le temps de la Commune
a maintenu le drapeau tricolore sur les Archives ? Ce qui ne ’empéchait pas
de continuer ses petits mémoires « sur les Etrusques ». Il y a ainsi quelques
philosophes. Je ne suis pas du nombre.

Croiriez-vous que beaucoup de « gens raisonnables » excusent les Prus-
siens, admirent les Prussiens, veulent se faire prussiens, sans voir que I'incendie
de Paris est le cinqui¢me acte de la tragédie et que toutes ces horreurs sont
imitées de la Prusse et fort probablement suscitées par elle ? Du reste, un fait
si considérable comporte en soi bien des éléments. Il y a de tout dans cette
grande horreur. Il y a de ’envie, de I’hystérie, de 'iconoclaste et du Bismarck.

Depuis que j’en ai repu mes yeux j’ai bien du mal 2 travailler. Donnez-moi
de vos nouvelles, initiez-moi un peu a vos projets. Mais peut-on faire des
projets ? [Mille bons souvenits & M. Roger. Et tout 4 vous. Votre]

La Muse a passé trois jours dans la cave de Sainte-Beuve | Il me semble
que cette ligne-1a va vous faire réver.

1. Le général Letellier-Valazé. Cf. lettres 1279 et suiv.

1982, A SA NIECE CAROLINE, LOV

[Croisset], samedi, 3 heures, [17 juin 1871].
Mon pauvre Loulou,
Je suis attendri par le mal que tu t'es donné pour moi! Le récit de ton
excursion dans le logis de Mlle Duprat ! m’a fait rire. Comme Le Lotus de la



