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CLXXVIII

SAINT-AIGNAN SUIT LE CONSEIL DE MALICORNE

Le roi surveillait ce portrait de La Vallitre avec un soin qui venait
autant du désir de la voir ressemblante que du dessein de faire durer ce
portrait longtemps.

11 fallait le voir suivant le pinceau, attendre I’achévement d’un plan
ou le résultat d’une teinte, et conseiller au peintre diverses modifications
auxquelles celui-ci consentait avec une docilité respectueuse.

Puis, quand le peintre, suivant le conseil de Malicorne, avait un peu
tardé, quand Saint-Aignan avait une petite absence, il fallait voir, et
personne ne les voyait, ces silences pleins d’expression, qui unissaient
dans un soupir deux &mes fort disposées & se comprendre et fort désireuses
du calme et de la méditation.

Alors les minutes s’écoulaient comme par magie. Le roi se rapprochait
de sa maftresse et venait la briiler du feu de son regard, du contact de
son haleine.

Un bruit se faisait-il entendre dans I'antichambre, le peintre arrivait-il,
Saint-Aignan revenait-il en s’excusant, le roi se mettait & parler, La Val-
lidre a lui répondre précipitamment, et leurs yeux disaient & Saint-Aignan
que, pendant son absence, ils avaient vécu un sitcle.

En un mot, Malicorne, ce philosophe sans le vouloir, avait su donner
au roi 'appétit dans ’abondance et le désir dans la certitude de la
possession.

Ce que La Vallitre redoutait n’arriva pas.

Nul ne devina que, dans la journée, elle sortait deux ou trois heures
de chez elle. Elle feignait une santé irrégulitre. Ceux qui se présentaient
chez elle frappaient avant d’entrer. Malicorne, I’homme des inventions
ingénieuses, avait imaginé un mécanisme acoustique par lequel La Val-
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litre, dans ’appartement de Saint-Aignan, était prévenue des visites que
I’on venait faire dans la chambre qu’elle habitait ordinairement.

Ainsi done, sans sortir, sans avoir de confidentes, elle rentrait chez
elle, déroutant par une apparition tardive peut-étre, mais qui combattait
vietorieusement néanmoins tous les soupgons des sceptiques les plus
acharnés.

Malicorne avait demandé & Saint-Aignan des nouvelles le lendemain.
Saint-Aignan avait été forcé d’avouer que ce quart d’heure de liberté
donnait au roi une humeur des plus joyeuses.

— 1l faudra doubler la dose, répliqua Malicorne, mais insensiblement ;
attendez bien qu’on le désire.

On le désira si bien, qu'un soir, le quatriéme jour, au moment olt le
peintre pliait bagage sans que Saint-Aignan fiit rentré, Saint-Aignan
entra et vit sur le visage de La Vallitre une ombre de contrariété qu’elle
n'avait pu dissimuler. Le roi fut moins secret, il témoigna son dépit par
un mouvement d’épaules tres significatif. La Valliére rougit, alors.

— Bon! s’écria Saint-Aignan dans sa pensée, M. Malicorne sera
enchanté ce soir.

En effet, Malicorne fut enchanté le soir.

— Tl est bien évident, dit-il au comte, que Mlle de La Vallitre espérait
que vous tarderiez au moins de dix minutes.

— Et le roi une demi-heure, cher monsieur Malicorne.

— Vous seriez un mauvais serviteur du roi, répliqua celui-ci, si vous
refusiez cette demi-heure de satisfaction & Sa Majesté.

— Mais le peintre ? objecta Saint-Aignan.

— Je m’en charge, dit Malicorne ; seulement, laissez-moi prendre
conseil des visages et des circonstances ; ce sont mes opérations de magie,
4 moi, et, quand les sorciers prennent avec I’astrolabe la hauteur du soleil,
de la lune et de leurs constellations, moi, je me contente de regarder si les
yeux sont cerclés de noir, ou si la bouche décrit I’arc convexe ou l’arc
concave.

— Observez donc !

— N’ayez pas peur.

Et le rusé Malicorne eut tout le loisir d’observer.

Car, le soir méme, le roi alla chez Madame avec les reines, et fit une si
grosse mine, poussa de si rudes soupirs, regarda La Valliére avec des yeux
si fort mourants, que Malicorne dit & Montalais, le soir :
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— A demain !

Et il alla trouver le peintre dans sa maison de la rue des Jardins-
Saint-Paul, pour le prier de remettre la séance & deux jours.

Saint-Aignan n’était pas chez lui, quand La Valliere, déja familiarisée
avec I’étage inférieur, leva le parquet et descendit.

Le roi, comme d’habitude, I’attendait sur I’escalier, et tenait un bou-
quet & la main ; en la voyant, il la prit dans ses bras.

La Vallitre, tout émue, regarda autour d’elle, et, ne voyant que le roi,
ne se plaignit pas.

IIs s’assirent.

Louis, couché prés des coussins sur lesquels elle reposait, et la téte
inclinée sur les genoux de sa maitresse, placé 14 comme dans un asile d’oit
I’on ne pouvait le bannir, la regardait, et, comme si le moment fiit venu
ol rien ne pouvait plus s’interposer entre ces deux ames, elle, de son ¢6té,
se mit & le dévorer du regard.

Alors, de ses yeux si doux, si purs, se dégageait une flamme toujours
jaillissante dont les rayons allaient chercher le cceur de son royal amant
pour le réchauffer d’abord et le dévorer ensuite.

Embrasé par le contact des genoux tremblants, frémissant de bonheur
lorsque la main de Louise descendait sur ses cheveux, le roi s’engourdissait
dans cette félicité, et s’attendait toujours & voir entrer le peintre ou de
Saint-Aignan.

Dans cette prévision douloureuse, il s’efforcait parfois de fuir la séduc-
tion qui s’infiltrait dans ses veines, il appelait le sommeil du cceur et des
sens, il repoussait la réalité toute préte, pour courir aprés I'ombre.

Mais la porte ne s’ouvrit ni pour de Saint-Aignan ni pour le peintre ;
mais les tapisseries ne frissonnérent méme point. Un silence de mystere
et de volupté engourdit jusqu’aux oiseaux dans leur cage dorée.

Le roi, vaincu, retourna sa téte et colla sa bouche briilante dans les
deux mains réunies de La Valliére ; elle perdit la raison, et serra sur les
levres de son amant ses deux mains convulsives.

Louis se roula chancelant & genoux, et, comme La Valliére n’avait pas
dérangé sa téte, le front du roi se trouva au niveau des levres de la jeune
femme, qui, dans son extase, effleura d'un furtif et mourant baiser les
cheveux parfumés qui lui caressaient les joues.

Le roi la saisit dans ses bras, et, sans qu’elle résistat, ils échangérent ce
premier baiser, ce baiser ardent qui change I'amour en un délire.
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Ni le peintre ni de Saint-Aignan ne rentrérent ce jour-la.

Une sorte d’ivresse pesante et douce, qui rafraichit les sens et laisse
circuler comme un lent poison le sommeil dans les veines, ce sommeil
impalpable, languissant comme la vie heureuse, tomba, pareille & un
nuage, entre la vie passée et la vie & venir des deux amants.

Au sein de ce sommeil plein de réves, un bruit continu a 1'étage
supérieur inquiéta d’abord La Valliére, mais sans la réveiller tout a fait.

Cependant, comme ce bruit continuait, comme il se faisait comprendre,
comme il rappelait la réalité & la jeune femme ivre de I'illusion, elle se
releva tout effarée, belle de son désordre, en disant :

— Quelqu'un m’attend la-haut. Louis ! Louis, n’entendez-vous pas ?

— Eh ! n’étes-vous pas celle que j’attends ? dit le roi avec tendresse.
Que les autres désormais vous attendent.

Mais elle, secouant doucement la téte :

— Bonheur caché!... dit-elle avec deux grosses larmes, pouvoir
caché... Mon orgueil doit se taire comme mon cceur.

Le bruit recommenca.

— J’entends la voix de Montalais, dit-elle.

Et elle monta précipitamment ’escalier.

Le roi montait avec elle, ne pouvant se décider a la quitter et couvrant
de baisers sa main et le bas de sa robe.

— Oui, oui, répéta La Valliére, la moitié du corps déja passé a travers
la trappe, oui, la voix de Montalais qui appelle ; il faut qu’il soit arrivé
quelque chose d’important.

— Allez done, cher amour, dit le roi, et revenez vite.

— Oh ! pas aujourd’hui. Adieu ! adieu !

Et elle s’abaissa encore une fois pour embrasser son amant, puis elle
s’échappa.

Montalais attendait en effet, tout agitée, toute péle.

— Vite, vite, dit-elle, il monte.

— Qui cela ? qui est-ce qui monte ?

— Lui! Je 'avais bien prévu.

— Mais qui done, lui ? tu me fais mourir !

— Raoul, murmura Montalais.

— Moi, oui, moi, dit une voix joyeuse dans les derniers degrés du grand
escalier.

La Vallitre poussa un eri terrible et se renversa en arriere.
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— Me voici, me voici, chére Louise, dit Raoul en accourant. Oh ! je
savais bien, moi, que vous m’aimiez toujours.

La Valliere fit un geste d’effroi, un autre geste de malédiction ; elle
s’effor¢a de parler et ne put articuler quune seule parole :

— Non, non ! dit-elle.

Et elle tomba dans les bras de Montalais en murmurant :

— Ne m’approchez pas !

Montalais fit signe & Raoul, qui, pétrifié sur le seuil, ne chercha pas
méme 3 faire un pas de plus dans la chambre.

Puis jetant les yeux du c¢oté du paravent :

— Oh! dit-elle, 'imprudente ! la trappe n’est pas méme fermée !

Et elle s’avanca vers 'angle de la chambre pour refermer d’abord le
paravent, et puis, derriére le paravent, la trappe.

Mais de cette trappe s’élanca le roi, qui avait entendu le cri de La Val-
litre et qui venait & son secours.

1l s’agenouilla devant elle en accablant de questions Montalais, qui
commengcait & perdre la téte.

Mais, au moment ot le roi tombait & genoux, on entendit un cri de
douleur sur le carré et le bruit d’un pas dans le corridor. Le roi voulut
courir pour voir qui avait poussé ce cri, pour reconnaitre qui faisait ce
bruit de pas.

Montalais chercha a le retenir, mais ce fut vainement.

Le roi, quittant La Valliére, alla vers la porte ; mais Raoul était déja
loin, de sorte que le roi ne vit qu'une espece d’ombre tournant I’angle du
corridor.

CLXXIX

DEUX VIEUX AMIS

Tandis que chacun pensait & ses affaires a la cour, un homme se rendait
mystérieusement derriere la place de Gréve, dans une maison qui nous
est déja connue pour l'avoir vue assiégée, un jour d’émeute, par
d’Artagnan.

Cette maison avait sa principale entrée par la place Baudoyer.
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Assez grande, entourée de jardins, ceinte dans la rue Saint-Jean par
des boutiques de taillandiers qui la garantissaient des regards curieux,
elle était renfermée dans ce triple rempart de pierres, de bruit et de
verdure, comme une momie parfumée dans sa triple boite.

L’homme dont nous parlons marchait d'un pas assuré, bien qu'il ne
fiit pas de la premiere jeunesse. A voir son manteau couleur de muraille et
sa longue épée, qui relevait ce manteau, nul n’eit pu reconnaitre le cher-
cheur d’aventures; et si 'on efit bien consulté ce croc de moustaches
relevé, cette peau fine et lisse qui apparaissait sous le sombrero, comment
ne pas croire que les aventures dussent étre galantes ?

En effet, & peine le cavalier fut-il entré dans la maison, que huit heures
sonnerent & Saint-Gervais.

Et, dix minutes apreés, une dame, suivie d’un laquais armé, vint
frapper & la méme porte, qu'une vieille suivante lui ouvrit aussitot.

Cette dame leva son voile en entrant. Ce n’était plus une beauté, mais
c’était encore une femme ; elle n’était plus jeune ; mais elle était encore
alerte et d’une belle prestance. Elle dissimulait, sous une toilette riche et
de bon goiit, un dge que Ninon de Lenclos seule affronta en souriant.

A peine fut-elle dans le vestibule, que le cavalier, dont nous n’avons
fait qu’esquisser les traits, vint & elle en lui tendant la main.

— Chere duchesse, dit-il. Bonjour.

— Bonjour, mon cher Aramis, répliqua la duchesse.

1l la conduisit & un salon élégamment meublé, dont les fenétres hautes
s’empourpraient des derniers feux du jour tamisés par les cimes noires de
quelques sapins.

Tous deux s’assirent cote & cote.

Tls n’eurent ni 'un ni 'autre la pensée de demander de la lumiere,
et s’ensevelirent ainsi dans 'ombre comme ils eussent voulu s’ensevelir
mutuellement dans ’oubli.

— Chevalier, dit la duchesse, vous ne m’avez plus donné signe
d’existence depuis notre entrevue de Fontainebleau, et j’avoue que votre
présence, le jour de la mort du franciscain, j’avoue que votre initiation a
certains secrets m’ont donné le plus vif étonnement que j’aie eu de ma vie.

— Je puis vous expliquer ma présence, je puis vous expliquer mon
initiation, dit Aramis.

— Mais, avant tout, répliqua la duchesse, parlons un peu de nous.
Voila longtemps que nous sommes de bons amis.



