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Ein Zeitgeist namens
Starck

Das Medium

Mit Philippe Starck hat sich etwas Merk-
wirdiges, aber auch sehr ZeitgeméRes er-
eignet: Sein wachsendes Renommee, sei-
ne Dauerprasenz in Presse, Rundfunk und
Fernsehen haben ihn zu einem solchen
Medienereignis werden lassen, daR Per-
son und Werk heute gewissermafen auto-
nome Leben zu fuhren scheinen. Ebenso
wie einige-wenige seiner Zeitgenossen ist
Starck daftr berihmt geworden, beriihmt
zu sein. In Anbetracht seiner vielfaltigen,
pausenlosen Aktivitdten ist dies ein positi-
ves Phanomen. Als »Schépfer« hat Starck
sich einen soliden Ruf erworben: Auf eine
bestimmte Frage erhalt man eine Antwort,
die, auch wenn sie mit der Fragestellung
nicht genau korrespondiert, dennoch stim-
mig ist; ein imageférderndes Qualitatspro-
dukt, dessen Erfolg von vornherein fest-
steht. Als Innenarchitekt entfaltet er eine
Dramaturgie, die sich breiten Publikumszu-
spruchs sicher sein kann. Als Architekt hat
er den Beweis erbracht, dal? das vor uns
liegende Jahrzehnt mit ihm zu rechnen ha-
ben wird. Industriedesigner oder erstklas-
siger Stylist, Verfuhrer oder Dekorateur,
Architekt oder Monster-Produzent: Der
nMessias des franzésischen Designs« ist
natlrlich all dies und doch auch wieder
nicht.

Darin dufert sich zunéchst ein zeitbeding-
tes Phdanomen. Die Helden und Heiligen
der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts
gehdren neuen Kategorien an: Es sind
Hochstapler, Ingenieure, Comic-Zeichner,
Trickfilmer, ~Schlagersanger, Sportler-. ..
Kurz, der Ruhm ist heute breiter gestreut
als fraher. Oder vielleicht folgt er auch nur
der Logik der Arbeitsteilung. Eigentlich
mufte er sich ja, der Ankiindigung seines
Propheten zufolge, auf alle Menschen
gleichméRig verteilen — (Andy Warhol: »In
Zukunft wird jeder fiinfzehn Minuten lang

Starck, a Spirit of the Times

The Medium

A funny thing has happened to Philippe
Starck, and a very modern thing it is, too.
Thanks to constant exposure in the media,
both in print and on the air, his renown has
grown to the point where the man and his
work seem to be leading a life of their own.
Like some other rare individuals among his
contemporaries, Starck has grown famous
for being famous. Considering his multifari-
ous and frenetic activities, this must be
accounted a positive phenomenon. As a
ncreator« — not really the best description,
evoking as it does the image of a jolly old
man who worked for six days and rested
on the seventh — Starck has acquired a
solid reputation. If you put a question, you
will get an answer which is at one and the
same time not quite to the point and yet
appropriate, a quality product, good for the
brand image, and whose success is as-
sured in advance. As an interior designer,
he employs a theatricality which cannot fail
to draw the crowds; as an architect, he has
provided the tangible proof that the new
decade will have to reckon with him. In-
dustrial designer or first-grade stylist,
seducer or decorator, architect or begetter
of monsters: the notoriety of this »Mes-
siah of French design« defies simple
labels.

First of all there is a phenomenon which
derives from the age in which we live. The
heroes and the saints of the late 20th cen-
tury belong to novel categories: con men,
engineers, cartoonists, pop singers, sport-
ing personalities. In short, Fame has diver-
sified, or perhaps she is merely following
the logic of the division of labour. She
would be dispensing her bounty in egalitar-
ian doses as prescribed by her prophet —
everybody will be famous for fifteen
minutes — were it not for the fact that she
has her favourites, her pets. And often it is

Starck, Condensateur du
Temps

Le Médium

Il est arrivé a Philippe Starck une drole d'a-
venture, tres moderne aussi: a force de
médiatisation, de renommée croissante,
de présence constante sur la scéne des
journaux, des magazines et des revues, de
la radio et de la téloche, I'nomme et son
ceuvre semblent aujourd'hui mener une vie
autonome. A linstar de quelques-uns —
rares — de ses contemporains, Starck est
devenu célebre d'étre célébre. Au regard
de ses activités multiples et frénétiques,
ce phenomene est positif. Comme «créa-
teur» — on n‘aime guére ce mot qui ne
devrait évoquer qu'un vieux bonhomme
qui a ceuvré six jours et s'est reposé le
septieme —, Starck s'est acquis une réputa-
tion solide: a une question posée, on ob-
tiendra une réponse a la fois juste et déca-
Iée, un produit de qualité, bon pour I'image
de marque et dont le succés est assuré a
I'avance. Comme architecte d'intérieur, la
dramaturgie qu'il déploie ne manquera pas
de faire courir les foules. Comme archi-
tecte, il vient d'apporter les preuves tangi-
bles que la décennie qui s'ouvre devra
compter avec lui. Designer industriel ou
styliste de haute volée, séducteur ou scé-
nographe, architecte ou enfanteur de
monstres, dans son évidence, la notoriété
du «messie du design francais» comme le
désignait Mendini, n'est pas si simple.

Il'y aurait tout d’abord un phénomeéne qui
releve de I'époque. Les héros et les saints
de la seconde moitié du XXéme siécle ap-
partiennent a des catégories nouvelles: ce
sont des chevaliers d'industrie, des ingé-
nieurs, des maitres de I'image fixe ou ani-
mee, des chanteurs populaires, des spor-
tifs... Bref, la gloire s'est diversifiée ou
peut-étre suit-elle la logique de la division
du travail. Elle se dispenserait & la dose
égalitaire annoncée par son prophéte,
quinze minutes par individu, si elle ne privi-



Philippe Starck mit dem Stuhl »Dr. Glob«, 1989
Philippe Starck with the chair »Dr. Glob«
Philippe Starck avec la chaise «Dr. Glob»



berihmt sein«), finfzehn Minuten pro Per-
son —, hétte er nicht seine Favoriten. Und
meistens sind es ebendiese seine kleinen
Lieblinge, denen er seine Gunst erweist.
So ist ihm eingefallen, daf¥ es nach den
Arzten, den Kéchen und den Modeschop-
fern — und vor den Architekten — die Desi-
gner sind, die am koérpernachsten arbeiten,
und dal3 ihre Produkte, Dekorationen und
Objekte —ob sie nun eine Seele haben oder
nicht — zu Zeugen, wenn nicht gar zu Her-
ren unserer Intimsphére und Verhaltens-
weisen geworden sind. Ob bescheiden
oder stolz, jedenfalls verdienten die Gestal-
ter unserer unmittelbaren Umwelt, aner-
kannt oder besser: geehrt zu werden. Als
relativ neue Disziplin hatte das Design be-
reits versucht, sich seine eigene Legende
zu schaffen, indem es einige namenlose
Designer zu Pionieren erklarte. Was ihm
noch fehlte, waren 6ffentlich anerkannte
Leitfiguren. Doch vor Starck war es keinem
von ihnen je gelungen — ausgenommen
vielleicht Raymond Loewy —, Uber die
Grenzen der Branche hinaus Anerkennung
zu finden oder diejenigen Eigenschaften in
sich zu vereinen, welche ihn zum Volkshel-
den pradestiniert hatten. '

Da ist vor allem die imposante Erschei-
nung. In dieser Hinsicht hat Starck, auf sei-
ne ganz eigene Weise, wirklich etwas zu
bieten: groR, korpulent, machtiger Kopf,
gebaut wie ein LKW-Fahrer, dabei aber er-
staunlich behende und raffiniert in seiner
Gestik —jemand wie er muB einfach auffal-
len. Er kleidet sich mit einer Ungezwun-
genheit, die einer gewissen Koketterie
nicht entbehrt. Schwarze Jeans, Turnschu-
he, schlabbrige T-Shirts, dazu schlichte
Edeljacken vom besten japanischen Cou-
turier. Nicht zu vergessen seine Vorliebe
far bizarre Frisuren, Baskenmitzen und
Kappen mit Béandern, die er mit der groRten
Selbstverstandlichkeit tréagt. In jener klei-
nen Welt am Rande der Bohéme, wo die

the most unlikely candidates at whom her
finger points. Thus she has noted that after
the doctors, the chefs and the couturiers —
and ahead of the architects — it is the
designers whose work brings them most
closely into contact with the human body,
and that it is their products, their décors
and their objets — whether or not endowed
with a soul — that are witnesses to our
intimacies of behaviour; when, that is, they
are not actually in control of them. Modest
or proud, the shapers of our immediate
surroundings deserve recognition, or in-
deed honour. While still a somewhat green
discipline, design had already tried to cre-
ate its own legend by designating certain
anonymous practitioners as pioneers. |t
suffered from a lack of recognized heralds.
Before Starck, none — apart perhaps from
Raymond Loewy — was able to find any
recognition beyond the circle of his co-de-
signers, nor to assemble the qualities
appropriate to a popular hero.

First of all, bearing; and Starck suffers from
no lack of that. In this respect, he is inimita-
ble: tall, well-built, bull-headed, a lorry-driv-
er's physique, yet curiously endowed with
a refined lightness of gesture — not some-
one you could miss or mistake. His dress is
casual to the point of coquettish: black
jeans, trainers and floppy tee-shirts cheek
by jowl with sober jackets from the leading
Japanese fashion house. We should not
forget his taste for bizarre head-gear: be-
rets and ribboned bonnets, which he
wears as if nothing could be more natural.
In the little world on the fringes of Bohemia
where dressing-up has acquired an in-
stitutionalized status, someone like Starck
in his virtually unchanging outfit is a subtly
unsettling phenomenon. He is immune to
categorization, fitting neither into our ideas
of bourgeois conformity, nor into the con-
formity — for that is what it is — of the world
of the dandy and the dresser-up. Rather, he

|égiait ses élus, ses chouchous. Et ce sont
bien souvent les petits derniers que dé-
signe sa baguette. Ainsi s'est-elle avisée
gu'apres les médecins, les cuisiniers et les
stylistes de vétements — et avant les archi-
tectes —, les designers travaillaient au plus
pres du corps et que leurs produits, décors
et objets, qu'ils fssent ou non pourvus
d'une ame, s'étaient érigés en témoins de
nos intimités et de nos comportements
quand ils ne s’en faisaient pas les maitres.
Modestes ou fiers, les fagonneurs de notre
environnement proche méritaient considé-
ration, mieux, honneur. En discipline un
peu verte, le design avait déja tenté de
fonder sa propre légende en désignant ses
pionniers ceuvrant dans I'ombre. Il lui man-
quait des hérauts. Avant Starck pourtant,
nul d'entre eux, sinon Raymond Loewy
peut-étre, n'avait su franchir les limites de
|'estime des ses pairs ni réunir les qualités
propres a un héros populaire.

La prestance, tout d'abord. Et Starck n'en
manque pas, a sa maniere originale. Grand,
corpulent, forte téte, un physique de ca-
mionneur, curieusement doté d'une ges-
tuelle légere et raffinée, il ne passe pas
inapercu. Il se vét avec une désinvolture
non dépourvue de coquetterie. Jeans
noirs, baskets et tee-shirts mous font bon
meénage avec des vestes sobres qui sor-
tent de chez le meilleur faiseur nippon. Il
faut ajouter le go(t pour les coiffures bi-
zarres, bérets et bonnets a rubans qu'il
porte avec un parfait naturel. Dans un petit
monde aux franges de la boheme ou le
costume et le travestissement sont
passés a |'état d'institutions, Starck dans
sa tenue presque invariable est juste subti-
lement dérangeant. Inclassable, n'apparte-
nant ni a l'ordre de la conformité bour-
geoise, ni a celui — non moins conforme —
du déguisement, il affirme tranquillement
son indépendance. Remarquable, au sens
strictdu terme, il possede aussi ce don rare



(Ver-)Kleidung zur Institution geworden ist,
muf jemand wie Starck mit seinem nahe-
zu unveranderlichen Outfit leicht irritierend
wirken. Er |af3t sich nicht kategorisieren:
Weder gehort er zur Ordnung der burgerli-
chen Angepalfitheit noch zu derjenigen —
nicht weniger konformen — der Verklei-
dung, sondern er demonstriert ganz souve-
ran seine Unabhangigkeit. Bemerkens-
wert — und zwar im strengsten Sinne des
Wortes —an ihm ist, daf er auch Uber jene
seltene Gabe verflgt, die man bei Schau-
spielern »Prasenz« nennt: Die geheimnis-
volle, angeborene Fahigkeit, die Aufmerk-
samkeit und die Blicke, das Objektiv der
Fotografen und der Kameras auf sich zu
lenken. Und dann seine Art, zu sprechen:
suggestiv und mit einer befremdenden
Stimme in leichter Tenorlage, die dazu an-
getan ware, die Tochter von Madame An-
got in Ohnmacht fallen zu lassen. Starck
besitzt zwei Eigenschaften, die er nach ei-
genem Bekenntnis als Méngel empfindet:
Schiichternheit und Angst. Die erste ka-
schiert er hinter einem ununterbrochenen
Wortschwall, die zweite Uberspielt er mit
einer Frohlichkeit, die nicht immer aufge-
setztist. Worliber spricht er? Uber die Welt
und ihren Zustand, Uber »abstruse« Theo-
rien, Uber Empfindung und Genuf3, Uber
den Instinkt (den er besitzt) und das asthe-
tische Gefiihl (das ihm nach eigener Aussa-
ge abgeht), Uber seine Zeitgenossen und
seine Freunde, Uber sich selbst und seine
»Sippe«.

Dies ware vielleicht ein weiterer entschei-
dender Grund fir den weltweiten Medien-
rummel um ihn: Starck ist nicht nur auf der
Hohe seiner Zeit, vielmehr verkorpert er
sie in seiner Brillanz und Vehemenz gera-
dezu. Seine »Sippe« ist urplotzlich Mitte
der siebziger Jahre aufgetaucht. Sie kam
von nirgendwoher, aus der Nacht. Die
Maiunruhen von 68, die Desillusionierung
Uber die gesellschaftlichen Verhéltnisse,

calmly affirms his independence. Remark-
ably — in the strict sense of the word — he
possesses that rare gift which among ac-
tors is known as »npresence«, that mysteri-
ous and innate power of attracting to one-
self the gaze of the public and of the
cameras alike. And his manner of speak-
ing: compulsive yet confusing, in a light
tenor voice which would be enough to
make Madame Angot's daughter swoon.
Starck possesses two characteristics
which he himself acknowledges as flaws:
shyness and anxiety. The former he hides
behind a continuous torrent of words, the
latter behind a gaiety which is not always
merely simulated.

And what does he talk about? About the
world and its condition, about abstruse
theories, about the realm of the senses,
and about pleasure, about instinct (which
he possesses) and about the feeling for
aesthetics (which he says he lacks), about
his contemporaries and his friends, about
himself and his »tribe«.

This last might be a second decisive factor
in the universal media excitement which
he generates: Starck is not merely in tune
with the age; in his brilliance and vehe-
mence he is its very incarnation. His tribe
burst on to the scene in the mid — 1970s. It
came from nowhere, from the night. It had
recovered from the confusions of May
1968, from its disillusion with society. As
he was to say later, the street demonstra-
tions left them cold. They burnt them-
selves up in sleazy dives in the glare of
neon lights, indulging in the use of substan-
ces not exactly recommended by the med-
ical profession. They adopted the orphans
of the coming apocalypse, Sid Vicious and
Mad Max. They voraciously devoured deci-
bels and the first synthetic pictures; their
favoured forms of expression were noth-
ing if not immediate: the live concert, the
polaroid image, the video-clip. WWhen they

que, chez les acteurs, on nomme la «pré-
sence», ce pouvoir mystérieux et inné d'at-
tirer sur soi |'attention, les regards, I'objec-
tif des photographes et celui des caméras.
Et puis, il parle, de fagon compulsive et
d'une voix déroutante de ténor léger a faire
pamer la fille de Madame Angot. Starck
est, de son propre aveu, affecté de deux
tares: la timidité et I'angoisse. |l dissimule
la premiere derriere un flux ininterrompu
de paroles et la seconde sous une gaité qui
n'est pas toujours feinte. De quoi parle-t-il?
Du monde et de ses états, de théories
«fumeuses», de la sensation et du plaisir,
de l'instinct (qu'il posséde) et du sens es-
thétique (dont il se dit dépourvu), de ses
contemporains et de ses amis, de lui et de
sa «tribun.

Ce serait peut étre la un second point dé-
terminant pour |'attraction mediatique uni-
verselle qu'il suscite: Starck n'est pas seu-
lement en phase avec son époque. Il I'in-
carne absolument dans sa fulgurance et
son éclatement. Sa tribu a surgi brusque-
ment au milieu des années soixante-dix.
Elle venait de nulle part, de la nuit. Elle était
revenue des désarrois de mai 68, de la
désillusion du social. Comme il le dira plus
tard, les manifestations de rue la laissaient
de marbre. Elle brllait sa vie dans des an-
tres sombres au feu des éclairs de neon et
des substances déconseillées par le corps
médical. Elle avait adopté les orphelins de
I'apocalypse future, Sid Vicious et Mad
Max. Elle absorbait voracement les déci-
bels et les premiéres images synthétiques
et n'avait d'expression qu'immédiate: le
concert «live», le polaroid, le clip. Lors-
qu'elle quitta la nuit pour le jour, elle s'en
alla parcourir le monde: tous les voyages
sont initiatiques. Elle en revint avec des
horizons et un imaginaire élargis. Starck,
comme ses potes Garouste ou Mondino, a
la fibre cosmopolite, un autre signe des
temps. Sa renommée n'a pas de fron-



all das hatte sie Ubersprungen; wie er spa-
ter sagen wird, waren die StralRendemon-
strationen vollig spurlos an ihr voriberge-
gangen. Diese »Sippe« warmte sich statt
dessen am kalten Licht der Neonrohren
obskurer Kneipen, ihr Lebenselixir waren
Substanzen, von denen die Arzte eher ab-
rieten. Sie hatte die Waisenkinder der kom-
menden Apokalypse adoptiert, Sid Vicious
und Mad Max. Sie berauschte sich an ab-
soluten Phonzahlen und an den ersten syn-
thetischen Bildern, und die einzigen Aus-
drucksformen, die sie anerkannte, waren
die der Unmittelbarkeit: das Live-Konzert,
das Polaroid-Foto, der Videoclip. |hr Auf-
bruch aus der Nacht fihrte sie auf Initia-
tionsreisen durch die ganze Welt. Ein wei-
teres Zeichen der Zeit: Starck hat, genau
wie seine Freunde Garouste oder Mondi-
no, eine kosmopolitische Ader; sein Re-
nommee kennt keine Grenzen. Und er
stellt sich diesem Ruhm. Als genialer
Schauspieler — bzw. Schmierenkomaodiant
— antwortet er auf alle Fragen, in allen Si-
tuationen. Hinter dieser permanenten Ver-
flgbarkeit steckt keinerlei Strategie, keine
vorsétzliche Uberlegung, vielmehr Verant-
wortungsgefihl, das Bewulf3tsein, »zwei
oder drei kleine Ideen« zu besitzen und
auch das Mittel, sie auszudriicken, eine
Fahigkeit, die nicht zu gebrauchen ein Feh-
ler wére. Sich zurlickzuziehen, wie man es
ihm oft geraten hat, ware fir ihn eine »t6d-
liche Strategie«. Und es wére hochst be-
dauerlich. Denn Starck weily mit Worten
umzugehen, er liebt das Anekdotische, be-
sitzt die Gabe der Verkirzung und des tref-
fenden Bildes. Er schert sich nicht um die
Finessen der Rhetorik und schreckt nicht
vor der Trivialitat zurlck, wenn sie nur wir-
kungsvoll ist, noch scheut er die grobe
Aussage, solange sie der Sache gerecht
wird. Starck nennt die Dinge beim Namen.
Dies waére nicht weiter von Belang, erwie-
se sich sein bisweilen verschwommenes

10

Bleistiftzeichnung, undatiert
Pencildrawing, undated
Dessinau crayon, non daté

left the night for the day they went travel-
ling round the world. All their trips were
trips of initiation. They came back with
their horizons extended and their imagina-
tions expanded. Starck, like his cronies
Garouste and Mondino, has a cosmopoli-
tan vein — another sign of the times. An
actor — or ham — of genius, he answers
every question, in every situation. For
Starck has a way with words, the taste fora

tieres. Et puis, il ne s'y dérobe pas. Acteur
— ou histrion — génial, il répond a toutes les
questions, en toute circonstance. Nulle
stratégie, ni preméditation dans cette dis-
ponibilité constante. Mais le sens d'un de-
voir, la conscience de disposer de «deux
ou trois petites idées» et d'un moyen d'ex-
pression, et que n'en pas faire usage serait
une incorrection. Se faire rare, comme on

lui a souvent conseillé, ce serait une «stra-



Denken in der Praxis nicht als duf3erst sub-
VErsiV.

Starck glaubt ganz offenkundig nicht an die
Revolution und miftraut jeder Theorie mit
globalem Anspruch. Er glaubt auch nichtan
Gott, obwohl (oder weil) seine Erziehung
religios war — vielleicht sogar jesuitisch, er
ist sich da nicht so sicher. So hat er sich
eine pragmatische Ideologie zurechtge-
zimmert, einen kleinen Privatglauben fur
den Eigenbedarf auf der Grundlage einiger
alter humanistischer ldeen, die ihre Gltig-
keit noch nicht unbedingt vollig verloren
haben.

Da ware zunachst der Fortschritt. Ein Be-
griff, der sich »praktisch Uberhaupt nicht
fassen 1akt, so etwas wie ein Traum von
der permanenten Verbesserung der Welt,
eine romantische Spinnerei«. Diese Phan-
tasievorstellung steht bei Starck in ganz
engem Zusammenhang mit der fixen Idee,
zu »dienen, seinem Néachsten nitzlich zu
sein. Eine solch missionarische Haltung
ware zu anderen Zeiten fraglos fur irgend-
eine groBe Sache ausgeschlachtet wor-
den: fir einen Kreuzzug oder fir die Revo-
lution. In einer Epoche, die nicht nur skepti-
scher, sondern in bezug auf die konkreten
Resultate auch anspruchsvoller ist, be-
gnugt Starck sich damit, seinen Mitmen-
schen eine Vielzahl kleiner Wohltaten zu
bescheren, und zwar mit einer Freizlgig-
keit, die durch den Humor und den Spott,
worin er sie kleidet, bescheiden wird. In
dieser Hinsicht weist er manche Gemein-
samkeit mit einem Zeitgenossen auf, der
seiner »Sippe« nahestand: dem wilden
PossenreiRer und herzensguten Men-
schen Michel Colucci, genannt Coluche.
Starck ist Designer und Architekt. Nicht
etwa, weil er sich von vornherein dazu be-
rufen gefuhlt hatte. Sein Vater war Flug-
zeugbauer und Erfinder; als Baby ist Starck
in Bergen von Aufritzeichnungen flr die
»CX« und von Entwirfen fur Flugzeugleit-

Cirties witL OIE
RoADS: Witk DISAPEAR
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Kreidezeichnung, undatiert
Chalk drawing, undated
Dessinalacraie, non daté

good story, a gift for the pithy phrase and
the striking image. He is not bothered by
the finesses of rhetoric, and shrinks nei-
ther from triviality if it is effective nor from
vulgarity if it is apt. Starck calls a spade a
spade, which would be of no great import if
his sometimes nebulous thoughts were
not, in practice, subversive through and
through.

Quite obviously, Starck does not believe in

tégie de mort». Et ce serait, tout compte
fait, grand dommage. Car Starck a le sens
des mots, le golt de I'anecdote, le don du
raccourci et de l'image qui frappe. il ne
s'embarrasse pas des fleurs de la rhétori-
que et ne craint ni la trivialité si elle est
efficace ni le trait grossier s'il est juste.
Starck appelle un chat, un chat. Ce qui se-
rait de peu de portée si sa pensée aux
contours parfois nébuleux ne s'avérait a

1



werke herumgekrabbelt. Ein Freund seiner
Mutter, Katharer-Priester (!) und Hellseher,
den die Widersprichlichkeit des Jinglings
zu der Uberzeugung brachte, daR die Kutte
eben doch den Ménch ausmache, be-
schlof, er solle Dekorateur werden. Damit
war ein Schicksal vorgezeichnet. Zumin-
dest beinahe: Denn Starck hatte es nicht
besonders eilig, voranzukommen. Haufig
spricht er —nicht ohne Koketterie —von der
Karriere eines Faulpelzes, der gerade mal
ein bikchen zeichnen konnte, von seiner
Einsamkeit in der Jugend, als er mit Cli-
guen durch die Gegend zog oder auf 6f-
fentlichen Bénken herumlungerte, davon,
dafR es ihm an Anleitung fehlte, daf er sich
selbst Uberlassen blieb. Hier hatte viel-
leicht, wie Fermigier in bezug auf Picasso
sagte, »die Psychoanalyse ein Wortchen
mitzureden, aber da wir nichts von der Sa-
che verstehen, Uberlassen wir die Untersu-
chung lieber Leuten, die kompetenter sind
als wir«. Reizvoller wére es da schon, zu
ergriinden, woher jemand, der von sich
selbst behauptet, er habe kein Gedachtnis,
der gegen seine Ausbildung rebelliert — »in
der Ecole Camondo eingeschrieben ist,
aber nicht hingeht« —, seine unbestreitba-
ren Fahigkeiten nimmt und wieso er gleich
von Anfang an jene Meisterschaft an den
Tag legt, die ihn beriihmt gemacht hat. Als
wollte er sich dafur entschuldigen, ver-
weist Starck in diesem Zusammenhang
auf seine Intuition, auf seine Begeisterung
fur die Technik, auf die Lektire von popu-
larwissenschaftlichen Zeitschriften. Das
allein wurde freilich als Erklarung bei wei-
tem nicht ausreichen. Hinzu gesellen sich
bei ihm eine hemmungslose, niemals erlo-
schende Neugier, ein sténdiges radararti-
ges Abtasten seiner Umwelt, eine Uiberaus
sinnliche Art der Kenntnisnahme und An-
eignung von Gegenstanden, die Fahigkeit,
Zeitstromungen in sich aufzusaugen und
aus ihnen fragmentarische Informationen

12

revolution and mistrusts all universal
theorizing. Nor does he believe in God, al-
though (or perhaps because) he had a re-
ligious upbringing — maybe even a Jesuit
one, he's not sure. He has constructed for
himself a pragmatic ideology, a pocket re-
ligion based on a few old humanist con-
cepts not yet necessarily threadbare with
constant use.

First of all, progress. A word which »virtual-
ly defies definition, a sort of dream of the
perpetual improvement of the world, a
romantic folly«. This fantasy, in Starck's
case, has deep roots, and is re-inforced by
an obsession with »service«, of being use-
ful to one's fellow man. Such a missionary
attitude would, in another age, have been
conscripted to the service of some great
cause — the Crusade or the Revolution. But
in an era at once more sceptical and more
demanding of tangible results, Starck is
content to spread a multitude of little be-
nefits with a generosity rendered modest
by humour and by the mockery with which
he invests it. In this sense, he has more
than one thing in common with one of his
contemporaries, the wild buffoon and
great-hearted character who was close to
his tribe, Michel Colucci, known as Col-
uche.

Starck is adesigner and an architect. This is
not the fruit of any vocation. His father was
Baby Starck
crawled amongst piles of blueprints for

an aviator and inventor.
wing-sections and tail-assemblies. A friend
of his mother's, an Albigensian (!) bishop
and a man of foresight, convinced in the
face of the youth's ambiguity that the cowl
does make the monk after all, decided that
he should become a decorator. And thus
his fate was sealed. Or almost. Starck of-
ten speaks —not without a hint of a tease —
of his sluggish approach to his career: an
idle fellow who happened to be able to
draw a little, of the loneliness of his youth,

l'usage fondamentalement subversive.
Starck, manifestement, ne croit pas a la
revolution et se méfie de toute théorie glo-
balisante. Il ne croit pas non plus en Dieu,
bien que (ou parce que) son éducation fut
religieuse, peut-étre méme jésuite —il n'en
est pas sUr —, alors, il s'est fabriqué une
idéologie pragmatique, une petite foi de
poche a base de quelques vieux concepts
humanistes qui ne sont pas forcément
usés jusqu'a la corde.

D’abord, il y a le progres. Un mot «quasi-
ment irracontable, une sorte de réve de
I'amélioration perpétuelle du monde, une
folie romantique». Cette fantaisie, chez
Starck, est bien enracinée et renforcée de
l'idée fixe de «servir», d'étre utile a son
prochain. Cette position de missionnaire
aurait, en d'autres temps, été investie par
quelgue grande cause: la Croisade ou la
Révolution. Dans une époque a la fois plus
sceptique et plus exigeante de résultats
concrets, Starck se contente de répandre
une multitude de petits bienfaits avec une
générosité rendue modeste par I'humour
etla dérision dontil la teinte. Dans ce sens,
il offre sans doute plus d'un point commun
avec I'un de ses contemporains, baladin
féroce et grand cceur qui fut proche de sa
tribu: Michel Colucci, dit Coluche.

Starck est designer et architecte. Ce n'est
pas le fruit d'une vocation. Son peére était
avionneur et inventeur: bébé Starck a pa-
touillé dans des épures de CX et des es-
quisses d'empennage d'avion. Un ami de
sa mere, evéque cathare (!) et homme de
prescience, convaincu devant I'ambiguité
de I'éphebe que I'habit fait le moine, décida
qu'il serait décorateur. Et voici un destin
trace. Ou presque. Car Starck a pris la route
en trainant les pieds. Il évogue souvent,
non sans coquetterie, sa carriere de can-
cre, tout juste doué en dessin, sa solitude
d'adolescent trainant en mob' ou sur des
bancs publics, I'absence de censeil, |'aban-



und kleine Zeichen herauszufiltern, die zu-
sammengenommen ein hochst reichhalti-
ges und vielfaltiges Substrat ergeben. Es
ist durchaus maoglich, daRR Starck sich kei-
nes Systems und keiner methodischen An-
sétze bedient, auf die seine Vorganger so
versessen waren. Seine Methode, so sie
denn eine ist, ware rein intuitiv und absolut
empirisch. Einen Schlissel hierzu liefert
Starck vielleicht selbst, wenn er erzahlt,
wie er auf indirekte Weise einem Aberglau-
ben frone — dem einzigen —, den er von
seinen Eltern geerbt habe, namlich auf
Holz zu klopfen, um etwas zu beschwéren:
»Anstatt die Blinkanlage einzuschalten,
das Motorrad anzuhalten, den Helm abzu-
nehmen, die Handschuhe auszuziehen, ei-
nen Baum zu berlhren, dann dasselbe in
umgekehrter Reihenfolge noch einmal zu
machen und wieder loszufahren..., hab'
icr trainiert, mich geistig in die Textur des
Hclzes zu versetzen. Am Anfang drang ich
in FloBholzer ein, in die faserigsten. Dann
fiel mir ein, daf’ diese morschen Holzer fur
einen solchen Aberglauben nicht beson-
ders gut geeignet waren, und so verlegte
ich mich auf Edelhdlzer, auf Ebenholz.. .,
auf Hartholzer mit ihren Mikrozellen und
Blaschen... Diese Reise unternehme ich
tatsachlich in allen Materialien, mit Aus-
nahme der letzten synthetischen Stoffe,
vor deren Komplexitat ich einfach kapitulie-
re.« In dieser mikroskopischen Reise
steckt moglicherweise ein Hauch von Zen
oder vielleicht auch etwas von den Gewis-
sensbissen des Orpheus aus den Ovid-
schen »Metamorphosen« angesichts des
Schicksals der in Baume verwandelten
thrakischen Frauen. Wenn man zudem
noch seine Phasen der absoluten Erschop-
fung beriicksichtigt, die Siesten, die er in
volliger Zurlickgezogenheit zu halten
pflegt, die Zustdnde des Halbwachens und
Sinnierens, dann begreift man, dafd Starck
- wie viele bedeutende Faulenzer — in

traipsing around with the gang or lazing on
park benches, how he lacked any guidance
and was left to his own devices. Here
perhaps, as Fermigier said of Picasso,
nwas a case for psychoanalysis, but as we
know nothing of the matter, we leave the
examination to people more competent
than ourselves«. It would be more intrigu-
ing to get to the bottom of the mystery of
someone who claims to have no memory,
who rebelled against his apprenticeship,
who »enrolled in the Ecole Camondo, but
never turned up there”, realised he had
indisputable talents and from the very out-
set proved he had the skills for which he is
known. As if to excuse himself, Starck
points to his intuition, to his enthusiasm for
technology, his reading of popular-scien-
tific magazines. There is also in him an avid,
unsleeping curiosity, a way of sweeping
the scene like a radar scanner, of taking
intimate note of objects around him, using
all his senses in the process, an ability to
sniff the atmosphere of the time for frag-
mentary items of information, little signs
which taken together produce a richly di-
verse substratum. It is quite possible that
Starck uses no system, none of the
methodological approaches with which his
predecessors were so obsessed. His
method, if one can call it that, is purely
intuitive and radically empirical. Perhaps
Starck provides one clue when he relates
the indirect manner in which he still pur-
sues a superstition — the only one — which
he inherited from his parents, namely that
of touching wood to turn away an evil out-
come: »Instead of indicating, stopping the
bike, taking off my helmet and my gloves
before touching the tree, and then per-
forming all these operations in the reverse
order before setting off again, which would
be somewhat ridiculous, | have trained my-
self to enter spiritually into the texture of
the wood. At first it was driftwood | pene-

don. Ici, comme disait Fermigier a propos
de Picasso, «la psychanalyse aurait peut-
étre son mot a dire, mais comme nous
n’endendons rien a I'affaire, nous en aban-
donnons I'exploration a des gens plus com-
pétents que nous». Ce qui est plus intri-
guant, ce sont les arcanes a travers les-
quels un individu, qui se prétend sans mé-
moire, rebelle a I'apprentissage, «qui fait
I'école Camondo, mais n'y va pas», se
trouve en possession de compétences in-
contestables et fait preuve, des ses pre-
miers pas, de la maitrise qu’on lui connait.
Starck, comme pour s'en excuser, évoque
son intuition, le go(t de la technique, la
lecture de revues de vulgarisation scientifi-
que. Ce serait peu. Il y a une curiosité avide
et sans cesse en éveil une maniére cons-
tante de balayer tel un radar, de prendre
connaissance intime des objets par tous
les sens, de humer l'air du temps et d'y
recueillir des informations fragmentaires
et des petits signes qui s'emmagasinent
pour former un substrat riche et divers. Il
est bien possible que Starck n‘use d'aucun
systeme, d'aucune des méthodologies
dont ses prédécesseurs furent tellement
friands. Sa méthode, s'il en est une, serait
intuitive et radicalement empirique. Starck
en livre peut-étre une des clés lorsqu'il
conte la maniere détournée dont il sacrifie
a une superstition — la seule — héritée de
ses parents, celle de toucher du bois pour
conjurer le mauvais sort: «au lieu de met-
tre le clignotant, d'arréter la moto, d'6ter le
casque et les gants, de toucher un arbre
puis de procéder aux opérations inverses
et de repartir, ce qui était un peu ridicule, je

me suis entrainé a pénétrer par |'esprit

dans la texture du bois. Au début, j'entrais
dans des bois flottés, les plus friables. Je
me suis avisé que ces bois pourris ne cons-
tituaient pas une bonne référence pour
cette superstition et j'ai choisi des bois
nobles, I'ébene . .. des bois durs avec leurs
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